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Susana Durão: J’aimerais commencer par parler de votre histoire personnelle avec
l’anthropologie. Quel a été l’univers intellectuel dans lequel vous avez fait vos études? Vous
avez été élève d’anthropologues comme Georges Balandier…

Michel Agier: Mes deux enseignants les plus proches ont sans aucun doute
été Marc Augé et Gérard Althabe. Georges Balandier aussi, mais moins proche.
En licence j’ai eu deux enseignants qui m’ont influencé dans la découverte de
l’anthropologie. Le premier était un ethnographe très révolutionnaire. Il avait fait
des recherches dans les années soixante sur l’anti-psychiatrie. Il avait fait des étu-
des ethnographiques dans les hôpitaux psychiatriques, etc. Il était très politisé,
un trotskiste engagé. Il y avait autour de lui une ambiance très sympathique, bien
que polémique. Le second était Gilbert Durand, qui est un peu une figure de
l’anthropologie du symbolique. Il a été important pour ma formation, et il m’a
beaucoup soutenu. Avec Durand, j’ai eu une très bonne relation. Pas tellement
personnelle, comme j’ai pu l’avoir après avec Augé ou Althabe. Ma relation avec
Durand était académique, bien qu’assez forte. Ça a été important pour moi qu’il
m’encourage à poursuivre. J’avais commencé avec lui à faire des enquêtes, des ré-
flexions, des textes sur l’imaginaire, sur l’anthropologie de l’imaginaire, sur les
fonctions symboliques, l’imaginaire social dans la vie quotidienne. Durand était
lié à Balandier, parce que l’univers intellectuel est aussi un univers social. De fa-
çon que ma formation anthropologique a été beaucoup moins dans la tradition de
l’ethnographie africaniste et beaucoup plus dans une espèce d’anthropologie
symbolique, anthropologie de l’imaginaire, où la littérature joue un rôle très
important.

Ensuite il y a eu aussi, sur le plan personnel, des ruptures et des change-
ments. Je suis venu à Paris, j’ai voulu faire des choses hors de France, j’ai voulu
mener des recherches en Afrique. Pour l’ambiance, c’était aussi la toute fin des
années soixante-dix. C’est-à-dire, une période où l’on commençait à revoir les
certitudes antérieures et notamment ces affaires de tiers-mondisme. C’était un
peu ça l’idée que j’avais autour du tiers-mondisme ou de la critique du tiers-mon-
disme. Je me disais: il faut aller voir de plus près comment ça marche. Comme tous
les étudiants de ce moment-là, j’étais très influencé par Louis Althusser, le
néo-marxisme, Jacques Rancière, Étienne Balibar, enfin, tous ces philosophes de
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l’époque. J’ai commencé par avoir une formation en philosophie et après j’ai bifur-
qué vers la sociologie et l’ethnologie. Après, mon inscription, disons intellectuelle,
dans l’anthropologie s’est faite par cette filiation-là. C’est-à-dire, effectivement Ba-
landier en général et, plus directement, Augé et Althabe, avec qui j’ai entretenu des
relations plus régulières et personnelles. Et puis ma formation s’est poursuivie
avec des collègues qui étaient à l’époque de jeunes chercheurs, comme Jean Co-
pans. Il y avait également Claude Meillassoux. Quand j’ai commencé à envisager de
faire de la recherche en Afrique, j’ai lu entre autres le Femmes, Greniers et Capitaux de
Meillassoux, qui était le summum de ce qu’on pouvait faire à l’époque. Et puis il y ava-
it Emmanuel Terray, auteur du livre Le Marxisme Devant les Sociétés Primitives. Terray,
maintenant, renie ce texte. Mais tout ça faisait alors partie de l’ambiance et des débats.
Je me souviens d’un numéro de la revue, aujourd’hui disparue, Dialectique qui était sur
l’anthropologie du contemporain. Il y avait Althabe, Augé, Maurice Godelier, Meillas-
soux, Terray, enfin toute la bande… et c’était très critique vis-à-vis de l’anthropologie
en général. J’ai donc grandi dans ce cadre-là, c’est-à-dire, déjà dans le post. On ne va
pas dire le post-structuralisme mais, enfin, je n’ai pas été vraiment formé par
Lévi-Strauss, ni par l’ethnographie française de Marcel Griaule, de cette tradition-là.
J’ai commencé dans la critique de cela, c’est-à-dire, avec une partie d’anthropologie de
l’imaginaire de Durand et d’anthropologie politique, d’anthropologie symbolique,
d’anthropologie urbaine de Augé, Althabe et Balandier.

Quelques-uns de votre “bande” ont, je pense, une particularité qui n’est pas, disons,
très “française”, qui est de suivre les traditions anglo-saxonnes, comme celles de l’école de
Manchester — notament avec la notion de situation — et de l’école de Chicago, qui a “ in-
venté” l’anthropologie urbaine.

Oui, encore que c’est un peu polémique cette question. Par exemple, pour
Terray ou Augé, ce n’est pas si important que ça. Pour Althabe ou pour Balandier,
oui, c’est important. Donc, vous voyez, il y a des nuances. Mais si vous regardez
(j’ai retravaillé là-dessus récemment) la manière dont Balandier introduit le con-
cept de “situation coloniale”, c’est intéressant. C’est exactement dans les années
cinquante où commence à se former une espèce de critique de toute pensée structu-
rale, dans tous les domaines. Et la notion de situation émerge partout à ce mo-
ment-là, aussi bien dans l’anthropologie britannique que dans l’anthropologie
française. Mais aussi dans la philosophie, avec les réflexions de Jean-Paul Sartre,
par exemple, autour de la valorisation de l’existence et du sujet par opposition à
l’objet et à la structure. Ou bien dans la politique et l’urbanisme, c’est le moment où
apparaissent les situationnistes.

Les situationnistes ont donné lieu à des courants politiques qui sont très diffé-
rents. Mais l’idée était de créer des évènements, de créer des choses éphémères con-
tre toute perception structurale et définitive de la réalité urbaine ou de la réalité so-
ciale. Toutes les idées autour de l’événement urbain, des installations urbaines, des
détournements des normes, qui sont dans l’esprit de la philosophie et de la politi-
que situationnistes, sont nées à ce moment-là, dans les années cinquante. Et il y a eu
l’approche situationnelle dans l’anthropologie.
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Pour revenir à ce que vous dites, Balandier a construit sa notion de situation
coloniale autant, je crois, par référence à Sartre, qu’en regardant dans les débats de
l’anthropologie britannique. Sachant que, pour lui, le point de départ c’était la criti-
que de l’ethnologie “griaulienne” comme on disait (à la Griaule), c’est-à-dire de
l’ethnologie qui ne tient pas compte des contextes, qui regarde les ethnies, les cul-
tures, en soit, dans l’absolu. Et une critique, mais plus difficile, vis-à-vis du structu-
ralisme et de la construction structurale.

Balandier s’est donc intéressé aux débats qui existaient dans l’anthropologie
britannique. Dans ce chapitre de “Sociologie actuelle de l’Afrique Noire”, quand il
construit la notion de situation coloniale, il se réfère à un débat entre Max Gluck-
man et Bronislaw Malinowski, sur la notion de culture et sur la dynamique cultu-
relle. Il y a un texte où Gluckman critique Malinowski quand celui-ci parle des con-
tacts de cultures comme si c’étaient des réalités abstraites et absolues, hors contex-
te. Gluckman dit qu’il faut examiner les situations dans lesquelles de la culture
existe, qu’elle soit ancienne ou nouvelle, mais il faut partir des situations. Balandier
reprend ça, en essayant de préciser comment on aborde et comment on construit la
situation du point de vue de l’analyse de l’anthropologue. Il introduit des choses
qui sont présentes encore aujourd’hui: la dimension historique — quelle histoire,
quel processus particulier ont construit telle situation — et puis la question des dif-
férents acteurs qui sont dans la situation, les conflits. S’intéresser aux conflits et non
pas aux consensus.

Après je pense qu’il y a eu un creux, enfin, un temps mort. Parce que cette ant-
hropologie française est notamment composée de gens qui sont issus de ce que Ba-
landier a créé autant sur le plan institutionnel qu’intellectuel. Tous ces gens-là sont
beaucoup partis du côté de l’anthropologie marxiste, l’anthropologie économique,
etc. C’était une autre manière de durcir encore et de revenir à des points de vue plus
structuraux. Althabe l’a critiqué. Il y a un entretien très intéressant d’Althabe dans
la revue Urbanisme où il critique ce durcissement de l’anthropologie dans la phase
de l’anthropologie marxiste et où lui-même revient à des choses qui sont plus pro-
ches de l’anthropologie britannique.

Mais c’est vrai qu’à ce moment-là, je crois que ce type d’anthropologie ne s’est
pas intéressée à la dimension épistémologique de l’anthropologie britannique, no-
tamment à ce que pouvait vouloir dire le fait de travailler sur des situations et non
pas sur des structures. La discussion a connu un temps mort assez long. Althabe l’a
ranimée par ses réflexions quand il a commencé à travailler en France. J’étais alors
étudiant avec Althabe et il organisait des discussions avec les étudiants sur les si-
tuations d’enquête dans des contextes très contemporains, très actuels, modernes:
les entreprises, les HLM, les supermarchés, tout un tas de choses sur lesquelles ma-
intenant on travaille assez facilement. Mais à ce moment-là c’était nouveau et ça
demandait une réflexion épistémologique et méthodologique intéressante. Au-
jourd’hui on reprend un peu la discussion sur la notion de situation. Ça fait un mo-
ment que j’ai ce projet de traduire un ensemble de textes de l’école de Manchester.
On devrait y arriver avec Jean Copans. C’est quelque chose qui avance, puisque lui
a une connaissance de l’anthropologie britannique assez personnelle et assez lon-
gue. On est en train d’essayer de mettre ça au point.
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Et d’un autre côté l’école de Chicago aussi, non?

Oui. Mais c’est plus lié à la part proprement urbaine. Là c’est une autre par-
tie. En France, ce sont des gens qui sont plus liés à Isaac Joseph. C’est plus la micro
sociologie, à laquelle je me suis intéressé aussi, évidemment, parce que la frontiè-
re est très poreuse, comme on dit. C’est vrai que dans ce qu’on appelle la première
école de Chicago, c’est-à-dire, celle de la fin des années quinze, des années vingt et
trente, autour de Robert Park, de Louis Wirth, de Redfield, et d’autres, il existe tou-
te une série de monographies, d’études urbaines, les premières à être systémati-
ques: les études de gangs, les études de ghettos, les études de quartiers séparés.
Dans les années trente et quarante, il y a encore eu une microsociologie américaine
qui est en fait une espèce d’anthropologie urbaine.

Mais si vous voulez, ce qui est important c’est le rôle de passeur qu’a joué Ulf
Hannertz en disant: voilà, ceci forme l’anthropologie urbaine, ça c’est un des fon-
dements de l’anthropologie urbaine, bien que les sociologues s’y intéressent aussi.
À ce moment-là, qui est sociologue, qui est anthropologue, ce n’est pas très impor-
tant. Mais c’est vrai que pour constituer le background de l’anthropologie urbaine,
cette référence est déterminante.

Par contre, je suis beaucoup plus critique sur la période postérieure, celle des
années cinquante, qu’on appelle la deuxième école de Chicago, où vous avez des
gens comme Erwin Goffman, par exemple. Dans les années cinquante, il y a eu cette
forte domination de l’approche structurale et, d’une manière un peu contestataire,
tout ce qui se faisait autour de l’idée de situation en philosophie, en art et urbanis-
me, en politique et dans le domaine de l’anthropologie. Mais il y a eu aussi
l’approche situationnelle de Goffman, les situations d’interaction, qui à mon avis
était aussi une manière de répondre à cette domination de l’approche hyper-structu-
raliste, sans sujet… Le problème c’est que pour moi l’approche goffmannienne est
assez séduisante comme ça, pour créer des petits concepts de description dont on
peut avoir besoin un peu ici et là, mais elle ne dit rien de l’analyse ou de
l’interprétation qu’on peut faire, parce que c’est toujours l’auteur qui crée sa métap-
hore théâtrale et même éthologique. C’est-à-dire: les individus se comportent prati-
quement comme des animaux, ils n’ont pas de pensée, ils n’ont pas de culture, etc. Ça
a tiré vers ça. Même Isaac Joseph a commencé à tirer vers ce côté-là, puis d’autres
bien plus que lui. Il y a des gens qui ont beaucoup tiré vers ce côté de l’éthologie
sociale, comme on dit, qui est une anti-ethnologie pour le coup, complètement. Et
donc là il y a un revirement, enfin une posture de l’approche goffmanniènne — ce
qu’on appelle, en gros, la deuxième école de Chicago — qui me semble beaucoup
moins intéressante. Si ce n’est effectivement les petites choses de Goffman sur tel
rite d’interaction, la micro-observation des subtilités, du détail, etc.

Et Howard Becker, où est-ce que vous le placez?

Oui, Becker est actuel, c’est plutôt la troisième école de Chicago. Il y a là une
réflexion que je n’ai pas autant suivie. Becker, Anselm Strauss reprennent cette ap-
proche à partir d’une réflexion plus épistémologique sur l’observation et
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reviennent à des objets sociologiques proprement dits. Ça m’a moins concerné et
moins intéressé directement, mais je pense que le prolongement est peut-être plus
intéressant.

Bon, et est-ce que vous pouvez me raconter un peu l’histoire de votre objet d’étude,
que je crois, d’une façon très schématique, être les inventions des villes et les reconstructi-
ons identitaires en milieux sociaux précaires et ultra-précaires… Est-ce qu’on pourrait re-
faire votre parcours?

J’ai commencé sur des terrains africains d’abord. J’ai fait un travail sur un
quartier ethnique, le quartier Haoussa. Les habitants étaient des commerçants et
des migrants, des gens qui circulaient énormément. Ce qui importe n’est pas telle-
ment l’idée en soi des identités, mais plutôt l’idée de la dynamique des identités ou
des constructions de soi, comme on dit, une dynamique liée à des situations précai-
res, au sens où on est en déplacement, donc des migrants, des commerçants, des ré-
fugiés, des déplacés, etc. Depuis le début, je suis avec ce type de personnages qui ne
sont jamais stables ou qui sont précaires, au sens de la précarité économique ou
sociale.

Puis des gens qui sont dans des situations d’une autre marginalité, c’est la
marginalité plus sociale, économique… ce que j’ai étudié au Brésil et, en partie, en
Colombie. S’il faut chercher la trame, il me semble qu’elle répond à une préoccupa-
tion, qui est aussi un engagement personnel, politique même, sur des situations qui
ne correspondent pas à la structure sociale. Un peu dans la même idée, dont je par-
lais tout à l’heure, à propos du débat épistémologique entre structure et situation.
Effectivement, je me suis trouvé dès le début avec des personnes et des groupes,
éventuellement des individus ou des collectifs, qui sont toujours dans une situa-
tion de déplacement (commerce, migrants, réfugiés, déplacés) ou d’une certaine
marginalité sociale venant d’une précarité économique, et donc toujours avec des
gens qu’on ne saisit pas très bien dans une approche structurale. D’où toutes les
questions autour de la méthode de l’approche situationnelle et puis les questions
autour de l’engagement aussi: pourquoi finalement s’intéresser à ces gens-là et
pourquoi pas à d’autres? À quoi sert l’anthropologie?

C’est ça la trame. Est-ce que c’est la question de l’identité qui est importante?
Cette question est importante parce que, souvent, on considère que les anthropolo-
gues s’intéressent aux identités. Moi je dirais plutôt que — c’est le point de la réfle-
xion où j’en suis maintenant — ce qui est important c’est de s’intéresser à la manière
dont les gens répondent aux identités qu’on leur assigne. Ce qui m’intéresse, c’est
le fait qu’ils répondent. C’est un peu la résurgence du sujet, c’est-à-dire, le sujet au
sens élémentaire de la linguistique, de la prise de parole, le sujet qui répond à une
assignation identitaire, à une exploitation économique, à une mise à l’écart politi-
que, qui répond à quelque chose qui fait partie de l’ordre social, de la structure et
du système. La manière dont les personnes recréent une subjectivation contre la
manière dont on les assigne à ceci ou à cela. Là on peut reprendre mes différents ter-
rains. On retrouve à peu près ça.
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Et l’influence de penseurs comme Hannah Arendt, c’est fondamental?

Oui. De la philosophie politique en général. Je crois que, pour moi, c’est im-
portant. Dans les années soixante, soixante-dix, l’anthropologie s’est beaucoup
portée sur l’économie: l’anthropologie économique ne m’a pas réellement concer-
né, encore qu’effectivement la lecture de Meillassoux a été importante. Mais per-
sonnellement je n’ai jamais été attiré par la lecture des économistes ou d’une so-
cio-économie par exemple. Mais, par contre, la lecture des philosophes est perma-
nente. Elle nourrit en permanence ma réflexion anthropologique. Et donc, effecti-
vement, Hannah Arendt, tout comme Jacques Rancière, Michel Foucault,
m’intéressent beaucoup depuis longtemps… Je me sens plus proche de Rancière,
qui s’intéresse davantage aux questions des espaces de subjectivation, alors que
Foucault ou Agamben vont beaucoup plus encore du côté de la structure, de l’ordre
et du pouvoir. Quand on cherche plutôt les réponses, les initiatives et les sujets, je
crois qu’un auteur comme Rancière est plus utile. Il travaille beaucoup sur l’idée
du dissensus, contre le consensus. Ce sont des choses qui me parlent beaucoup
plus que les systèmes foucaldiens, par exemple, qui sont très intéressants, mais qui
nous laissent tout à faire. On se dit: bon, maintenant essayons de comprendre com-
ment ça marche. Si on fait de l’ethnographie pour comprendre comment ça marche,
dans ce cas, les concepts intéressants qu’on peut prendre chez les philosophes c’est
plutôt ceux qui sont autour de la subjectivation, des communautés de parole, de la
prise de parole, des espaces de subjectivation, du dissensus, etc. Et je suis très sensi-
ble au fait qu’un philosophe comme Rancière explique que — c’est moi qui le redit
à ma manière — “le sujet existe contre l’identité”. Le sujet émerge contre les identi-
tés qu’on assigne, que la société ou le système assigne, et donc ça tourne autour de
petites choses comme ça, de la prise de parole, de la prise d’initiative, etc.

Et ça mène au centre des pouvoirs, pas seulement avec les plus précarisés. Même au
centre des pouvoirs, on peut s’engager avec cette approche.

Oui. Je pense qu’effectivement ça doit pouvoir se faire. Alors c’est vrai que j’ai
tendance à prendre les gens qui sont victimisés dans ce système et voir comment ils
se sortent de cette victimisation. Mais je crois qu’on peut tenter de généraliser.

Le phénomène urbain est toujours présent dans vos textes, comme dans le cas des
city-camps. C’est vraiment une préoccupation constante pour construire la théorie anthro-
pologique pour vous?

Le phénomène urbain est présent d’abord parce que j’y ai fait tous mes terrains.
Je suis un anthropologue urbain au sens où d’abord, tout simplement, mes terrains
ont toujours été urbains, même au début sans m’identifier à la sous-catégorie anthro-
pologie urbaine dans l’anthropologie, comme s’il y avait une spécialisation. Je crois
qu’il n’y a qu’une anthropologie, elle peut être la même partout. C’est vrai qu’il y a
des choses qu’on apprend dans l’enquête urbaine qu’on n’apprend peut-être pas
ailleurs, et notamment cette idée de ce qui fait la ville. Qu’est-ce qui fait qu’on est
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dans un espace qu’on peut appeler la ville? Ce n’est pas tellement un espace, c’est
plus un espace de rencontre, ce que j’appelle la ville relationnelle. Il y a ce phé-
nomène particulier qui est d’avoir une agglomération importante de personnes,
c’est plus la densité qui est importante que le nombre. Que ce soit hétérogène, qu’il
y ait de la diversité, qu’il y ait de la complexité, que ce soit même compliqué au sens
où l’on ne comprend rien, c’est confus… On ne voit pas la ville quand on est dans
une ville. On regarde et on ne voit rien. C’est un problème que j’ai parfois avec les
géographes qui disent: on va faire des coupes de circulation dans une ville et on va
voir des choses. Non, on ne voit rien. Enfin, je veux dire, on ne voit rien au sens où
l’on a rien. Il n’y a pas grand chose à comprendre quand on regarde simplement
comme ça.

Il faut forcément oublier un peu toute cette armature matérielle pour rentrer
dans les relations et essayer de comprendre comment les gens composent leur
monde, un ensemble de petits mondes, à la différence des villages “traditionnels”
(entre tous les guillemets). En Afrique, vous avez des villages, des maisons qui cor-
respondent à des lignages. Il y a une correspondance entre le social et le spatial très
nette. Vous avez aussi des limites de villages qui sont différentes des autres. Avec
des différences linguistiques qui correspondent à du social, du spatial et du cultu-
rel. Tout cela est bien visible. C’est un peu caricatural mais, en comparaison, quand
vous arrivez dans le contexte urbain, tout est compliqué et confus, et on peut se de-
mander: qu’est-ce qui fait qu’il y a un sens et donc une identification avec cet en-
droit-là? Qu’est-ce qui fait que les gens disent “on est de la même ville”, on est du
même quartier, on est ensemble, on forme un même monde?

Pour moi, c’est ça qui donne sa place au phénomène urbain, et non pas le plan
technique. Melvin Webber, dans un texte traduit en français par Françoise Choay,
explique, à la suite de nombreux sociologues et économistes, que la ville a été for-
mée pour réduire les coûts de l’interaction, c’est-à-dire, mettre les gens ensemble.
Si on veut que les gens travaillent, on les regroupe à côté d’un lieu de travail. La vil-
le est un regroupement, ça a une fonctionnalité. Le premier point c’est cette foncti-
onnalité. Et puis les gens se mettant ensemble, ils recréent forcément quelque cho-
se. Ils recréent une espèce de communauté, une espèce de sociabilité, une espèce de
culture, qui ne sont pas celles des villages ou des traditions ethniques. Donc il y a de
la densité, de l’hétérogénéité, de la complication, de l’invention… Le propre même
de la ville est d’être ce métissage, c’est-à-dire, si on enlève toute connotation biolo-
gique, le propre de la ville est de créer des échanges qui produisent quelque chose
qu’on n’a jamais vu ailleurs.

Ce n’est pas juxtaposer des cultures, même si des gens croient qu’ils reprodui-
sent. Les migrants, par exemple, arrivent quelque part et considèrent qu’ils repro-
duisent la culture de leur Auvergne d’origine ou de leur Maghreb d’origine. En
fait, petit à petit, ils sont dans des situations d’interaction qui font qu’ils parlent
leur langue différemment. Ils influencent la langue locale avec leur propre apport.
Ils s’habillent différemment, ils pensent différemment. Ils ont un imaginaire diffé-
rent, bien qu’ils croient qu’ils reproduisent. Et c’est ça qui est propre peut-être à ce
qui fait la ville. C’est ce qui, au bout du compte, émerge de cet assemblage bizarre,
hétérogène, qui ne se reproduit jamais exactement ailleurs. C’est précisément une
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invention culturelle inédite, ce qui fait qu’aucune ville ne ressemble à aucune au-
tre, et que chacun peut s’identifier à certaines villes qu’il ne va pas retrouver aille-
urs. On est effectivement dans une invention qui n’est pas à partir de rien, évidem-
ment. Elle se fait à partir de cette complication, de ces échanges, de ces mélanges.

Et dans ce cas, vous différenciez l’anthropologie de la ville de l’anthropologie dans la
ville. Et ça nous fait penser à des questions de méthode. L’ethnographie dans la ville pour fa-
ire l’anthropologie de la ville. Quels sont les bénéfices de l’ethnographie?

Exactement, là on est dans ce que je vous disais à l’instant. On est précisé-
ment dans l’anthropologie de la ville. Mais cette anthropologie de la ville, on ne
peut la faire que si on dispose d’assez d’informations qui ne peuvent venir que de
l’ethnographie. Vraiment, pour moi c’est clair, il n’y a pas d’anthropologie sans
ethnographie. Le problème, c’est que l’échelle est différente. Alors la question est:
comment passe-t-on d’une échelle à l’autre? Je crois qu’il y a toutes ces méthodes
qui font le lien entre l’observation et le contexte qui nous y aident. Effectivement,
on ne peut pas observer toute la ville, ce n’est pas possible. En même temps,
qu’est-ce que c’est que “toute la ville”? On peut toujours critiquer cette définition
de la ville, moi je n’en sais rien ce que c’est que la ville. Est-ce qu’il faut prendre les
limites administratives? Dans ce cas, vous entrez dans le discours administratif. Si
vous prenez les limites des cartes, vous rentrez dans le discours des cartographes.
Tout le monde à un discours… Là, pour le coup, il faut être foucaldien. On est tou-
jours dans un certain “ordre du discours”, donc le problème est de construire ou
de déconstruire les ordres du discours sur la ville. Et en l’occurrence, pourquoi
l’ethnologue n’aurait-il pas son propre ordre du discours sur la ville, aussi réalis-
te ou pas moins réaliste que celui de l’administrateur, de l’urbaniste ou du
géographe?

À partir de là, la question est beaucoup plus de l’ordre de: qu’est-ce qui fait la
ville au sens de la culture de la ville? Observer des situations dans leur contexte,
comprendre ce qui fait que, à un moment donné, on se trouve dans des espaces ou
dans des types d’observation qui nous permettent de voir fonctionner la ville.

Je pense au travail de Michelle de la Pradèle sur les marchés, par exemple. Le
marché, effectivement, c’est quelque chose où on voit bien la diversité, la pluralité
des situations, les entreprises, la vie dans l’entreprise avec sa diversité, les éventu-
els conflits, mais aussi toute l’observation des mobilités dans la ville. Évidemment,
on peut observer la rue. Il n’y a pas forcément des objets empiriques qui sont plus
parlants que d’autres, je crois que tous sont parlants. Mais il faut à chaque fois
s’interroger sur ce qui se passe de plus dans ces évènements-là, dans ces situations
ou dans ces espaces. Qu’est-ce qui se passe de plus qui ne se passe pas ailleurs, dans
d’autres contextes, dans un village? Qu’est-ce qu’il y a de particulier qui est produit
là dans ce que j’observe? Et c’est à ce niveau que l’analyse contextuelle, situation-
nelle, peut faire entrer justement ces éléments d’innovation sociale, de complexité
sociale, de complexité culturelle, qui font que l’on est dans une production urbaine,
dans une logique urbaine.
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C’est un peu l’approche au-delà des monographies…

C’est cela, oui. Tout en passant par l’ethnographie. Il faut tenir les deux. Le
problème de la monographie, c’est le problème de la monologie, c’est-à-dire, le dis-
cours fermé sur la monographie et donc sur un espace, une culture. Effectivement,
pendant longtemps, les ethnologues ont reproduit en ville l’image qu’ils avaient de
ce que devait être l’ethnologie en village, le village dans la ville, le quartier ethni-
que, la parenté dans la ville, etc. Effectivement, ce sont des objets par lesquels
l’anthropologie s’est reproduite elle-même. C’était beaucoup plus la défense de
l’anthropologie dans la ville que la compréhension de la ville par l’anthropologie.
Il faut défendre l’anthropologie, donc on fait des monographies ethniques, on fait
des monographies de quartier, on fait des études de communautés, on fait des étu-
des de parenté. Comme si c’était ça qui devait garantir la permanence de
l’ethnologie et de l’anthropologie. Hors, ce ne sont pas des objets empiriques qui
seraient propres à l’anthropologie.

Retournons à deux de vos ouvrages. Dans le livre L’Invention de la Ville, vous mon-
trez que dans un monde où les tendances à la violence et à l’exclusion ne cessent pas, la créa-
tivité des sujets est toujours possible, aussi bien que le respect et l’inventivité des vies et des
villes. Mais, au contraire, dans Aux Bords du Monde et Between War and City, vous
êtes plus pessimiste. Il y a une espèce d’équilibre dans votre critique.

C’est-à-dire que dans L’Invention de la Ville, ma conclusion n’est pas unique-
ment optimiste. Disons qu’il y a deux voies de réflexion. En fait, L’Invention de la Vil-
le était une synthèse de plusieurs enquêtes faites dans différents contextes urbains,
pour finalement essayer de s’interroger sur différents points: est-ce qu’il y a une
culture de la ville? Est-ce qu’il y a un mode de vie de la ville? Qu’est-ce qui fait exis-
ter l’identification à la ville? Ça débouchait sur deux questions. Une était très pessi-
miste: comment le monde va vers de plus en plus de ségrégation, d’enfermement,
et comment les logiques d’enfermement se développent, se peaufinent…

Même une espèce d’objectification des sujets parfois.

Oui, oui. Et c’est quelque chose qui est très inquiétant, comment faire? Que
faire face à ça? Et donc, je disais à ce moment là: c’est un terrain pour les ethnolo-
gues, il faut y aller, il faut essayer de comprendre ce qui se passe et, notamment,
comment les gens réussissent à vivre dans ces contextes. Pour moi c’est toujours la
même question: comment on réussit à vivre dans tel ou tel contexte? Et donc là
c’était: comment réussissent-ils à vivre dans ce cadre-là? C’est ce qui a donné effec-
tivement ce travail sur les réfugiés.

Et puis, il y a l’autre versant. On est effectivement dans un monde de plus en
plus ségrégé, avec de plus en plus d’individualisme, négatif et positif. Comme dit
Robert Castel, il y a le “bon” individualisme, nous on l’aime bien notre individua-
lisme, et puis il y a l’individualisme négatif, qui est celui de l’abandon, du dénue-
ment, du désœuvrement. Dans un monde comme ça, comment fait-on pour vivre
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heureux? Et donc, là effectivement il y a cette réflexion qui est plus sur les usages
du rituel, de la fête, de la distance au monde social dans le rituel et de la distance de
l’individu par rapport aux rituels, pour ne jamais être pris dans des logiques identi-
taires, des logiques d’assignation. C’est une réflexion plus générale. Mais les deux
versants sont importants à mes yeux. À un moment donné, ils peuvent peut-être se
rejoindre.

Et vous êtes plus pessimiste ou optimiste après tout ça?

Aujourd’hui, je suis très pessimiste, en voyant tout le perfectionnement des
méthodes et des politiques d’enfermement et de mise à l’écart des gens. En Europe,
toutes les affaires autour des frontières européennes, de la formation des camps, des
rétentions des étrangers, cette obsession sécuritaire qui se développe… Quelle que
soit la motivation d’une obsession sécuritaire, ce n’est pas bon. Ce n’est pas bon
d’empêcher l’échange, d’empêcher le contact. Le propre de la logique humaine, c’est
d’être dans l’échange et dans la communication. Si on enlève l’échange et la commu-
nication, on n’est plus exactement dans de l’humain. On est dans quelque chose
d’autre, et ça je trouve que c’est très dangereux. Quelles que soient les questions poli-
tiques ou économiques, on sait très bien aussi que tous les discours actuels sur les in-
vasions barbares de tous les migrants sont faux. Il y a moins de migrants maintenant
qu’il y a vingt ans.

On n’est pas du tout envahi, ce n’est pas vrai. Ce sont vraiment des constructi-
ons politiques. Mais le résultat qui est profond, qui est durable, c’est qu’on crée de
plus en plus de murs, de frontières, de barrières, d’enfermement. Le poids des logi-
ques et des systèmes d’enfermement me paraît être une chose très préoccupante.
En ce moment, j’aurais plutôt tendance à être pessimiste mais, bon, il faut toujours
chercher. C’est une nécessité permanente d’aller chercher, si vous voulez. C’est un
peu le sens du travail que je fais à propos des espaces et des camps de réfugiés. Des
fois on me dit: quand même, les réfugiés ne sont pas toujours en train de manifes-
ter. Je dis: non, bien sûr, ils ne sont pas toujours en train de manifester, mais j’essaye
d’aller voir des choses qui existent pour voir comment, même dans les logiques
d’enfermement, de mise à distance, de victimisation, de biopouvoir, comme on dit
à la façon de Foucault, même dans ces situations-là, les gens réussissent à repren-
dre la parole, à reprendre de l’initiative. Même si, effectivement, ce n’est pas du
tout majoritaire. Mais je ne dis pas que c’est majoritaire, je dis que ce sont des choses
qui arrivent.

Et vous n’avez aucun intérêt pour les villes et les phénomènes urbains en Europe?
Vous avez déjà pensé à faire des terrains dans le vieux monde?

Je n’ai pas d’a priori intellectuel, évidemment. Au contraire. Mon idée est
qu’on est dans un monde très unifié, donc je crois que l’anthropologie, l’ethnologie,
l’enquête ethnographique peut se faire absolument sur tous les terrains sans aucu-
ne frontière, sans aucune réserve. Mais bon, il faut reconstruire une recherche à
chaque fois et je me dis que j’aurais besoin autant en France, qu’en Afrique ou en
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Amérique Latine de me reformer…Vous savez, quand on commence un nouveau
terrain, on dit qu’il faut apprendre la langue… Là c’est presque pareil, enfin, ce
n’est pas apprendre la langue mais c’est apprendre tout ce qui serait très spécifique
d’abord, pour arriver ensuite à savoir ce qui est commun. Il faut toujours passer par
ce qui est très spécifique. Alors, effectivement on n’étudierait peut-être pas la lan-
gue. Encore que, dans les banlieues, on n’est pas sûr de tout comprendre ce qui se
dit, avec le parler des banlieusards. Ce serait pour moi un nouveau terrain, et ce se-
rait énorme. Comme j’ai déjà fait ce passage de l’Afrique à l’Amérique Latine, qui
était un très gros investissement en fait, là ce serait un autre investissement sur
l’Europe.

Je n’ai pas d’a priori intellectuel, non. Pour moi il y a le goût des voyages. Il y a
le goût de l’exploration… Même si on dit, je l’ai dit aussi, que l’on peut voyager
sans aller très loin. Mais c’est vrai que pour moi le goût des voyages est toujours as-
socié à un départ, à une rupture, on part quelque part, on laisse quelque chose, c’est
pour ça que je suis contre les portables et le mail dans les voyages, encore que main-
tenant ça s’impose…Quand on part à l’étranger, il faut vraiment partir à l’étranger.
Sinon, si on ne peut pas se couper complètement, ça ne vaut pas le coup. Il faut faire
cette rupture à un moment donné, pour revenir après… C’est important, dans la
démarche, de s’extraire de soi pour aller se rendre disponible pour une découverte
ailleurs. Donc, aller loin, c’est important pour moi. Ce n’est pas théorique, disons
que c’est plus personnel. Le fait d’aller loin, ça vous aide à faire cette rupture forte
qui vous met dans l’état de disponibilité pour découvrir les autres et se mettre à
comprendre de l’intérieur.

Et même comme directeur de recherches vous continuez à faire ce type de travail de
terrain ethnographique?

J’essaye, j’essaye… Là je suis sur un projet depuis deux ans, qui porte sur les
espaces humanitaires du conflit de la Mano River: Guinée, Sierra Léone, Libéria,
Côte d’Ivoire… tout cet espace-là. J’ai commencé en 2003, j’y suis retourné en
2004, et je dois y retourner en juillet 2005 pour essayer de changer d’échelle. Ce
n’est pas seulement le terrain des camps. On peut faire une ethnographie ou une
monographie qui ne soit pas enfermée. On peut faire l’étude localisée d’un camp,
d’un espace… Alors ça c’est déjà important. Ça n’existait pas, ça a été important
pour l’ethnographie et pour comprendre le monde des réfugiés. C’était impor-
tant de le faire dans un premier moment.

Les gens circulent. Les réfugiés, les déplacés, ils ont été déplacés, justement.
Ils ont fait tout un itinéraire de déplacement, et souvent, les gens sont passés d’un
point à un autre, d’un camp de réfugiés à un autre camp de réfugiés. Ils ont été dé-
placés, après ils ont été clandestins et ils ont été réfugiés. J’essaye de reconstituer ce
parcours. On peut le reconstituer par les trajectoires des gens, on raconte les trajec-
toires, mais ce sont aussi des espaces. Il y a un réseau de lieux. Le réseau de lieux, lié
au conflit de la Mano River, ce sont des camps, des quartiers de réfugiés à Conakry,
des quartiers de réfugiés à Freetown, des quartiers de réfugiés à Monrovia, des
camps de déplacés autour de Monrovia, des camps de déplacés dans le centre du
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Libéria, tout un groupe de dix camps de réfugiés qui sont au centre de la Sierra Léo-
ne, et en Guinée forestière où il y a beaucoup de camps de réfugiés… Les gens qui
sont originaires de cette zone de conflit ont circulé. C’est ça que j’essaye de reconsti-
tuer. L’espace de référence n’est pas un seul camp, c’est un réseau de lieux, un en-
semble. C’est un espace où les gens ont vécu, en gros, pendant les quinze années du
conflit de la Mano River.

Mon hypothèse est que c’est un puissant espace de changement culturel et so-
cial. Les gens, au bout de ces quinze années, ne sont plus du tout les mêmes que ce
qu’ils étaient avant, et même s’ils retournent finalement (ce qui n’est pas toujours le
cas) dans leur lieu d’origine, comme on dit, ils ne retournent pas vraiment. On ne
retourne pas en arrière. Ils deviennent des personnes autres, ils ont une autre vie,
ils ont appris d’autres choses. Ils ont appris à parler anglais avec les grosses organi-
sations humanitaires, ils ont appris à traiter avec l’argent d’une autre manière. Ils
ont appris à négocier, à parler avec des gens qu’ils n’auraient jamais rencontrés s’ils
étaient restés sur place. Ils ont appris à vivre dans la guerre, aussi, à se cacher, à être
des esclaves, des soldats… Enfin, tout cela crée une espèce de culture qui est asso-
ciée à un espace bien plus grand qu’un seul camp de réfugiés. Ça c’est le terrain que
je fais en ce moment.

Je voudrais retourner à Conakry. À Conakry, il y a des quartiers de réfugiés
qui ne sont pas des camps. Ce sont des gens qui sont plus ou moins clandestins et
c’est encore une autre configuration. C’est-à-dire, des gens qui ne veulent pas se dé-
clarer au HCR (Haut Commissariat aux Réfugiés) parce qu’ils ne veulent pas qu’on
les envoie dans les camps. Ils veulent rester clandestins pour pouvoir travailler à
Conakry, trouver un peu d’argent, travailler d’une manière ou d’une autre, et sur-
tout ne pas être envoyés dans les camps, parce que dans les camps, ils ne peuvent
plus rien faire. Ils ont l’aide alimentaire, entre autres, mais ils sont obligés de rester
là. Et donc voilà, là il y a un élément qui est important, qui est à Conakry, qui est à
Monrovia aussi, des gens qui ne veulent pas se faire enregistrer et qui ne veulent
pas être mis dans les camps. Et parfois, en Guinée forestière, dans les camps du
HCR, j’ai rencontré des gens qui avaient été enregistrés par le HCR et forcés d’aller
dans les camps. On leur disait qu’ils seraient sinon des illégaux et des clandestins.
Et ils n’étaient pas contents, c’était précisément une logique d’enfermement.

Dans cette logique d’enfermements, les institutions ont des difficultés avec
l’hétérogénéité des situations et des personnes. Et elles ne comprennent peut-être pas très
bien ce qui se passe. J’essaie de voir l’autre côté aussi…

C’est-à-dire le côté des politiques, des organisateurs, des organisations…
Oui, elles sont toujours face à un problème de contrôle, de réussir à contrôler le
système. Il y a en permanence une obsession du contrôle. Les gens n’entrent pas
dans le moule de l’acceptation parfaite de ce qui est installé. Il y a des gens qui
échappent à ça. Il y a des doubles inscriptions, donc des faux réfugiés ou des réfu-
giés qui ont des cartes et qui revendent les cartes… Pour moi ça fait partie de la vie.
Du point de vue des organisations, c’est scandaleux, c’est une perte de contrôle sur
les gens. Et le problème c’est toujours la perte de contrôle sur les gens. Et quand
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vous dites “mais ce sont des questions de policiers…”, on vous répond “non, c’est
humanitaire, on veut sauver les gens, mais pas des faux”. Et s’ils veulent qu’on les
aide, il faut qu’ils viennent ici parce que s’ils sont là-bas, et bien, on ne peut plus les
contrôler. Donc, la logique du contrôle est complètement inhérente au fonctionne-
ment du système humanitaire, qui est à la fois une gestion de vulnérables et
d’indésirables. On dit: ils sont vulnérables, les pauvres, ce sont des victimes, ils ont
besoin de nous. Donc on les prend, mais on les contrôle aussi. Les gens sont vus
comme pouvant être éventuellement dangereux, pouvant créer des problèmes. Ils
peuvent être des clandestins dont on ne sait pas quoi faire. On les garde, on les con-
trôle. Je conclus que dans les camps on est face à une population que le discours hu-
manitaire traite à la fois comme victime et comme une population dangereuse ou
en tout cas, indésirable.

Et vous avez des réactions à vos études? Dans notre monde contemporain, les person-
nes nous lisent. Vous avez déjà des réponses?

Sur ces études sur les réfugiés j’ai une très bonne expérience avec l’ONG Mé-
decins sans Frontières (MSF). Eux étaient a priori intéressés. Ce qui n’était pas le cas
pour d’autres. Avec le HCR il y a eu des réactions négatives, mais d’autres person-
nes reconnaissent que ce que je dis dans Aux Bords du Monde est exact. Ils connais-
sent des articles et des rapports. J’ai fait des rapports pour MSF. Là ils sont “naturel-
lement” plus ouverts, c’est une organisation que je dirais humanitaire critique,
c’est-à-dire qu’ils sont dans l’action humanitaire tout en étant en permanence très
critiques. Ils sont en permanence dans la réflexion et dans la critique de
l’humanitaire. Donc ils sont très intéressés par toutes ces réflexions, à tel point que
j’ai participé à la dernière publication de MSF, Populations en Danger. C’est un ou-
vrage qu’ils refont tous les trois-quatre ans. J’ai fait un travail sur les camps et no-
tamment sur le pouvoir d’exception qui existe au sein des camps dans les organisa-
tions humanitaires. Alors on l’a fait ensemble, avec une juriste de Médecins sans
Frontières, Françoise Bouchet-Saulnier, pour essayer de voir à la fois le point de
vue ethnographique, anthropologique et le point de vue juridique. Quels sont les
droits des réfugiés? Ce n’était pas facile, mais on a essayé de joindre le point de vue
général de la description et de la critique des situations des camps et des pouvoirs
d’exception, avec une réflexion sur les outils juridiques qui existent pour contester
les abus de pouvoir, par exemple les abus sexuels, les abus de toutes sortes qui exis-
tent dans les camps.

Je suis au conseil d’administration de MSF. C’est un engagement très impor-
tant pour moi, toujours dans la mesure où on me garantit, et même on me deman-
de, un point de vue critique sur Médecins sans Frontières. À MSF, les gens sont tou-
jours beaucoup dans l’autocritique. Je me reconnais tout à fait dans ça, et jusqu’à
présent je n’ai pas de problème. Le jour où je ne m’entendrai plus, je dirai: voilà, on
ne s’entend plus. Mais là ce n’est pas le cas… Médecins sans Frontières a créé un
centre de recherches sur la géopolitique, l’humanitaire, les conflits, les guerres, etc.
Ce centre est très demandeur de travaux universitaires, de travaux de chercheurs.
Ils accueillent des doctorants qui font des recherches sur ces sujets ou sur
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l’intervention humanitaire en général. Pour moi c’est très bien tout ça, tant qu’on
est d’accord, allons-y! C’est ça aussi l’engagement.

C’est très bien aussi d’avoir une liaison effective entre la recherche et la pratique.

Parce que je ne vois pas pourquoi je me cantonnerais en disant: non, je suis
chercheur, je ne dois pas agir… Est-ce qu’il y a une posture de Médecins sans Fron-
tières avec laquelle je ne suis pas d’accord? Non. En plus, comme les autres admi-
nistrateurs, je participe à l’élaboration des positions et, de mon point de vue, c’est
toujours très critique. Alors c’est vrai que, du point de vue de l’activité de Médecins
sans Frontières, ce sont des recherches avec une visée opérationnelle. Je n’en fais
pas mon objet personnel de recherche, mais ce n’est pas contradictoire avec ce que
je fais.

Plus récemment vous avez écrit un petit livre de réflexion méthodologique. Quels
sont vos conseils aux jeunes chercheurs en anthropologie?

Pour dire vraiment l’essentiel, il y a deux choses: la question de l’altérité et la
question du terrain. La question de l’altérité ce serait de n’avoir aucun préjugé.
Quelle est cette histoire de l’altérité? C’est quelque chose de très fort. Reconnaître
les différences sans jamais les construire en altérités incompréhensibles ou abso-
lues. Je suis convaincu que le travail de l’ethnologue consiste toujours à décons-
truire l’altérité, et non pas à la valoriser, tout en reconnaissant les différences.
Mais à partir du moment où on va chez les autres et où on fait le travail de
l’ethnologue, on déconstruit l’altérité, c’est-à-dire qu’on la comprend et on la rappro-
che en même temps. Cette compréhension-là est une compréhension de l’intérieur,
de la familiarité, de l’empathie, etc. Tout ça, c’est le propre de l’apport de
l’ethnologue à cette affaire des différences et de l’altérité. Les différences existent.
Mais par notre pratique de compréhension, d’empathie, d’observation participante,
on déconstruit l’altérité et on rapproche les gens.

La deuxième chose c’est ce qui fait le point fort de l’ethnologie et de
l’ethnologue: l’exercice du terrain comme une expérience personnelle. Parce que si
ce n’est pas cette expérience personnelle, on est dans les discours des uns et des au-
tres, comme tout le monde, on a rien de plus à dire, enfin, on a la même chose au
même niveau que les autres. Alors que ce que l’ethnologue — et là j’emploie le ter-
me ethnologue, pas l’ethnologie au sens de l’ethnologie classique, mais
l’ethnologue au sens où il fonde sa connaissance sur le terrain — ce qu’il a à dire
c’est son expérience personnelle du terrain. Et ça prend du temps! Ça ne peut que
prendre du temps, ça ne peut pas être en cinq minutes, ça ne peut que prendre du
temps pour s’en incorporer. Après, le résultat c’est que le discours de l’ethnologue
est unique, parce qu’il se réfère toujours à un monde de connaissance qui est un
monde de l’expérience. C’est ça son apport. C’est la familiarité qu’il a eu avec des
gens, des personnes dont il a saisi, un petit peu, la logique des comportements.
Qu’on dise après que c’est une logique ethnique, une logique sociale, une logique
ceci, une logique cela, c’est une autre question. L’important est d’avoir fait le
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terrain comme un exercice personnel, d’avoir des relations avec les autres et de re-
cueillir de la connaissance à partir de ces relations. Ça c’est l’expérience unique de
l’ethnologue, très riche, et donc, en cela, très utile.

Il faut aller aux autres…

Il faut y aller pour de bon. Il faut vraiment y aller. Je mets ça dans le livre: où
que ce soit, que ce soit en Amazonie, en Afrique ou dans une banlieue européenne,
il faut y aller, il faut faire l’effort de sortir de soi et de son propre monde pour aller
vers quelque chose qui est un peu inconnu au début et qu’après on découvre et on
comprend.

Quand vous avez fait un cours à Lisbonne dans le Programme Doctoral
d’Anthropologie Urbaine (ISCTE) l’année dernier, je vous ai entendu dire que pour faire de
l’anthropologie on doit plutôt plonger les mains et la tête dans le journal de terrain, dans les
notes… En relation à cette dimension de la technique de l’ethnographie dans les villes, vous
avez sûrement découvert des choses. Vous avez des “trucs” à vous?

Enfin, si j’avais un truc en particulier, au sens de la méthodologie… J’ai eu
pendant assez longtemps des discussions avec des collègues sur les récits de vie,
les histoires de vie. Pourquoi? Je pense que c’est parce qu’on travaille sur des ter-
rains urbains. On peut évidemment être ethnologue sur tous les terrains et no-
tamment sur des terrains urbains très modernes, contemporains. Mais c’est vrai
que ça pose des problèmes méthodologiques et, comme je disais tout à l’heure,
d’abord on circule et on ne voit rien… Ça pose quelques problèmes méthodologi-
ques, notamment du fait qu’on a toujours des relations avec des individus et pas
nécessairement avec des groupes. Il y a cette réflexion sur le fait que les groupes
ne sont pas visibles ou pas forcément existants.

La société est individualisée. La tendance est très forte à faire toujours des his-
toires de vie, des récits personnels, individuels, et de reconstruire à partir de ça des
choses. Et souvent, les étudiants en particulier, terminent par des choses qui sont
beaucoup dans le discours et dans la représentation, et en ayant du mal à savoir ce
que l’on observe exactement. Moi j’étais arrivé petit à petit à dire que nous, ethnolo-
gues, ne somme parfois pas loin de l’enquêteur de police. Le bon enquêteur, pas le
mauvais, un peut comme l’inspecteur Colombo, qui a toujours des énigmes à ré-
soudre. Et alors le matériau ce n’est pas que des paroles, des histoires de vie, c’est
produire des dossiers. Il faut faire des dossiers sur les gens, tout en ayant une en-
quête individualisée, parce que l’enquête est individuelle. On ne va pas nier que
l’enquête urbaine est individuelle, on a affaire à des individus, mais à partir de
l’individu on compose des dossiers, même matériellement, des dossiers. Et au dé-
part on part d’un individu et puis, petit à petit, ça grossit parce qu’on découvre sa
famille, donc on rajoute des choses dans le dossier sur la cousine, la grand-mère,
etc. Comme ça on compose le dossier de la personne et ce dossier en général nous
parle de sa socialisation, de ses groupes secondaires, des associations dans lesquel-
les il vit, de son monde du travail, de son monde local, de son monde familial, etc.
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Avec ça on a en gros quelque chose qui exprime toute la dimension sociale de
l’individu. On s’aperçoit qu’il a une vie en réseau et c’est cette vie en réseau qui
peut tenir dans un dossier. Composer des dossiers avec tout ce qu’on peut savoir
sur la personne: l’histoire de vie, mais bien d’autres choses, tous les gens qu’il y a
autour, avec des réseaux, des réseaux en étoiles…

Et il y a une autre technique dont je parle dans le petit livre de la sagesse, qui
est l’appréhension d’une ville dans son ensemble, c’est l’affaire des régions mora-
les, qui pour moi est importante. C’est vrai que quand on découvre soi-même une
ville, on la découvre par l’intermédiaire des enquêtes qu’on fait, et puis par
l’intermédiaire de tout ce qu’on vit soi-même et de ce qu’on lit, de ce qu’on fréquen-
te comme espaces. Et donc j’avais fait à Salvador da Bahia une espèce de carte avec
des inscriptions sur tout ce qui me permettait de donner un sens aux espaces de la
ville. Mais c’était très hétérogène, c’était un peu tout ce qui me semblait marquant:
l’état de propreté ou de saleté des rues, la richesse apparente ou la pauvreté des ma-
isons, les principales églises, où elles se situent, ou bien les principaux temples de
Candomblé, etc. Petit à petit, j’avais une image de la ville avec des repères. Et j’étais
arrivé à l’idée que l’on forme, comme ça, une représentation de la ville totale. On a
quand même une représentation de la ville dans son ensemble: on a dit assez que la
carte de Paris pour les gens c’est la carte du métro. C’est une image, mais on a aussi
des pôles. À Paris, il y a des hauts lieux, comme on dit, et puis il y a les profondeurs.
Donc voilà, faire cet exercice pour soi-même, en supposant que tout le monde cons-
truit un peu son hologramme de la ville, c’est-à-dire, une totalité décomposée, avec
ses différents éléments.

Et vous pensez que, dans les choix des terrains, il y a des raisons subjectives? Par
exemple, dans votre parcours, il y a eu des raisons subjectives ?

Sûrement oui. Bien sûr, je pense qu’il y a des raisons subjectives. Alors, so-
yons concrets. Mon premier terrain de thèse, ce n’était pas du tout une raison sub-
jective, parce que ce n’était pas ça qui était prévu, c’était vraiment une opportunité.
Je devais partir en Côte d’Ivoire, et puis ça ne s’est pas fait. Après on m’a dit que
j’aurais une autorisation de recherche pour aller au Togo. Je n’ai eu que cinq ou six
mois pour préparer mon terrain. Le quartier des étrangers Haoussa de Lomé avait
été rasé, expulsé en dehors de la ville, donc c’était déjà une affaire de déplace-
ment… On m’a dit: il y a ce sujet là qui est intéressant si tu veux faire des études
d’anthropologie urbaine. Donc je me suis mis sur cette affaire.

Mais je pense qu’effectivement, il y a eu une dimension subjective en général.
Celle dont je parlais au début, c’est-à-dire, s’intéresser aux marginalités, qu’elles
soient des marginalités circulantes, de personnes qui se déplacent, ou des margina-
lités sociales, de personnes qui ne sont pas exactement insérées dans le monde
social. C’est peut-être une subjectivité politique en général, un itinéraire personnel.
Moi-même je n’ai jamais eu de lieu très fixe et donc je m’interroge toujours sur com-
ment font les gens pour s’identifier à un endroit particulier. Je n’ai pas du tout cette
chose-là dans ma vie, qui consiste à dire: cet endroit c’est chez moi, par exemple.
Moi c’est un petit peu partout. J’ai toujours circulé partout, dans les pays, dans les
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villes. Ce que signifie qu’avoir un lieu propre est toujours un mystère pour moi. Un
lieu unique auquel on s’identifie. C’est quelque chose qui n’est pas évident.

Et quand vous allez au Brésil, c’était un choix, une opportunité?

C’est assez amusant, mais il y a eu une opportunité. J’étais chercheur à l’ Insti-
tut de Recherche pour le Développement (Paris), et à ce moment-là, au milieu des
années quatre-vingt, il y a eu une grande ouverture de l’IRD pour lancer des pro-
grammes en Amérique Latine. J’étais alors au Togo, pour faire cette deuxième en-
quête sur l’ethnographie des espaces de travail. Mais je me suis passionné pour la
lecture de Pierre Verger sur le culte des Orishas. Le titre est magnifique, Notes sur le
Culte des Orishas entre la Côte des Esclaves en Afrique et la Baie de Tous les Saints au
Brésil. C’est une ethnologie très classique où il y avait un répertoire des différents
Orishas, des différentes divinités, Yoruba et Afro-brésiliennes; Yoruba, au Nige-
ria, au Bénin, et Afro-Brésiliennes à Bahia. Pierre Verger les mettait en relation les
unes avec les autres. C’était très culturaliste: le modèle, la transformation… Mais
j’ai trouvé ça fascinant. C’était fascinant à lire et puis j’aimais les descriptions des
Orishas. Il y a une esthétique de tout ça qui est très fascinante. Comme je lisais ça
au Togo, c’est-à-dire sur la Côte des Esclaves, et que je voyais le tracé qui allait à
Bahia, j’ai voulu aller à Bahia. Et donc voilà, j’y suis allé. Par la suite, je me suis
confronté aux débats autour de la question de la modernité brésilienne. J’ai tra-
vaillé sur la culture noire mais dans la modernité, pas d’un point de vue
d’inventaire ou culturaliste. Mais c’est vrai qu’au début c’est ça qui m’a motivé.

À votre avis, quelles sont les grandes problématiques du monde d’aujourd’hui? Quel-
les sont les choses qui vous inquiètent le plus?

Je dirais qu’il y en a une, c’est banal mais elle est très puissante, c’est celle du
processus de la mondialisation. Le dire comme ça paraît banal, disons-le de deux
manières. Processus de la mondialisation, principalement par le fait qu’il n’y a plus
qu’un système et que ce système c’est peut-être un empire, comme le dit Toni Ne-
gri. C’est quelque chose qui fonctionne d’une manière politique de plus en plus
unifiée et pas tellement comme espace politique, mais comme espace policier.
C’est-à-dire que ce qui domine là-dedans, c’est effectivement — aujourd’hui sous
contrôle de l’administration américaine, si on veut, mais ça pourrait être un jour
d’une autre administration et ce n’est pas ce qui, dans le fond, caractérise le
système — un système mondial qui s’unifie et qui s’unifie plus sur un mode militai-
re et policier que sur le mode de la grande démocratie politique dont on pourrait
toujours rêver (comment? c’est une autre histoire). Mais donc ça c’est le point
important.

Les effets sont l’autre aspect du processus de la mondialisation tel qu’il est
vécu, avec à la fois ces petits conflits, qui sont beaucoup plus des conflits locaux,
des contrôles locaux, sur l’Irak, maintenant sur l’Iran, après sur la Corée du Nord,
après sur le Soudan, après sur la Colombie. Les conflits à chaque fois provoquent
des drames personnels, régionaux, nationaux, des centaines de milliers de
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personnes que l’on déplace, un peu comme s’il y avait une espèce de grand Deus ex
machina qui organisait ça et qui disait: là, il y a des dizaines de milliers ou des centa-
ines de milliers de gens, mettez-y un peu d’humanitaire et puis c’est bon. On se
rend compte que tout ça se traduit par quelque chose de très pessimiste, des logi-
ques de déplacement, d’enfermement, de ségrégation…La même chose produit
aussi ces logiques de protection, de sécurité, de pensée sécuritaire où l’on
s’enferme aussi. Nous arrivons à une situation où tout le monde s’enferme, que ce
soit dans les gated communities, les villes privées, ou dans les camps, les centres de
transit, où des gens sont déplacés d’un lieu à un autre. Tout ça dans un système où
tout est sous contrôle. On va effectivement vers quelque chose où, ce qui est le pro-
pre de l’humain, c’est-à-dire la communication et l’échange, tend à diminuer et à
disparaître. Donc ça c’est problématique, et ça pousse au pessimisme. Après, la
question qui nous est posée est de trouver les formes de compréhension, de criti-
que et de contestation de cet ordre-là. C’est le travail des sciences sociales en
général.

Et pour terminer, actuellement vous êtes le directeur du centre d’études africaines.
Quelles sont les politiques de recherche dans le centre, les activités…Vous avez l’ambition
de faire des liaisons entre l’Europe, l’Afrique et l’Amérique Latine…

On a deux principaux programmes dans le centre. L’un est un programme,
justement, sur les espaces de la guerre, de l’humanitaire, de l’exil. Il y a là des étu-
des sur les migrants clandestins, les réfugiés, les guerres, les conflits. L’autre pro-
gramme porte sur la formation et la circulation des savoirs et des cultures africai-
nes. Évidemment ça concerne aussi des terrains européens. Il y a des gens qui tra-
vaillent sur l’immigration clandestine, par exemple, au passage du Maroc, ou bien
sur les migrants africains qui travaillent, les réfugiés, sur les clandestins dans le
sud de l’Italie, sur les demandeurs d’asile en France.

J’essaye maintenant de monter un programme sur les sociétés et les cultures
issues de l’esclavage, qui inclurait les mondes caraïbes et les mondes créoles, qu’ils
soient français, francophones, hispanophones ou lusophones.

[Revisão técnica e literária de Frédéric Vidal]
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