O HUMANITARIO COMO TERRENO DE PESQUISA

Michel Agier, entrevistado por Susana Duréo

Michel Agier, antrop6logo urbano francés, é directeur d’études na Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales (EHESS, Paris) e directeur de recherches no Institut de Re-
cherche pour le Développement (IRD, Paris). Dirige actualmente o Centre
d’Etudes Africaines (EHESS-CNRS). Esta entrevista foi realizada na Maison des
Sciences de I’'Homme, em Paris, no dia 14 Marco de 2005.

Susana Durdo: J'aimerais commencer par parler de votre histoire personnelle avec
I’anthropologie. Quel a été I'univers intellectuel dans lequel vous avez fait vos études? Vous
avez été éleve d’anthropologues comme Georges Balandier...

Michel Agier: Mes deux enseignants les plus proches ont sans aucun doute
été Marc Augé et Gérard Althabe. Georges Balandier aussi, mais moins proche.
En licence j'ai eu deux enseignants qui m’ont influencé dans la découverte de
I’'anthropologie. Le premier était un ethnographe trés révolutionnaire. Il avait fait
des recherches dans les années soixante sur I’'anti-psychiatrie. Il avait fait des étu-
des ethnographiques dans les hépitaux psychiatriques, etc. Il était tres politisé,
untrotskiste engagé. Il y avait autour de lui une ambiance trés sympathique, bien
que polémique. Le second était Gilbert Durand, qui est un peu une figure de
I’anthropologie du symbolique. Il a été important pour ma formation, et il m’a
beaucoup soutenu. Avec Durand, j’ai eu une trés bonne relation. Pas tellement
personnelle, comme j'ai pu I’avoir aprés avec Augé ou Althabe. Ma relation avec
Durand était académique, bien qu’assez forte. Ca a été important pour moi qu’il
m’encourage a poursuivre. J'avais commencé avec lui a faire des enquétes, des ré-
flexions, des textes sur I'imaginaire, sur I'anthropologie de I'imaginaire, sur les
fonctions symboliques, I'imaginaire social dans la vie quotidienne. Durand était
lié a Balandier, parce que I’'univers intellectuel est aussi un univers social. De fa-
con gue ma formation anthropologique a été beaucoup moins dans la tradition de
I’ethnographie africaniste et beaucoup plus dans une espéce d’anthropologie
symbolique, anthropologie de I'imaginaire, ou la littérature joue un réle trés
important.

Ensuite il y a eu aussi, sur le plan personnel, des ruptures et des change-
ments. Je suis venu a Paris, j'ai voulu faire des choses hors de France, j’ai voulu
mener des recherches en Afrique. Pour I’'ambiance, c’était aussi la toute fin des
années soixante-dix. C’est-a-dire, une période ou I’on commencait a revoir les
certitudes antérieures et notamment ces affaires de tiers-mondisme. C’était un
peu ca I'idée que j'avais autour du tiers-mondisme ou de la critique du tiers-mon-
disme. Je me disais: il faut aller voir de plus prés comment ¢ca marche. Comme tous
les étudiants de ce moment-la, j'étais trés influencé par Louis Althusser, le
néo-marxisme, Jacques Ranciére, Etienne Balibar, enfin, tous ces philosophes de
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I’époque. J’'ai commencé par avoir une formation en philosophie et aprés j’ai bifur-
qué vers lasociologie et I’ethnologie. Aprés, mon inscription, disons intellectuelle,
dans I'anthropologie s’est faite par cette filiation-la. C’est-a-dire, effectivement Ba-
landier en général et, plus directement, Augé et Althabe, avec qui j’ai entretenu des
relations plus réguliéres et personnelles. Et puis ma formation s’est poursuivie
avec des collégues qui étaient a I’époque de jeunes chercheurs, comme Jean Co-
pans. Il y avait également Claude Meillassoux. Quand j’ai commencé a envisager de
faire de la recherche en Afrique, j’ai lu entre autres le Femmes, Greniers et Capitaux de
Meillassoux, qui était le summum de ce qu’on pouvait faire a I'’époque. Et puis il y ava-
it Emmanuel Terray, auteur du livre Le Marxisme Devant les Sociétés Primitives. Terray,
maintenant, renie ce texte. Mais tout ¢a faisait alors partie de I'ambiance et des débats.
Je me souviens d’un numéro de la revue, aujourd’hui disparue, Dialectique qui était sur
I'anthropologie du contemporain. Il y avait Althabe, Augé, Maurice Godelier, Meillas-
soux, Terray, enfin toute la bande... et c’était trés critique vis-a-vis de I'anthropologie
en général. J'ai donc grandi dans ce cadre-Ia, c’est-a-dire, déja dans le post. On ne va
pas dire le post-structuralisme mais, enfin, je n'ai pas été vraiment formé par
Lévi-Strauss, ni par I'ethnographie francaise de Marcel Griaule, de cette tradition-la.
J'ai commencé dans la critique de cela, c’est-a-dire, avec une partie d’anthropologie de
I'imaginaire de Durand et d’anthropologie politique, d’anthropologie symbolique,
d’anthropologie urbaine de Augé, Althabe et Balandier.

Quelques-uns de votre “bande” ont, je pense, une particularité qui n’est pas, disons,
trés “francaise”, qui est de suivre les traditions anglo-saxonnes, comme celles de I’école de
Manchester — notament avec la notion de situation — et de I’école de Chicago, quia “ in-
venté” I’anthropologie urbaine.

Oui, encore que c’est un peu polémique cette question. Par exemple, pour
Terray ou Augé, ce n’est pas si important que ¢a. Pour Althabe ou pour Balandier,
oui, c’est important. Donc, vous voyez, il y a des huances. Mais si vous regardez
(j’ai retravaillé la-dessus récemment) la maniére dont Balandier introduit le con-
cept de “situation coloniale”, c’est intéressant. C’est exactement dans les années
cinquante ol commence a se former une espéce de critique de toute pensée structu-
rale, dans tous les domaines. Et la notion de situation émerge partout a ce mo-
ment-1a, aussi bien dans I'anthropologie britannique que dans I'anthropologie
francaise. Mais aussi dans la philosophie, avec les réflexions de Jean-Paul Sartre,
par exemple, autour de la valorisation de I’existence et du sujet par opposition a
I'objet eta lastructure. Ou bien dans la politique et I'urbanisme, c’est le moment ou
apparaissent les situationnistes.

Les situationnistes ontdonné lieu a des courants politiques qui sont trés diffé-
rents. Mais I'idée était de créer des événements, de créer des choses éphémeres con-
tre toute perception structurale et définitive de la réalité urbaine ou de la réalité so-
ciale. Toutes les idées autour de I’événement urbain, des installations urbaines, des
détournements des normes, qui sont dans I’esprit de la philosophie et de la politi-
gue situationnistes, sont nées a ce moment-Ia, dans les années cinquante. Etilyaeu
I'approche situationnelle dans I'anthropologie.
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Pour revenir a ce que vous dites, Balandier a construit sa notion de situation
coloniale autant, je crois, par référence a Sartre, qu’en regardant dans les débats de
I'anthropologie britannique. Sachant que, pour lui, le point de départc’était la criti-
que de I'ethnologie “griaulienne” comme on disait (a la Griaule), c’est-a-dire de
I’ethnologie qui ne tient pas compte des contextes, qui regarde les ethnies, les cul-
tures, en soit, dans I’absolu. Et une critique, mais plus difficile, vis-a-vis du structu-
ralisme et de la construction structurale.

Balandier s’est donc intéressé aux débats qui existaient dans I’anthropologie
britannique. Dans ce chapitre de “Sociologie actuelle de I’Afrique Noire”, quand il
construit la notion de situation coloniale, il se référe & un débat entre Max Gluck-
man et Bronislaw Malinowski, sur la notion de culture et sur la dynamique cultu-
relle. Il'y aun texte ou Gluckman critique Malinowski quand celui-ci parle des con-
tacts de cultures comme si c’étaient des réalités abstraites et absolues, hors contex-
te. Gluckman dit qu’il faut examiner les situations dans lesquelles de la culture
existe, qu’elle soitancienne ou nouvelle, mais il faut partir des situations. Balandier
reprend ¢a, en essayant de préciser comment on aborde et comment on construit la
situation du point de vue de I'analyse de I'anthropologue. Il introduit des choses
qui sont présentes encore aujourd’hui: la dimension historique — quelle histoire,
quel processus particulier ont construit telle situation — et puis la question des dif-
férents acteurs qui sontdans la situation, les conflits. S’intéresser aux conflitset non
pas aux consensus.

Apres je pense qu’il y aeu un creux, enfin, un temps mort. Parce que cette ant-
hropologie francaise est notamment composée de gens qui sont issus de ce que Ba-
landier a créé autant sur le plan institutionnel qu’intellectuel. Tous ces gens-la sont
beaucoup partis du coté de I'anthropologie marxiste, I’'anthropologie économique,
etc. C’étaitune autre maniére de durcir encore et de revenir a des points de vue plus
structuraux. Althabe I’'a critiqué. Il y a un entretien trés intéressant d’Althabe dans
la revue Urbanisme ou il critique ce durcissement de I'anthropologie dans la phase
de I'anthropologie marxiste et ou lui-méme revient a des choses qui sont plus pro-
ches de I'anthropologie britannique.

Mais c’est vrai qu’ace moment-1a, je crois que ce type d’anthropologie ne s’est
pas intéressée a la dimension épistémologique de I'anthropologie britannique, no-
tamment a ce que pouvait vouloir dire le fait de travailler sur des situations et non
pas sur des structures. La discussion a connu un temps mort assez long. Althabe I'a
ranimée par ses réflexions quand il acommencé a travailler en France. J'étais alors
étudiant avec Althabe et il organisait des discussions avec les étudiants sur les si-
tuations d’enquéte dans des contextes trés contemporains, trés actuels, modernes:
les entreprises, les HLM, les supermarchés, tout un tas de choses sur lesquelles ma-
intenant on travaille assez facilement. Mais a ce moment-la c’était nouveau et ¢ca
demandait une réflexion épistémologique et méthodologique intéressante. Au-
jourd’hui on reprend un peu la discussion sur la notion de situation. Ca fait un mo-
ment que j’ai ce projet de traduire un ensemble de textes de I’école de Manchester.
Ondevraity arriver avec Jean Copans. C’est quelque chose qui avance, puisque lui
a une connaissance de I’'anthropologie britannique assez personnelle et assez lon-
gue. On est en train d’essayer de mettre ¢a au point.
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Et d’un autre cdté I’école de Chicago aussi, non?

Oui. Mais c’est plus lié a la part proprement urbaine. La c’est une autre par-
tie. En France, ce sontdes gens qui sont plus liés a Isaac Joseph. C’est plus lamicro
sociologie, a laquelle je me suis intéressé aussi, évidemment, parce que la frontie-
re est trés poreuse, comme on dit. C’est vrai que dans ce qu’on appelle la premiére
école de Chicago, c’est-a-dire, celle de la fin des années quinze, des années vingt et
trente, autour de Robert Park, de Louis Wirth, de Redfield, et d’autres, il existe tou-
te une série de monographies, d’études urbaines, les premiéres a étre systémati-
ques: les études de gangs, les études de ghettos, les études de quartiers séparés.
Dans les années trente et quarante, il y a encore eu une microsociologie américaine
qui est en fait une espéce d’anthropologie urbaine.

Mais si vous voulez, ce qui est important c’est le réle de passeur qu’a joué UIf
Hannertz en disant: voila, ceci forme I'anthropologie urbaine, ¢a c’est un des fon-
dements de I’anthropologie urbaine, bien que les sociologues s’y intéressent aussi.
A ce moment-Ia, qui est sociologue, qui est anthropologue, ce n’est pas trés impor-
tant. Mais c’est vrai que pour constituer le background de I'anthropologie urbaine,
cette référence est déterminante.

Par contre, je suis beaucoup plus critique sur la période postérieure, celle des
années cinquante, qu’on appelle la deuxiéme école de Chicago, ou vous avez des
genscomme Erwin Goffman, par exemple. Dans lesannées cinquante, il y aeu cette
forte domination de I'approche structurale et, d’'une maniére un peu contestataire,
tout ce qui se faisait autour de I'idée de situation en philosophie, en art et urbanis-
me, en politique et dans le domaine de I'anthropologie. Mais il y a eu aussi
I'approche situationnelle de Goffman, les situations d’interaction, qui a mon avis
était aussi une maniére de répondre a cette domination de I'approche hyper-structu-
raliste, sans sujet... Le probléme c’est que pour moi I'approche goffmannienne est
assez séduisante comme ¢a, pour créer des petits concepts de description dont on
peut avoir besoin un peu ici et la, mais elle ne dit rien de I'analyse ou de
I'interprétation qu’on peut faire, parce que c’est toujours I'auteur qui crée sa métap-
hore théatrale et méme éthologique. C’est-a-dire: les individus se comportent prati-
gquement comme des animaux, ils n’ont pas de pensée, ils n’ont pas de culture, etc. Ca
atiré vers ca. Méme Isaac Joseph acommencé a tirer vers ce c6té-1a, puis d’autres
bien plus que lui. Il y a des gens qui ont beaucoup tiré vers ce coté de I'éthologie
sociale, comme on dit, qui est une anti-ethnologie pour le coup, complétement. Et
donc lailyaunrevirement, enfin une posture de I'approche goffmanniénne —ce
qgu’on appelle, en gros, la deuxiéme école de Chicago — qui me semble beaucoup
moins intéressante. Si ce n’est effectivement les petites choses de Goffman sur tel
rite d’interaction, la micro-observation des subtilités, du détail, etc.

Et Howard Becker, oul est-ce que vous le placez?
Oui, Becker est actuel, c’est plutét la troisieme école de Chicago. Il y ala une
réflexion que je n’ai pas autant suivie. Becker, Anselm Strauss reprennent cette ap-

proche a partir d’une réflexion plus épistémologique sur I'observation et
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reviennent a des objets sociologiques proprement dits. Ca m’a moins concerné et
moins intéressé directement, mais je pense que le prolongement est peut-étre plus
intéressant.

Bon, et est-ce que vous pouvez me raconter un peu I’histoire de votre objet d’étude,
que je crois, d’une fagon trés schématique, étre les inventions des villes et les reconstructi-
ons identitaires en milieux sociaux précaires et ultra-précaires... Est-ce qu’on pourrait re-
faire votre parcours?

J’ai commencé sur des terrains africains d’abord. J'ai fait un travail sur un
quartier ethnique, le quartier Haoussa. Les habitants étaient des commercants et
des migrants, des gens qui circulaient énormément. Ce qui importe n’est pas telle-
ment I'idée en soi des identités, mais plutot I'idée de la dynamique des identités ou
des constructions de soi, comme on dit, une dynamique liée a des situations précai-
res, au sens ou on est en déplacement, donc des migrants, des commercants, des ré-
fugiés, des déplacés, etc. Depuis le début, je suis avec ce type de personnages qui ne
sont jamais stables ou qui sont précaires, au sens de la précarité économique ou
sociale.

Puis des gens qui sont dans des situations d’une autre marginalité, c’est la
marginalité plus sociale, économique... ce que j’ai étudié au Brésil et, en partie, en
Colombie. S’il faut chercher latrame, il me semble qu’elle répond a une préoccupa-
tion, qui estaussi un engagement personnel, politique méme, sur des situations qui
ne correspondent pas a la structure sociale. Un peu dans laméme idée, dont je par-
lais tout a I’heure, a propos du débat épistémologique entre structure et situation.
Effectivement, je me suis trouvé deés le début avec des personnes et des groupes,
éventuellement des individus ou des collectifs, qui sont toujours dans une situa-
tion de déplacement (commerce, migrants, réfugiés, déplacés) ou d’une certaine
marginalité sociale venant d’une précarité économique, et donc toujours avec des
gens qu’on ne saisit pas trés bien dans une approche structurale. D’ou toutes les
questions autour de la méthode de I’'approche situationnelle et puis les questions
autour de I’engagement aussi: pourquoi finalement s’intéresser a ces gens-la et
pourquoi pas a d’autres? A quoi sert I’anthropologie?

C’est ca la trame. Est-ce que c’est la question de I'identité qui est importante?
Cette question est importante parce que, souvent, on consideére que les anthropolo-
gues s’intéressent aux identités. Moi je dirais plutdt que — c’est le point de la réfle-
xion ou j’en suis maintenant— ce qui estimportantc’est de s’intéresser a lamaniére
dont les gens répondent aux identités qu’on leur assigne. Ce qui m’intéresse, c’est
le fait qu’ils répondent. C’est un peu la résurgence du sujet, c’est-a-dire, le sujet au
sens élémentaire de la linguistique, de la prise de parole, le sujet qui répond a une
assignation identitaire, a une exploitation économique, a une mise a I’écart politi-
que, qui répond a quelque chose qui fait partie de I’ordre social, de la structure et
du systéme. La maniére dont les personnes recréent une subjectivation contre la
maniére donton les assigne aceci ou a cela. La on peut reprendre mes différents ter-
rains. On retrouve a peu pres ca.

SOCIOLOGIA, PROBLEMAS E PRATICAS, n.° 50, 2006, pp. 133-150



138 Michel Agier, entrevistado por Susana Dur&o

Et I'influence de penseurs comme Hannah Arendt, c’est fondamental?

Oui. De la philosophie politique en général. Je crois que, pour moi, c’est im-
portant. Dans les années soixante, soixante-dix, I'anthropologie s’est beaucoup
portée sur I’économie: I'anthropologie économique ne m’a pas réellement concer-
né, encore qu’effectivement la lecture de Meillassoux a été importante. Mais per-
sonnellement je n’ai jamais été attiré par la lecture des économistes ou d’une so-
cio-économie par exemple. Mais, par contre, la lecture des philosophes est perma-
nente. Elle nourrit en permanence ma réflexion anthropologique. Et donc, effecti-
vement, Hannah Arendt, tout comme Jacques Ranciére, Michel Foucault,
m’intéressent beaucoup depuis longtemps... Je me sens plus proche de Rancieére,
qui s’intéresse davantage aux questions des espaces de subjectivation, alors que
Foucaultou Agamben vont beaucoup plus encore du cété de lastructure, de I’'ordre
et du pouvoir. Quand on cherche plutdt les réponses, les initiatives et les sujets, je
crois qu’un auteur comme Ranciére est plus utile. Il travaille beaucoup sur I'idée
du dissensus, contre le consensus. Ce sont des choses qui me parlent beaucoup
plus que les systémes foucaldiens, par exemple, qui sont trés intéressants, mais qui
nous laissent tout a faire. On se dit: bon, maintenant essayons de comprendre com-
mentcamarche. Si on fait de I’ethnographie pour comprendre comment ca marche,
dans ce cas, les concepts intéressants qu’on peut prendre chez les philosophes c’est
plutét ceux qui sont autour de la subjectivation, des communautés de parole, de la
prise de parole, des espaces de subjectivation, du dissensus, etc. Et je suis trés sensi-
ble au fait qu’un philosophe comme Ranciére explique que — c’est moi qui le redit
ama maniére — “le sujet existe contre I'identité”. Le sujet émerge contre les identi-
tés qu’on assigne, que la société ou le systéeme assigne, et donc ¢a tourne autour de
petites choses comme ¢a, de la prise de parole, de la prise d’initiative, etc.

Et ca méne au centre des pouvoirs, pas seulement avec les plus précarisés. Méme au
centre des pouvoirs, on peut s’engager avec cette approche.

Oui. Je pense qu’effectivement ¢ca doit pouvoir se faire. Alors c’est vrai quej’ai
tendance a prendre les gens qui sont victimisés dans ce systeme et voir commentils
se sortent de cette victimisation. Mais je crois qu’on peut tenter de généraliser.

Le phénomene urbain est toujours présent dans vos textes, comme dans le cas des
city-camps. C’est vraiment une préoccupation constante pour construire la théorie anthro-
pologique pour vous?

Le phénomeéne urbain est présent d’abord parce que j’y ai fait tous mes terrains.
Je suis un anthropologue urbain au sens ot d’abord, tout simplement, mes terrains
onttoujours été urbains, méme au début sans m’identifier a la sous-catégorie anthro-
pologie urbaine dans I'anthropologie, comme s’il y avait une spécialisation. Je crois
gu’il n’y aqu’une anthropologie, elle peut étre la méme partout. C’estvraiqu’ily a
des choses qu’on apprend dans I’enquéte urbaine qu’on n’apprend peut-étre pas
ailleurs, et notamment cette idée de ce qui fait la ville. Qu’est-ce qui fait qu’on est
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dans un espace qu’on peut appeler la ville? Ce n’est pas tellement un espace, c’est
plus un espace de rencontre, ce que j'appelle la ville relationnelle. Il y a ce phé-
nomene particulier qui est d’avoir une agglomération importante de personnes,
c’est plus ladensité qui estimportante que le nombre. Que ce soit hétérogéne, qu’il
y aitde ladiversité, qu’il y ait de lacomplexité, que ce soit méme compliqué au sens
ou I’on ne comprend rien, c’est confus... On ne voit pas la ville quand on est dans
une ville. On regarde et on ne voit rien. C’est un probléme que j'ai parfois avec les
géographes qui disent: on va faire des coupes de circulation dans une ville et on va
voir des choses. Non, on ne voit rien. Enfin, je veux dire, on ne voit rien au sens ou
I'on arien. Il n’y a pas grand chose a comprendre quand on regarde simplement
comme ¢a.

Il faut forcément oublier un peu toute cette armature matérielle pour rentrer
dans les relations et essayer de comprendre comment les gens composent leur
monde, un ensemble de petits mondes, a la différence des villages “traditionnels”
(entre tous les guillemets). En Afrique, vous avez des villages, des maisons qui cor-
respondent a des lignages. Il y a une correspondance entre le social et le spatial trés
nette. Vous avez aussi des limites de villages qui sont différentes des autres. Avec
des différences linguistiques qui correspondent a du social, du spatial et du cultu-
rel. Tout cela est bien visible. C’est un peu caricatural mais, en comparaison, quand
vous arrivez dans le contexte urbain, tout est compliqué et confus, et on peut se de-
mander: qu’est-ce qui fait qu’il y a un sens et donc une identification avec cet en-
droit-1a? Qu’est-ce qui fait que les gens disent “on est de la méme ville”, on est du
méme quartier, on est ensemble, on forme un méme monde?

Pour moi, c’est ca qui donne sa place au phénoméne urbain, et non pas le plan
technique. Melvin Webber, dans un texte traduit en francais par Francoise Choay,
explique, a la suite de nombreux sociologues et économistes, que la ville a été for-
mée pour réduire les colts de I'interaction, c’est-a-dire, mettre les gens ensemble.
Sion veut que les gens travaillent, on les regroupe a cété d’un lieu de travail. La vil-
le est un regroupement, ¢ca a une fonctionnalité. Le premier point c’est cette foncti-
onnalité. Et puis les gens se mettant ensemble, ils recréent forcément quelque cho-
se. llsrecréent une espéce de communauté, une espéce de sociabilité, une espéce de
culture, qui ne sont pas celles des villages ou des traditions ethniques. Donc il yade
ladensité, de I’hétérogénéité, de lacomplication, de I'invention... Le propre méme
de laville est d’étre ce métissage, c’est-a-dire, si on enléve toute connotation biolo-
gique, le propre de la ville est de créer des échanges qui produisent quelque chose
gu’on n’a jamais vu ailleurs.

Cen’est pas juxtaposer des cultures, méme si des gens croient qu’ils reprodui-
sent. Les migrants, par exemple, arrivent quelque part et considérent qu’ils repro-
duisent la culture de leur Auvergne d’origine ou de leur Maghreb d’origine. En
fait, petit a petit, ils sont dans des situations d’interaction qui font qu’ils parlent
leur langue différemment. lls influencent la langue locale avec leur propre apport.
Ils s’habillent difféeremment, ils pensent différemment. Ils ont un imaginaire diffé-
rent, bien qu’ils croient qu’ils reproduisent. Et c’est ¢ca qui est propre peut-étre a ce
qui fait la ville. C’est ce qui, au bout du compte, émerge de cet assemblage bizarre,
hétérogéne, qui ne se reproduit jamais exactement ailleurs. C’est précisément une
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invention culturelle inédite, ce qui fait qu’aucune ville ne ressemble a aucune au-
tre, et que chacun peut s’identifier a certaines villes qu’il ne va pas retrouver aille-
urs. On est effectivement dans une invention qui n’est pas a partir de rien, évidem-
ment. Elle se fait a partir de cette complication, de ces échanges, de ces mélanges.

Et dans ce cas, vous différenciez I’anthropologie de la ville de I’'anthropologie dans la
ville. Et ca nous fait penser a des questions de méthode. L’ethnographie dans la ville pour fa-
ire I’'anthropologie de la ville. Quels sont les bénéfices de I’ethnographie?

Exactement, la on est dans ce que je vous disais a I’instant. On est précisé-
ment dans I’'anthropologie de la ville. Mais cette anthropologie de la ville, on ne
peut lafaire que si on dispose d’assez d’informations qui ne peuvent venir que de
I’ethnographie. Vraiment, pour moi c’est clair, il n’y a pas d’anthropologie sans
ethnographie. Le probléme, c’est que I’échelle est différente. Alors la question est:
comment passe-t-on d’une échelle a I’autre? Je crois qu’il y a toutes ces méthodes
qui font le lien entre I’observation et le contexte qui nous y aident. Effectivement,
on ne peut pas observer toute la ville, ce n’est pas possible. En méme temps,
gu’est-ce que c’est que “toute laville”? On peut toujours critiquer cette définition
delaville, moije n’ensaisrience que c’est que laville. Est-ce qu’il faut prendre les
limites administratives? Dans ce cas, vous entrez dans le discours administratif. Si
vous prenez les limites des cartes, vous rentrez dans le discours des cartographes.
Tout le monde a un discours... La, pour le coup, il faut étre foucaldien. On est tou-
jours dans un certain “ordre du discours”, donc le probléme est de construire ou
de déconstruire les ordres du discours sur la ville. Et en I’occurrence, pourguoi
I’ethnologue n’aurait-il pas son propre ordre du discours sur la ville, aussi réalis-
te ou pas moins réaliste que celui de I'administrateur, de I'urbaniste ou du
géographe?

A partir de 13, la question est beaucoup plus de I’'ordre de: qu’est-ce qui fait la
ville au sens de la culture de la ville? Observer des situations dans leur contexte,
comprendre ce qui fait que, a un moment donné, on se trouve dans des espaces ou
dans des types d’observation qui nous permettent de voir fonctionner la ville.

Je pense au travail de Michelle de la Pradéle sur les marchés, par exemple. Le
marché, effectivement, c’est quelque chose ou on voit bien la diversité, la pluralité
des situations, les entreprises, la vie dans I’'entreprise avec sa diversité, les éventu-
els conflits, mais aussi toute I’observation des mobilités dans la ville. Evidemment,
on peut observer la rue. Il n’y a pas forcément des objets empiriques qui sont plus
parlants que d’autres, je crois que tous sont parlants. Mais il faut a chaque fois
s’interroger sur ce qui se passe de plus dans ces événements-la, dans ces situations
ou dans ces espaces. Qu’est-ce qui se passe de plus qui ne se passe pas ailleurs, dans
d’autres contextes, dans un village? Qu’est-ce qu’il y a de particulier qui est produit
la dans ce que j'observe? Et c’est a ce niveau que I’analyse contextuelle, situation-
nelle, peut faire entrer justement ces éléments d’innovation sociale, de complexité
sociale, de complexité culturelle, qui font que I’on est dans une production urbaine,
dans une logique urbaine.
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C’est un peu I'approche au-dela des monographies...

C’est cela, oui. Tout en passant par I’ethnographie. Il faut tenir les deux. Le
probléme de lamonographie, c’est le probléme de lamonologie, c’est-a-dire, le dis-
cours fermé sur la monographie et donc sur un espace, une culture. Effectivement,
pendantlongtemps, les ethnologues ont reproduitenville I'image qu’ils avaient de
ce que devait étre I’ethnologie en village, le village dans la ville, le quartier ethni-
que, la parenté dans la ville, etc. Effectivement, ce sont des objets par lesquels
I'anthropologie s’est reproduite elle-méme. C’était beaucoup plus la défense de
I'anthropologie dans la ville que la compréhension de la ville par I'anthropologie.
Il faut défendre I'anthropologie, donc on fait des monographies ethniques, on fait
des monographies de quartier, on fait des études de communautés, on fait des étu-
des de parenté. Comme si c’était ¢ca qui devait garantir la permanence de
I’ethnologie et de I'anthropologie. Hors, ce ne sont pas des objets empiriques qui
seraient propres a I’anthropologie.

Retournons a deux de vos ouvrages. Dans le livre L’ Invention de la Ville, vous mon-
trez que dans un monde oui les tendances a la violence et a I’exclusion ne cessent pas, la créa-
tivité des sujets est toujours possible, aussi bien que le respect et I'inventivité des vies et des
villes. Mais, au contraire, dans Aux Bords du Monde et Between War and City, vous
étes plus pessimiste. Il y a une espéce d’équilibre dans votre critique.

C’est-a-dire que dans L’Invention de la Ville, ma conclusion n’est pas unique-
mentoptimiste. Disons qu’il y adeux voies de réflexion. Enfait, L’ Invention de la Vil-
le était une synthése de plusieurs enquétes faites dans différents contextes urbains,
pour finalement essayer de s’interroger sur différents points: est-ce qu’il y a une
culture de laville? Est-ce qu’il y aun mode de vie de la ville? Qu’est-ce qui fait exis-
ter I'identification ala ville? Ca débouchait sur deux questions. Une était tres pessi-
miste: comment le monde va vers de plus en plus de ségrégation, d’enfermement,
et comment les logiques d’enfermement se développent, se peaufinent...

Méme une espéce d’objectification des sujets parfois.

Oui, oui. Et c’est quelgque chose qui est treés inquiétant, comment faire? Que
faire face a ¢ca? Et donc, je disais a ce moment la: c’est un terrain pour les ethnolo-
gues, il fauty aller, il faut essayer de comprendre ce qui se passe et, notamment,
comment les gens réussissent a vivre dans ces contextes. Pour moi c’est toujours la
méme question: comment on réussit a vivre dans tel ou tel contexte? Et donc la
c’était;: comment réussissent-ils a vivre dans ce cadre-1a? C’est ce qui a donné effec-
tivement ce travail sur les réfugiés.

Et puis, il y a I'autre versant. On est effectivement dans un monde de plus en
plus ségrégé, avec de plus en plus d’individualisme, négatif et positif. Comme dit
Robert Castel, il y a le “bon” individualisme, nous on I’'aime bien notre individua-
lisme, et puis il y a I'individualisme négatif, qui est celui de I’'abandon, du dénue-
ment, du désceuvrement. Dans un monde comme ¢a, comment fait-on pour vivre
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heureux? Et donc, la effectivement il y a cette réflexion qui est plus sur les usages
durituel, de la féte, de la distance au monde social dans le rituel et de la distance de
I'individu par rapportaux rituels, pour ne jamais étre pris dans des logiques identi-
taires, des logiques d’assignation. C’est une réflexion plus générale. Mais les deux
versants sont importants & mes yeux. A un moment donné, ils peuvent peut-étre se
rejoindre.

Et vous étes plus pessimiste ou optimiste apres tout ¢a?

Aujourd’hui, je suis trés pessimiste, en voyant tout le perfectionnement des
méthodes et des politiques d’enfermement et de mise a I’écart des gens. En Europe,
toutes les affaires autour des frontiéres européennes, de la formation des camps, des
rétentions des étrangers, cette obsession sécuritaire qui se développe... Quelle que
soit la motivation d’une obsession sécuritaire, ce n’est pas bon. Ce n’est pas bon
d’empécher I'’échange, d’empécher le contact. Le propre de la logique humaine, c’est
d’étre dans I’échange et dans lacommunication. Si on enléve I’échange et lacommu-
nication, on n’est plus exactement dans de I’'hnumain. On est dans quelque chose
d’autre, et ca je trouve que c’est trés dangereux. Quelles que soient les questions poli-
tigues ou économiques, on sait trés bien aussi que tous les discours actuels sur les in-
vasions barbares de tous les migrants sont faux. Il y amoins de migrants maintenant
gu’il y a vingt ans.

Onn’est pas du tout envahi, ce n’est pas vrai. Ce sont vraiment des constructi-
ons politiques. Mais le résultat qui est profond, qui est durable, c’est qu’on crée de
plusen plus de murs, de frontiéres, de barrieres, d’enfermement. Le poids des logi-
ques et des systémes d’enfermement me parait étre une chose trés préoccupante.
En ce moment, j’aurais plutét tendance a étre pessimiste mais, bon, il faut toujours
chercher. C’est une nécessité permanente d’aller chercher, si vous voulez. C’est un
peu le sens du travail que je fais a propos des espaces et des camps de réfugiés. Des
fois on me dit: quand méme, les réfugiés ne sont pas toujours en train de manifes-
ter. Je dis: non, bien sQr, ils ne sont pas toujours en train de manifester, mais j'essaye
d’aller voir des choses qui existent pour voir comment, méme dans les logiques
d’enfermement, de mise a distance, de victimisation, de biopouvoir, comme on dit
a la facon de Foucault, méme dans ces situations-Ia, les gens réussissent a repren-
dre la parole, a reprendre de I'initiative. Méme si, effectivement, ce n’est pas du
tout majoritaire. Mais je ne dis pas que c’est majoritaire, je dis que ce sont des choses
qui arrivent.

Et vous n’avez aucun intérét pour les villes et les phénoménes urbains en Europe?
Vous avez déja pensé a faire des terrains dans le vieux monde?

Je n’ai pas d’a priori intellectuel, évidemment. Au contraire. Mon idée est
gu’on est dans un monde trés unifié, donc je crois que I’'anthropologie, I’ethnologie,
I’'enquéte ethnographique peut se faire absolument sur tous les terrains sans aucu-
ne frontiére, sans aucune réserve. Mais bon, il faut reconstruire une recherche a
chaque fois et je me dis que j’aurais besoin autant en France, qu’en Afrique ou en
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Amérique Latine de me reformer...VVous savez, quand on commence un nouveau
terrain, on dit qu’il faut apprendre la langue... La c’est presque pareil, enfin, ce
n’est pas apprendre lalangue mais c’est apprendre tout ce qui serait trés spécifique
d’abord, pour arriver ensuite a savoir ce qui est commun. Il faut toujours passer par
ce qui est tres spécifique. Alors, effectivement on n’étudierait peut-étre pas la lan-
gue. Encore que, dans les banlieues, on n’est pas sir de tout comprendre ce qui se
dit, avec le parler des banlieusards. Ce serait pour moi un nouveau terrain, et ce se-
rait énorme. Comme j’ai déja fait ce passage de I’Afrique a I’Amérique Latine, qui
était un trés gros investissement en fait, Ia ce serait un autre investissement sur
I’Europe.

Jen’ai pas d’aprioriintellectuel, non. Pour moiily ale goGtdes voyages. llya
le golit de I'exploration... Méme si on dit, je I’ai dit aussi, que I’on peut voyager
sansaller trés loin. Mais c’est vrai que pour moi le golt des voyages est toujours as-
socié aundépart, a une rupture, on part quelque part, on laisse quelque chose, c’est
pour ¢a que je suis contre les portables et le mail dans les voyages, encore que main-
tenant cas’impose...Quand on part al’étranger, il faut vraiment partir a I’étranger.
Sinon, si on ne peut pas se couper complétement, ca ne vaut pas le coup. Il faut faire
cette rupture a un moment donné, pour revenir apres... C’est important, dans la
démarche, de s’extraire de soi pour aller se rendre disponible pour une découverte
ailleurs. Donc, aller loin, c’est important pour moi. Ce n’est pas théorique, disons
que c’est plus personnel. Le fait d’aller loin, ¢ca vous aide a faire cette rupture forte
qui vous met dans I'état de disponibilité pour découvrir les autres et se mettre a
comprendre de I'intérieur.

Et méme comme directeur de recherches vous continuez a faire ce type de travail de
terrain ethnographique?

J'essaye, j’essaye... Laje suis sur un projet depuis deux ans, qui porte sur les
espaces humanitaires du conflit de la Mano River: Guinée, Sierra Léone, Libéria,
Céte d’lvoire... tout cet espace-la. J’ai commencé en 2003, j’y suis retourné en
2004, et je dois y retourner en juillet 2005 pour essayer de changer d’échelle. Ce
n’est pas seulement le terrain des camps. On peut faire une ethnographie ou une
monographie qui ne soit pas enfermée. On peut faire I’étude localisée d’un camp,
d’un espace... Alors ¢a c’est déja important. Ca n’existait pas, ¢a a été important
pour I'ethnographie et pour comprendre le monde des réfugiés. C’était impor-
tant de le faire dans un premier moment.

Les gens circulent. Les réfugiés, les déplacés, ils ont été déplacés, justement.
Ils ont fait tout un itinéraire de déplacement, et souvent, les gens sont passés d’un
pointa un autre, d’un camp de réfugiés a un autre camp de réfugiés. lls ont été dé-
placés, aprés ils ont été clandestins et ils ont été réfugiés. J’essaye de reconstituer ce
parcours. On peut le reconstituer par les trajectoires des gens, on raconte les trajec-
toires, mais ce sontaussi des espaces. Il y aun réseau de lieux. Le réseau de lieux, lié
au conflitde la Mano River, ce sont des camps, des quartiers de réfugiés a Conakry,
des quartiers de réfugiés a Freetown, des quartiers de réfugiés a Monrovia, des
camps de déplacés autour de Monrovia, des camps de déplacés dans le centre du
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Libéria, toutun groupe de dix camps de réfugiés qui sontau centre de la Sierra Léo-
ne, et en Guinée forestiére ou il y a beaucoup de camps de réfugiés... Les gens qui
sontoriginaires de cette zone de conflitont circulé. C’est ca que j'essaye de reconsti-
tuer. L’espace de référence n’est pas un seul camp, c’est un réseau de lieux, un en-
semble. C’est un espace ou les gens ont vécu, en gros, pendant les quinze années du
conflit de la Mano River.

Mon hypothése est que c’est un puissant espace de changement culturel et so-
cial. Les gens, au bout de ces quinze années, ne sont plus du tout les mémes que ce
gu’ils étaientavant, et méme s’ils retournent finalement (ce qui n’est pas toujours le
cas) dans leur lieu d’origine, comme on dit, ils ne retournent pas vraiment. On ne
retourne pas en arriére. llIs deviennent des personnes autres, ils ont une autre vie,
ils ontappris d’autres choses. lls ont appris a parler anglais avec les grosses organi-
sations humanitaires, ils ont appris a traiter avec I’argent d’une autre maniére. lls
ontapprisanégocier, a parler avec des gens qu’ils n’auraient jamais rencontrés s’ils
étaient restés sur place. llsontappris a vivre dans la guerre, aussi, a se cacher, a étre
des esclaves, des soldats... Enfin, tout cela crée une espéce de culture qui est asso-
ciée aun espace bien plus grand qu’un seul camp de réfugiés. Cac’est le terrain que
je fais en ce moment.

Je voudrais retourner a Conakry. A Conakry, il y a des quartiers de réfugiés
qui ne sont pas des camps. Ce sont des gens qui sont plus ou moins clandestins et
c’estencore une autre configuration. C’est-a-dire, des gens qui ne veulent pas se dé-
clarerau HCR (Haut Commissariat aux Réfugiés) parce qu’ils ne veulent pas qu’on
les envoie dans les camps. lls veulent rester clandestins pour pouvoir travailler a
Conakry, trouver un peu d’argent, travailler d’une maniéere ou d’une autre, et sur-
tout ne pas étre envoyés dans les camps, parce que dans les camps, ils ne peuvent
plusrien faire. lls ont I'aide alimentaire, entre autres, mais ils sont obligés de rester
la. Etdonc voila, la il y a un élément qui est important, qui est a Conakry, qui est a
Monrovia aussi, des gens qui ne veulent pas se faire enregistrer et qui ne veulent
pas étre mis dans les camps. Et parfois, en Guinée forestiere, dans les camps du
HCR, j’ai rencontré des gens qui avaient été enregistrés par le HCR et forcés d’aller
dans les camps. On leur disait qu’ils seraient sinon des illégaux et des clandestins.
Et ils n’étaient pas contents, c’était précisément une logique d’enfermement.

Dans cette logique d’enfermements, les institutions ont des difficultés avec
I’hétérogénéité des situations et des personnes. Et elles ne comprennent peut-étre pas tres
bien ce qui se passe. J'essaie de voir I'autre coté aussi...

C’est-a-dire le cété des politiques, des organisateurs, des organisations...
Oui, elles sont toujours face a un probléme de contréle, de réussir a contréler le
systéme. Il y a en permanence une obsession du contrdle. Les gens n’entrent pas
dans le moule de I'acceptation parfaite de ce qui est installé. Il y a des gens qui
échappent a ca. Il y a des doubles inscriptions, donc des faux réfugiés ou des réfu-
giés qui ont des cartes et qui revendent les cartes... Pour moi ¢a fait partie de la vie.
Du point de vue des organisations, c’est scandaleux, c’est une perte de contrdle sur
les gens. Et le probléme c’est toujours la perte de contréle sur les gens. Et quand
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vous dites “mais ce sont des questions de policiers...”, on vous répond “non, c’est
humanitaire, on veut sauver les gens, mais pas des faux”. Et s’ils veulent qu’on les
aide, il faut gqu’ils viennent ici parce que s’ils sont la-bas, et bien, on ne peut plus les
contrdler. Donc, la logique du contrble est complétement inhérente au fonctionne-
ment du systéme humanitaire, qui est a la fois une gestion de vulnérables et
d’indésirables. On dit: ils sont vulnérables, les pauvres, ce sont des victimes, ils ont
besoin de nous. Donc on les prend, mais on les contréle aussi. Les gens sont vus
comme pouvant étre éventuellement dangereux, pouvant créer des problémes. lls
peuvent étre des clandestins dont on ne sait pas quoi faire. On les garde, on les con-
tréle. Je conclus que dans les camps on est face a une population que le discours hu-
manitaire traite a la fois comme victime et comme une population dangereuse ou
en tout cas, indésirable.

Et vous avez des réactions a vos études? Dans notre monde contemporain, les person-
nes nous lisent. Vous avez déja des réponses?

Sur ces études sur les réfugiés j’ai une trés bonne expérience avec I’'ONG Mé-
decins sans Frontieres (MSF). Eux étaient a priori intéressés. Ce qui n’était pas le cas
pour d’autres. Avec le HCR il y a eu des réactions négatives, mais d’autres person-
nes reconnaissent que ce que je dis dans Aux Bords du Monde est exact. lls connais-
sentdesarticles et des rapports. J'ai fait des rapports pour MSF. Lails sont “naturel-
lement” plus ouverts, c’est une organisation que je dirais humanitaire critique,
c’est-a-dire gu’ils sont dans I’action humanitaire tout en étant en permanence tres
critiques. lls sont en permanence dans la réflexion et dans la critique de
I’lhumanitaire. Donc ils sont trés intéressés par toutes ces réflexions, a tel point que
j’ai participé a la derniére publication de MSF, Populations en Danger. C’est un ou-
vrage qu’ils refont tous les trois-quatre ans. J'ai fait un travail sur les camps et no-
tamment sur le pouvoir d’exception qui existe au sein des camps dans les organisa-
tions humanitaires. Alors on I’a fait ensemble, avec une juriste de Médecins sans
Frontieres, Francoise Bouchet-Saulnier, pour essayer de voir a la fois le point de
vue ethnographique, anthropologique et le point de vue juridique. Quels sont les
droits des réfugiés? Ce n’était pas facile, mais on a essayé de joindre le point de vue
général de la description et de la critique des situations des camps et des pouvoirs
d’exception, avec une réflexion sur les outils juridiques qui existent pour contester
les abus de pouvoir, par exemple les abus sexuels, les abus de toutes sortes qui exis-
tent dans les camps.

Je suis au conseil d’administration de MSF. C’est un engagement trés impor-
tant pour moi, toujours dans la mesure ot on me garantit, et méme on me deman-
de, un point de vue critique sur Médecins sans Frontiéres. A MSF, les gens sont tou-
jours beaucoup dans I'autocritique. Je me reconnais tout a fait dans ¢a, et jusqu’a
présent je n’ai pas de probléme. Le jour ou je ne m’entendrai plus, je dirai; voila, on
ne s’entend plus. Mais la ce n’est pas le cas... Médecins sans Frontiéres a créé un
centre de recherches sur la géopolitique, I’humanitaire, les conflits, les guerres, etc.
Ce centre est trés demandeur de travaux universitaires, de travaux de chercheurs.
Ils accueillent des doctorants qui font des recherches sur ces sujets ou sur
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I'intervention humanitaire en général. Pour moi c’est trés bien tout ¢a, tant qu’on
est d’accord, allons-y! C’est ¢a aussi I’engagement.

C’est trés bien aussi d’avoir une liaison effective entre la recherche et la pratique.

Parce que je ne vois pas pourquoi je me cantonnerais en disant: non, je suis
chercheur, je ne dois pas agir... Est-ce qu’il y a une posture de Médecins sans Fron-
tieres avec laquelle je ne suis pas d’accord? Non. En plus, comme les autres admi-
nistrateurs, je participe a I’élaboration des positions et, de mon point de vue, c’est
toujourstréscritique. Alors c’est vrai que, du pointde vue de I'activité de Médecins
sans Frontieres, ce sont des recherches avec une visée opérationnelle. Je n’en fais
pas mon objet personnel de recherche, mais ce n’est pas contradictoire avec ce que
je fais.

Plus récemment vous avez écrit un petit livre de réflexion méthodologique. Quels
sont vos conseils aux jeunes chercheurs en anthropologie?

Pourdire vraimentl’essentiel, il y adeux choses: laquestion de I’altérité etla
question du terrain. La question de I'altérité ce serait de n’avoir aucun préjugé.
Quelle est cette histoire de I'altérité? C’est quelque chose de trés fort. Reconnaitre
les différences sans jamais les construire en altérités incompréhensibles ou abso-
lues. Je suis convaincu que le travail de I’ethnologue consiste toujours a décons-
truire I'altérité, et non pas a la valoriser, tout en reconnaissant les différences.
Mais a partir du moment ou on va chez les autres et ou on fait le travail de
I’ethnologue, on déconstruit I’altérité, c’est-a-dire qu’on lacomprend eton larappro-
che en méme temps. Cette compréhension-la est une compréhension de I'intérieur,
de la familiarité, de I’empathie, etc. Tout ca, c’est le propre de I'apport de
I’ethnologue a cette affaire des différences et de I'altérité. Les différences existent.
Mais par notre pratique de compréhension, d’empathie, d’observation participante,
on déconstruit I'altérité et on rapproche les gens.

La deuxiéme chose c’est ce qui fait le point fort de I'’ethnologie et de
I’ethnologue: I'exercice du terrain comme une expérience personnelle. Parce que si
ce n’est pas cette expérience personnelle, on est dans les discours des uns et des au-
tres, comme tout le monde, on a rien de plus a dire, enfin, on a la méme chose au
méme niveau que les autres. Alors que ce que I’ethnologue — et la j’emploie le ter-
me ethnologue, pas I'ethnologie au sens de I'ethnologie classique, mais
I’ethnologue au sens ou il fonde sa connaissance sur le terrain — ce qu’il a a dire
c’est son expérience personnelle du terrain. Et ca prend du temps! Ca ne peut que
prendre du temps, ¢a ne peut pas étre en cing minutes, ¢a ne peut que prendre du
temps pour s’en incorporer. Aprés, le résultat c’est que le discours de I’ethnologue
est unique, parce qu’il se référe toujours a un monde de connaissance qui est un
monde de I’expérience. C’est ¢ca son apport. C’est la familiarité qu’il a eu avec des
gens, des personnes dont il a saisi, un petit peu, la logique des comportements.
Qu’on dise apreés que c’est une logique ethnique, une logique sociale, une logique
ceci, une logique cela, c’est une autre question. L'important est d’avoir fait le
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terrain comme un exercice personnel, d’avoir des relations avec les autres et de re-
cueillir de la connaissance a partir de ces relations. Ca c’est I’expérience unique de
I’ethnologue, trés riche, et donc, en cela, tres utile.

Il faut aller aux autres...

Il faut y aller pour de bon. Il faut vraiment y aller. Je mets ¢a dans le livre: ou
gue ce soit, que ce soit en Amazonie, en Afrique ou dans une banlieue européenne,
il fauty aller, il faut faire I’effort de sortir de soi et de son propre monde pour aller
vers quelque chose qui est un peu inconnu au début et qu’aprés on découvre et on
comprend.

Quand vous avez fait un cours a Lisbonne dans le Programme Doctoral
d’Anthropologie Urbaine (ISCTE) I’année dernier, je vous ai entendu dire que pour faire de
I’anthropologie on doit plut6t plonger les mains et la téte dans le journal de terrain, dans les
notes... En relation a cette dimension de la technique de I’ethnographie dans les villes, vous
avez sdrement découvert des choses. Vous avez des “trucs” a vous?

Enfin, si j’avais un truc en particulier, au sens de la méthodologie... J'ai eu
pendant assez longtemps des discussions avec des collégues sur les récits de vie,
les histoires de vie. Pourquoi? Je pense que c’est parce qu’on travaille sur des ter-
rains urbains. On peut évidemment étre ethnologue sur tous les terrains et no-
tamment sur des terrains urbains trés modernes, contemporains. Mais c’est vrai
que ca pose des problémes méthodologiques et, comme je disais tout a I’heure,
d’abord on circule et on ne voitrien... Ca pose quelques problémes méthodologi-
ques, notamment du fait qu’on a toujours des relations avec des individus et pas
nécessairement avec des groupes. Il y a cette réflexion sur le fait que les groupes
ne sont pas visibles ou pas forcément existants.

Lasociété estindividualisée. Latendance est trés forte a faire toujours des his-
toires de vie, des récits personnels, individuels, et de reconstruire a partir de ¢ca des
choses. Et souvent, les étudiants en particulier, terminent par des choses qui sont
beaucoup dans le discours et dans la représentation, et en ayant du mal a savoir ce
gue I’on observe exactement. Moi j’étais arrivé petit a petita dire que nous, ethnolo-
gues, ne somme parfois pas loin de I'’enquéteur de police. Le bon enquéteur, pas le
mauvais, un peut comme I'inspecteur Colombo, qui a toujours des énigmes a ré-
soudre. Et alors le matériau ce n’est pas que des paroles, des histoires de vie, c’est
produire des dossiers. Il faut faire des dossiers sur les gens, tout en ayant une en-
quéte individualisée, parce que I’enquéte est individuelle. On ne va pas nier que
I’enquéte urbaine est individuelle, on a affaire a des individus, mais a partir de
I'individu on compose des dossiers, méme matériellement, des dossiers. Et au dé-
part on part d’un individu et puis, petit a petit, ca grossit parce qu’on découvre sa
famille, donc on rajoute des choses dans le dossier sur la cousine, la grand-mére,
etc. Comme ¢a on compose le dossier de la personne et ce dossier en général nous
parle de sa socialisation, de ses groupes secondaires, des associations dans lesquel-
les il vit, de son monde du travail, de son monde local, de son monde familial, etc.
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Avec ¢a on a en gros quelque chose qui exprime toute la dimension sociale de
I'individu. On s’apercoit qu’il a une vie en réseau et c’est cette vie en réseau qui
peut tenir dans un dossier. Composer des dossiers avec tout ce qu’on peut savoir
sur la personne: I’histoire de vie, mais bien d’autres choses, tous les gens qu’il y a
autour, avec des réseaux, des réseaux en étoiles...

Etil y a une autre technique dont je parle dans le petit livre de la sagesse, qui
est I'appréhension d’une ville dans son ensemble, c’est I’affaire des régions mora-
les, qui pour moi est importante. C’est vrai que quand on découvre soi-méme une
ville, on la découvre par I'intermédiaire des enquétes qu’on fait, et puis par
I'intermédiaire de tout ce qu’on vit soi-méme et de ce qu’on lit, de ce qu’on fréquen-
te comme espaces. Et donc j’avais fait a Salvador da Bahia une espéce de carte avec
des inscriptions sur tout ce qui me permettait de donner un sens aux espaces de la
ville. Mais c’était trés hétérogéne, c’était un peu tout ce qui me semblait marquant:
I’état de propreté ou de saleté des rues, larichesse apparente ou la pauvreté des ma-
isons, les principales églises, ou elles se situent, ou bien les principaux temples de
Candomblé, etc. Petit a petit, j'avais une image de la ville avec des repéres. Et j'étais
arrivé alI'idée que I’on forme, comme ¢a, une représentation de la ville totale. On a
quand méme une représentation de la ville dans son ensemble: onadit assez que la
carte de Paris pour les gens c’est la carte du métro. C’est une image, mais on a aussi
des poles. A Paris, il y a des hauts lieux, comme on dit, et puis il y a les profondeurs.
Donc voila, faire cet exercice pour soi-méme, en supposant que tout le monde cons-
truitun peu son hologramme de laville, c’est-a-dire, une totalité décomposée, avec
ses différents éléments.

Et vous pensez que, dans les choix des terrains, il y a des raisons subjectives? Par
exemple, dans votre parcours, il y a eu des raisons subjectives ?

SOrement oui. Bien sdr, je pense qu’il y a des raisons subjectives. Alors, so-
yons concrets. Mon premier terrain de thése, ce n’était pas du tout une raison sub-
jective, parce que ce n’était pas ¢a qui était prévu, c’était vraiment une opportunité.
Je devais partir en Cote d’'lvoire, et puis ¢a ne s’est pas fait. Aprés on m’a dit que
j’aurais une autorisation de recherche pour aller au Togo. Je n’ai eu que cing ou six
mois pour préparer mon terrain. Le quartier des étrangers Haoussa de Lomé avait
été rasé, expulsé en dehors de la ville, donc c’était déja une affaire de déplace-
ment... On m’a dit: il y a ce sujet la qui est intéressant si tu veux faire des études
d’anthropologie urbaine. Donc je me suis mis sur cette affaire.

Mais je pense qu’effectivement, il y a eu une dimension subjective en général.
Celle dont je parlais au début, c’est-a-dire, s’intéresser aux marginalités, qu’elles
soient des marginalités circulantes, de personnes qui se déplacent, ou des margina-
lités sociales, de personnes qui ne sont pas exactement insérées dans le monde
social. C’est peut-étre une subjectivité politique en général, unitinéraire personnel.
Moi-méme je n’ai jamais eu de lieu trés fixe etdonc je m’interroge toujours sur com-
ment font les gens pour s’identifier a un endroit particulier. Je n’ai pas du tout cette
chose-la dans ma vie, qui consiste a dire: cet endroit c’est chez moi, par exemple.
Moi c’est un petit peu partout. J’ai toujours circulé partout, dans les pays, dans les
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villes. Ce que signifie qu’avoir un lieu propre est toujours un mystére pour moi. Un
lieu unique auquel on s’identifie. C’est quelque chose qui n’est pas évident.

Et quand vous allez au Brésil, ¢’était un choix, une opportunité?

C’est assez amusant, mais il y aeu une opportunité. J’étais chercheural’ Insti-
tut de Recherche pour le Développement (Paris), et a ce moment-1a, au milieu des
années quatre-vingt, il y a eu une grande ouverture de I'lRD pour lancer des pro-
grammes en Amérique Latine. J'étais alors au Togo, pour faire cette deuxiéme en-
quéte sur I’ethnographie des espaces de travail. Mais je me suis passionné pour la
lecture de Pierre Verger sur le culte des Orishas. Le titre est magnifique, Notes sur le
Culte des Orishas entre la Cote des Esclaves en Afrique et la Baie de Tous les Saints au
Brésil. C’est une ethnologie trés classique ou il y avait un répertoire des différents
Orishas, des différentes divinités, Yoruba et Afro-brésiliennes; Yoruba, au Nige-
ria, au Bénin, et Afro-Brésiliennes a Bahia. Pierre Verger les mettait en relation les
unes avec les autres. C’était trés culturaliste: le modéle, la transformation... Mais
j’ai trouvé ca fascinant. C’était fascinant a lire et puisj’aimais les descriptions des
Orishas. Il y a une esthétique de tout ¢a qui est trés fascinante. Comme je lisais ¢a
au Togo, c’est-a-dire sur la Cote des Esclaves, et que je voyais le tracé qui allait a
Bahia, j’ai voulu aller a Bahia. Et donc voila, j'y suis allé. Par la suite, je me suis
confronté aux débats autour de la question de la modernité brésilienne. J'ai tra-
vaillé sur la culture noire mais dans la modernité, pas d’un point de vue
d’inventaire ou culturaliste. Mais c’est vrai qu’au début c’est ca qui m’amotivé.

Avotre avis, quelles sont les grandes problématiques du monde d’aujourd’hui? Quel-
les sont les choses qui vous inquiétent le plus?

Je dirais qu’il y en a une, c’est banal mais elle est trés puissante, c’est celle du
processus de la mondialisation. Le dire comme ¢a parait banal, disons-le de deux
maniéres. Processus de lamondialisation, principalement par le fait qu’il n’y a plus
gu’un systeme et que ce systéme c’est peut-étre un empire, comme le dit Toni Ne-
gri. C’est quelque chose qui fonctionne d’'une manieére politique de plus en plus
unifiée et pas tellement comme espace politique, mais comme espace policier.
C’est-a-dire que ce qui domine la-dedans, c’est effectivement — aujourd’hui sous
contrdle de I'administration américaine, si on veut, mais ¢a pourrait étre un jour
d’une autre administration et ce n’est pas ce qui, dans le fond, caractérise le
systéme — un systeme mondial qui s’unifie et qui s’unifie plus sur un mode militai-
re et policier que sur le mode de la grande démocratie politique dont on pourrait
toujours réver (comment? c’est une autre histoire). Mais donc ¢a c’est le point
important.

Les effets sont I'autre aspect du processus de la mondialisation tel qu’il est
vécu, avec a la fois ces petits conflits, qui sont beaucoup plus des conflits locaux,
des contréles locaux, sur I'lrak, maintenant sur I’lran, aprés sur la Corée du Nord,
apres sur le Soudan, apres sur la Colombie. Les conflits a chaque fois provoquent
des drames personnels, régionaux, nationaux, des centaines de milliers de
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personnes que I’'on déplace, un peu comme s’il y avait une espéce de grand Deus ex
machina qui organisait ¢ca et qui disait: 13, il y a des dizaines de milliers ou des centa-
ines de milliers de gens, mettez-y un peu d’humanitaire et puis c’est bon. On se
rend compte que tout ca se traduit par quelque chose de trés pessimiste, des logi-
ques de déplacement, d’enfermement, de ségrégation...La méme chose produit
aussi ces logiques de protection, de sécurité, de pensée sécuritaire ou I'on
s’enferme aussi. Nous arrivons a une situation ou tout le monde s’enferme, que ce
soit dans les gated communities, les villes privées, ou dans les camps, les centres de
transit, ou des gens sont déplacés d’un lieu a un autre. Tout ¢ca dans un systéme ou
tout est sous contrdle. On va effectivement vers quelque chose ou, ce qui est le pro-
pre de I’humain, c’est-a-dire la communication et I’échange, tend a diminuer et a
disparaitre. Donc c¢a c’est problématique, et ¢ca pousse au pessimisme. Apreés, la
question qui nous est posée est de trouver les formes de compréhension, de criti-
que et de contestation de cet ordre-la. C’est le travail des sciences sociales en
général.

Et pour terminer, actuellement vous étes le directeur du centre d’études africaines.
Quelles sont les politiques de recherche dans le centre, les activités...Vous avez I'ambition
de faire des liaisons entre I’Europe, I’Afrique et I’Amérique Latine...

On a deux principaux programmes dans le centre. L’'un est un programme,
justement, sur les espaces de la guerre, de I’humanitaire, de I’exil. Il y a la des étu-
des sur les migrants clandestins, les réfugiés, les guerres, les conflits. L’autre pro-
gramme porte sur la formation et la circulation des savoirs et des cultures africai-
nes. Evidemment ¢a concerne aussi des terrains européens. Il y a des gens qui tra-
vaillent sur I'immigration clandestine, par exemple, au passage du Maroc, ou bien
sur les migrants africains qui travaillent, les réfugiés, sur les clandestins dans le
sud de I'ltalie, sur les demandeurs d’asile en France.

J'essaye maintenant de monter un programme sur les sociétés et les cultures
issues de I’esclavage, qui inclurait les mondes caraibes et les mondes créoles, qu’ils
soient francais, francophones, hispanophones ou lusophones.

[Revisdo técnica e literaria de Frédéric Vidal]
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