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Resumen

En este trabajo, propongo explorar el concepto de “oscuridad” (darkness) y su relacién con la cre-
ciente criminalizacion, clandestinidad e invisibilidad de la fuerza de trabajo informalizada en el Sur
de Europa. Tomando por caso el contexto espafiol, y centrando la atencién en dos tipos de trabajo
de facto informalizados, altamente feminizados, migrantes y racializados (trabajadoras sexuales
y empleadas del hogar) propongo explorar como las estrategias publicas de gobierno (discurso y
politicas publicas) de las ultimas tres décadas utilizan una retdrica basada en la oscuridad para
criminalizar, re-estigmatizar y “poner en la sombra” a este cuerpo de trabajo informalizado noctur-
no. Aspirando a acercar el vinculo entre oscuridad, informalidad, migracion y estudios feministas,
concluyo que las geografias morales de las ciudades espafiolas procuran desplazar las actividades
informales nocturnas hacia espacios crecientemente invisibles y clandestinos, moralizando sobre
las mismas en el espacio publico, pero permitiendo, tolerando o incluso favoreciendo su repro-
duccion en espacios privados.

Palabras-claves: noche, informalidad urbana, trabajo doméstico, internas, trabajo sexual, Sur
de Europa

Resumo

Neste documento, proponho-me explorar o conceito de “escuridao” e a sua relagdo com as estra-
tégias de crescente criminalizagdo, clandestinizacdo e invisibilidadedo trabalho informal na Europa
do Sul. Tomando o contexto espanhol como um caso, e centrando-me em dois tipos de trabalho de
facto informal, altamente feminizado, migrante e racializado (trabalhadoras do sexo e trabalhadoras
domésticas), proponho-me explorar como as estratégias publicas do governanga (discurso e politicas
publicas) das Ultimas trés décadas utilizam uma retérica baseada na obscuridade para criminalizar,
reestigmatizar e “por na sombra” este corpo de trabalho noturno informalizado. Com o objectivo de
aproximar a ligacdo entre a escuriddo, a migragéo, a informalidade e os estudos feministas, concluo
que as geografias morais das cidades espanholas procuram deslocar as actividades nocturnas infor-
mais para espagos cada vez mais invisiveis e clandestinos, moralizando-as no espago publico, mas
permitendo, tolerando ou mesmo favorecendo a sua reproducdo em espacgos privados.

Palavras-chaves: vida nocturna, informalidade urbana, trabalho doméstico, internas, trabalho
sexual, Sul da Europa
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Abstract

In this paper, I propose to explore the concept of darkness and its relation to the increased crimi-
nalisation, clandestinisation and invisibility of informalised workers in Southern Europe. Taking the
Spanish context as a case, and focusing on two types of de facto informalised, highly feminised,
migrant and racialised labour (sex workers and domestic employees), I propose to explore how
public governance (discourse and public policy) of the last three decades use a rhetoric based on
darkness aimed to criminalise, re-stigmatise and “put in the shadows” these informalised night
workers. Aiming to construct closer engagements between debates around darkness, informality,
migration and feminist studies, I conclude that the moral geographies of Spanish cities seek to
displace informal nocturnal activities towards increasingly invisible and clandestine spaces, mora-
lising about them in public space, but permitting, tolerating or even favouring their reproduction
in private spaces.

Keywords: nightlife, urban informality, domestic employment, live-in, sex work, Southern Europe

INTRODUCCION

Desde hace mas de tres décadas, la cuestion
migratoria ha despertado las tensiones morales de
una Europa en profunda crisis: entendidos como
“invasores” y “cuerpos oscuros”, a la par que “sal-
vadores” de una Europa envejecida, el colectivo
migrante llegado del Sur global durante la década
de 1990 ha experimentado, desde entonces, un cre-
ciente y progresivo agravamiento de sus condiciones
materiales de vida. Paraddjicamente, a pesar de que
buena parte de este cuerpo de trabajo migrado llegd
para ocupar los puestos de trabajo mas precarios
(precisamente aquéllos que la poblaciéon nacional/
autdctona no queria ejercer), asi como para cubrir
los huecos de los histéricamente fragiles estados del
bienestar que caracterizan el Sur de Europa, su situa-
cion desde entonces no ha hecho mas que empeorar.
Desde la década de los 2000, la arquitectura legal
de la “Europa Fortaleza” ha favorecido la creciente
informalizacion de la poblacién migrante, forzando
su habitar en los margenes y desplazandolos a los
resquicios de la liminalidad laboral, social y urbana.
Dicha arquitectura no solo informaliza activamente
a este cuerpo de trabajo migrante, sino que crimi-
naliza su presencia, generando un verdadero terror
cotidiano para las personas que no disponen de
permisos legales de residencia, acosando a través
de identificaciones “espontaneas” en calles, plazas
y estaciones de transporte a personas racializadas,
imposibilitando su incorporacién al mercado laboral
formal y obstaculizando su acceso al ejercicio de la
ciudadania y el derecho a la ciudad (Amnistia Inter-
nacional, 2023; Ferrocarril Clandestino, Médicos del
mundo Madrid y SOS Racismo Madrid, 2016). De
manera crucial, para muchas de estas personas, la
noche supone un espacio-tiempo donde la tensién
entre el anonimato, la visibilidad, la persecucién (ser
visto, perseguido o tolerado), supone una oportuni-
dad de supervivencia en este escenario de creciente
informalizacion y persecucion de la alteridad migrante.
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En las ciudades del Sur de Europa, buena parte
del trabajo migrante, precarizado y, también, alta-
mente feminizado, se ha dedicado fundamentalmente
a dos sectores de creciente demanda por parte de
la poblacién autdctona: el servicio doméstico y la
venta de servicios sexuales. Ambos colectivos, com-
puestos mayoritariamente por mujeres, a menudo
migrantes racializadas del Sur Global, encuentran
en la venta de sus servicios (sexuales, de limpieza
0 cuidados) una oportunidad para escapar de
contextos de precariedad, subsistir, mantenerse a
ellas mismas o a sus familias e, incluso, en ocasio-
nes, ahorrar y sostener nuevos proyectos vitales
(Agustin, 2009). A menudo indocumentadas (sin
permisos legales de residencia y trabajo) estas
mujeres migrantes encuentran en la liminalidad
de la ‘noche informal’, en los espacios apartados y
menos visibles de las ciudades, un salvoconducto
para poder vivir, escapar, esconderse o subsistir. Asi,
segun las bases de datos estadisticas nacionales
(Instituto Nacional de Estadistica [INE], 2020a),
de las 600.000 empleadas del hogar trabajando en
Espafia, 40.000 de ellas trabajan como internas en
casa de sus empleadores: a menudo sin descansos y
con extenuantes jornadas de trabajo, estas mujeres
(el 90 % de ellas mujeres migrantes y sin papeles)
limpian, cocinan y cuidan dia y noche los hogares
de las clases medias altas de los barrios mas privi-
legiados de ciudades espanolas. La particularidad
de la experiencia nocturna para estas mujeres es
atravesada por un complejo de experiencias, que
transcurren desde esconderse de las autoridades de
migracion en casa de sus empleadores, sortear el
habitual abuso de sus clientes y cuidar en jornadas
extenuantes, dia y noche. En paralelo, aunque la
estimacion de las cifras es siempre problematical,
miles de trabajadoras sexuales encuentran en los
espacios “oscuros” y apartados de calles, parques,
y especialmente clubs nocturnos y pisos de alterne,
su espacio-tiempo laboral en numerosas ciudades
espafiolas. No obstante, a pesar de que la noche
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es un espacio-tiempo central para este cuerpo
de trabajo informalizado, feminizado y altamente
migrante y racializado, la relativa opacidad que
atraviesa tanto los hogares privados en el caso de
las trabajadoras domésticas, como los estableci-
mientos de clubs nocturnos y pisos de alterne en
el caso de las trabajadoras sexuales, dificulta poder
abordar la exploracién de este fenédmeno. Parece
necesario abordar con mayor atencion la realidad
de la “noche in/formal” (Aramayona y Guarneros-
-Meza, 2023), y particularmente la experiencia de
los cuerpos subalternos en la noche — también en los
espacios privados, menos visibles. Por ello, generar
mayores vinculos entre los estudios nocturnos y la
interseccionalidad de los debates feministas con-
temporaneos (Federici, 2013; Marchetti et al., 2021)
permite atender a estas otras noches, aquéllas que
se dan en espacios invisibilizados, clandestinos y
precarizados por los procesos de gobernanza urbana
de las ciudades postindustriales.

A lo largo del presente trabajo, propongo
explorar el concepto de “oscuridad” (darkness) y
su relacion con la creciente criminalizacion, clan-
destinidad e invisibilizacion de la fuerza de trabajo
informalizada en el Sur de Europa. Tomando por caso
el contexto urbano espafiol, y centrando la atencion
en dos tipos de trabajo de facto informalizados
altamente feminizados, migrantes y racializados
(empleadas domésticas y trabajadoras sexuales)
propongo explorar como la oscuridad, en tanto
espacio-tiempo (la noche) pero también espacio
simbolico (lo oscuro), permite generar practicas de
criminalizacidon/re-estigmatizacion de la informalidad
urbana por parte del discurso y politica publica.

La primera seccién ofrece una descripcidon
detallada del enfoque metodoldgico utilizado para
este trabajo. La segunda seccidn se centrara en la
situacion actual de dos tipos de actividades labo-
rales de facto informalizadas en Espafa, a la par
que con un perfil socio-demografico de composicion
femenina, migrante y habitualmente racializado: el
trabajo sexual y el empleo doméstico, todas ellas
llevadas a cabo en una gran mayoria de casos por
migrantes transnacionales (a menudo mujeres
racializadas e indocumentadas) procedentes de
paises del Sur Global. Para ello, con la aspiracién de
superar enfoques dicotomicos sobre qué es “formal”
o “informal”, tomamos los debates recientes sobre
informalizacion como proceso legal, econémico y
espacial, y lugar para el “analisis critico” de diver-
sas problematicas urbanas (Banks et al.,, 2019;
Boudreau y Davis, 2016; Roy, 2009). A través del
anadlisis de las estrategias publicas de gobierno
(politicas publicas, narrativas dominantes) de este
cuerpo de trabajo informalizado durante las Ultimas
tres décadas - incluyendo el periodo critico de la
pandemia de Covid-19 -, arrojaré luz sobre cémo
la intervencién publica utiliza una retérica basada

en la oscuridad para criminalizar, hacer clandestino
y “poner en la sombra” a este cuerpo de trabajo
informalizado nocturno. En particular, describiré
como el discurso publico dominante (institucional/
medios de comunicacién) utiliza una retérica que
(tanto por sus activas presencias como por sus
ausencias y “silencios”) activa un imaginario sobre
la naturaleza “oscura” de las actividades de este
cuerpo de trabajo informalizado. En la cuarta seccion,
desarrollo con mayor profundidad el vinculo entre
la reproduccion de las nuevas geografias morales,
informalizacién y la gobernanza neoliberal de las
ciudades espafiolas. En particular, explico como la
gobernanza publica espafiola sobre la cuestion del
empleo doméstico y el trabajo sexual ha derivado
en la mayor clandestinidad de estas trabajadoras
informalizadas - llevdndolas “a la sombra” del
espacio social urbano - criminalizando las activi-
dades consideradas moralmente reprobables en el
espacio publico/visible, al tiempo que permitiendo,
tolerando e incluso incentivando las mismas en el
espacio privado/invisibilizado.

OBJETIVOS Y METODOLOGIA

En este trabajo, propongo explorar el concepto
de “oscuridad” y su relacién con la criminalizacién
y estrategias de supervivencia, oportunidad y
resistencia de las trabajadoras informales (habi-
tualmente migrantes y racializadas) en el Sur de
Europa. Por “oscuridad” (darkness), entiendo no
solo el espacio-tiempo simbdlico que habilita (“la
noche” o “afterdark hours") paradigmatico de los
estudios nocturnos (Nofre y Eldridge, 2018), sino
un lugar simbolico-discursivo sobre el que operan
legados de largo alcance sobre moral, raza y género
(Edensor, 2013, 2015).

A través de un analisis exhaustivo de fuentes
secundarias (i.e. bases de datos, informes, litera-
tura especializada de caracter interdisciplinar sobre
“nightlife/darkness”, migracion, estudios de género,
trabajo sexual y trabajo doméstico) se expone una
situacion actualizada sobre las condiciones en que
viven los colectivos de trabajadoras de facto infor-
malizadas (empleadas domésticas y trabajadoras
sexuales) en el contexto espafiol. A su vez, este
analisis es combinado con un examen exhaustivo
de la legislacion y normativas publicas vigentes que
afectan a estas trabajadoras a diferentes escalas:
a nivel local (regulaciones municipales sobre orden
publico; e.g., Ordenanza de medidas para fomentar
y garantizar la convivencia ciudadana en el espacio
publico de Barcelona [12/2005]), nacional (Ley sobre
Migracién [LO 4/2000] y sus sucesivas modificacio-
nes, Ley de Seguridad y Convivencia [LO 4/2015],
Sistema especial para empleados del hogar [RD
1620/2011 y RD 16/2022]) e internacional (norma-
tiva europea; e.g., Convenio 189 de la Organizacion
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Internacional del Trabajo [OIT]). Estos resultados se
integran con un analisis del discurso publico sobre
ambos colectivos, identificado a través de debates
parlamentarios y los medios de comunicacion digital
durante el periodo 1990-2021 (incluyendo el critico
periodo de la pandemia Covid-19) siguiendo las
escuelas de analisis critico del discurso (Antaki et al.,
2003; Ifiiguez y Antaki, 1994; Lees, 2004). A través
de la triangulacion multi-fuente y multi-método, la
integracion de esta informacién pretende brindar luz
sobre los claroscuros (contradicciones e impactos)
entre el discurso publico y la politica publica sobre las
condiciones de estos dos colectivos de trabajadoras.

RESULTADOS Y DISCUSION

Invisibilizando a las trabajadoras sexuales
de calle: moralidad y desplazamiento

de la prostitucion hacia el indoor

a través de politicas publicas en Espaia

En los ultimos afios, la prensa y los medios de
opinién publica se han hecho eco de un crecimiento
exponencial del trabajo sexual en Espafa. Aunque
no hay datos oficiales, diversas organizaciones
estiman que miles de trabajadoras sexuales? operan
diariamente en ciudades como Madrid, Barcelona o
Valencia, asi como en zonas rurales fronterizas con
Portugal y Francia (Oliveira, 2020; TAMPEP, 2010).
De hecho, las politicas de austeridad y la pérdida
generalizada de puestos de trabajo en el mercado
formal desde la crisis de 2008 - agravada por la
crisis de Covid-19 -, el trabajo sexual ha aumentado
como modo de sobrevivir a la precariedad cotidiana
(Asociacion In Genero, 2021). La gran mayoria de las
personas que venden servicios sexuales son mujeres,
en particular mujeres migrantes procedentes de los
paises mas pobres del Sur Global, de las cuales el
80 % no dispone de permisos de trabajo y residencia
(Asociacion In Genero, 2021; TAMPEP, 2010). De ahi
que muchas de ellas sufran, no sélo la aplicacién de
un complejo conjunto de legislaciones ambiguas y
criminalizadoras relativas a la prostitucion, sino de
leyes nacionales crecientemente securitizantes de
la poblacion migrante (Osborne, 2004).

Desde finales de los afios ochenta y principios
de los noventa, intensos y polémicos debates han
surgido en Espafia sobre la naturaleza del trabajo
sexual: la vulnerabilidad de las personas que ven-
den servicios sexuales - en su mayoria mujeres
- es utilizada como argumento por los discursos
abolicionistas y prohibicionistas para cuestionar el
consentimiento y la libre eleccion de la venta de
servicios sexuales®. Desde finales de 1990, la movi-
lidad de discursos a escala global en relacién a la
prostitucién y “trafico sexual” supuso la importacién
de un debate polarizado desde el contexto anglo-
sajon a otros territorios, incluido el Sur de Europa
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(Garofalo Geymonat y Selmi, 2019), que incorporé
entonces una retorica que equiparaba practicamente
cualquier trabajadora sexual con una victima de
trafico, y a toda persona que facilitara de alguna
forma esta actividad como miembro de la “industria
proxeneta”. Las metaforas luminicas no tardaron
en aparecer: la “trata de blancas” necesitaba ser
perseguida, como ejercicio de exorcizacion de un
objeto oscuro (las mafias), salvadoras y en rescate
de unas mujeres desprotegidas y carentes de agen-
cia. Sin embargo, las organizaciones lideradas por
trabajadoras sexuales y las posturas pro-derechos
denuncian que son los marcos legales estigmati-
zadores y criminalizadores vigentes en Espafia los
que, de facto, aumentan su vulnerabilidad fisica,
psicoldgica y econdmica tanto en el transito desde
el pais de origen como en la vida cotidiana en el pais
de llegada (Oliveira, 2020; OTRAS, 2020; Pheterson,
2023; Sanchez-Perera, 2023). Desde las redadas
policiales, a las sanciones econédmicas, al miedo a
la deportacion de las inmigrantes indocumentadas,
a la mas reciente escasez econémica debida a las
restricciones de su actividad en el manejo de la
Covid-19 (Asociacién In Genero, 2021; Platt et al.,
2020), las trabajadoras del sexo se encuentran hoy
en dia en una situacion de extrema vulnerabilidad.

Espafia no es una excepcién de la “cruzada
moral” general (Weitzer, 2006) contra la prostitucion
que tiene lugar en Europa desde la década de 1950
(Foret y Rubio Grundell, 2020). El marco espafiol se
instala en un abordaje abolicionista - como la mayoria
de estados europeos — que, a pesar de que su foco
estd puesto en “castigar” al cliente y a terceros a
través de jurisdicciones penales para desincentivar
la demanda, en la practica termina por sancionar
y criminalizar a la prostituta (Oliveira, 2020). Asi,
mientras se desincentiva o banaliza cualquier intento
de auto- organizacion y representacion colectiva
por parte de las trabajadoras del sexo*, la indus-
tria de empresarios del sexo goza de una relajada
situacion normativa y juridica. Como bien describe
Paula Sanchez-Perera (2023) Espafia dispone, en
la practica, de un Cddigo Penal abolicionista, un
prohibicionismo callejero y un reglamentarismo
invisible (especialmente para la prostitucion indoor
en clubs nocturnos y apartamentos), que deja a las
trabajadoras sexuales en una situacion de inmensa
vulnerabilidad.

Las pioneras regulaciones locales contra el
trabajo sexual callejero en Espafia nacen en la region
de Cataluia: en 2005, instalados en una profunda
retérica moral sobre el “civismo”, el Ayuntamiento
de Barcelona establecié la Ordenanza de medidas
para fomentar y garantizar la convivencia ciuda-
dana en el espacio publico de Barcelona (12/2005)
gue permite sancionar tanto a clientes como a
trabajadoras sexuales por ofrecer, aceptar o realizar
actos sexuales en espacios publicos, con sanciones
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agravadas cuando se realizan en zonas sensibles
(por ejemplo, cerca de escuelas). Durante los afios
siguientes, ciudades como Valencia, Sevilla o Bilbao
elaboraron normativas similares. Sin embargo, en
aquellas ciudades que carecen de normativa urbana
especifica sobre la regulacién de la prostitucidon
callejera (como Madrid, Zaragoza o San Sebastian),
la policia nacional aplica leyes nacionales de segu-
ridad (como la Ley Organica [LO] 4/2015 Ley de
Seguridad y Convivencia, también conocida como
“Ley Mordaza”) para desplazar a las trabajadoras
del sexo de “zonas sensibles” (art. 36) y sancionar
las “exhibiciones obscenas” (art. 37.5) con multas
que oscilan entre los 600 y los 30.000 euros. Segun
datos del Ministerio del Interior, en el periodo 2015-
2017, la LO 4/2015 fue utilizada 591 veces para
sancionar trabajadoras sexuales, por un importe total
de 100.420 euros (Barcons Campmajé, 2018). En
definitiva, desde mediados de los 2000, las ciudades
espafolas disponen de marcos normativos (locales
0 nacionales) de caracter prohibicionista que de
manera activa sancionan, persiguen y aterrorizan
a las trabajadoras sexuales en espacios publicos.
Tal y como han denunciado varias organiza-
ciones lideradas por trabajadoras sexuales y miem-
bros de la academia pro-derechos, los enfoques
institucionales en Espafia en las Ultimas tres décadas
no han puesto fin a la prostitucion, sino que han
hecho a las trabajadoras sexuales mas invisibles,
“en la sombra” y mas vulnerables a abusos y actos
de violencia por parte de actores estatales/publicos
(policia y burdcratas) y privados (clientes y proxene-
tas) (Asociacion In Genero, 2021; Cruz-Marquez y
Maldonado-Guzman, 2021; Motterle, 2020; OTRAS,
2020). De hecho, uno de los grandes efectos de
este entramado legal (administrativo y penal) de
gobernanza de la prostitucion ha sido precisamente
el aumento de la clandestinidad de las trabajadoras
sexuales, a través de su desplazamiento del espacio
publico (la calle) a entornos cerrados (Clubs Noctur-
nos y apartamentos privados) (Barcons Campmajo,
2018; Villacampa y Torres, 2013). El desplazamiento
del trabajo sexual callejero a escenarios indoor pro-
duce una pérdida de autonomia personal y econé-
mica - ya que muchas viven en los clubes donde
trabajan —, son mas propensas a aceptar condiciones
de trabajo y situaciones de explotacion por parte de
terceros, y tienen mas riesgo de sufrir abusos fisicos
y sexuales por parte de los clientes (Arce, 2022;
Barcons Campmajo, 2018). La invisibilizacién en
el espacio privado (tanto en clubes como en pisos
privados) en un escenario de alta criminalizacion y
estigma, dificulta ademas el acceso a una vivienda
digna, produce un mayor riesgo ante clientes abu-
sivos (al conocer donde viven las trabajadoras) y a
no denunciar abusos por miedo a ser identificadas
como trabajadoras sexuales (Arce, 2022; Smith y
Mac, 2018). De manera crucial, en el caso de las

trabajadoras sexuales indocumentadas, también
corren mas riesgo de ser deportadas debido a las
repentinas e inesperadas redadas masivas de la
policia en los clubes de alterne. Para las trabajado-
ras sexuales que, a pesar de toda la persecucion,
permanecen “haciendo la calle”, este escenario
incierto y criminalizado empeora las condiciones de
su ejercicio al forzar, entre otras cosas, la rapidez en
las negociaciones con los clientes en relacion a los
precios y practicas sexuales, asi como a esconderse
en lugares menos visibles, “mas oscuros” (Smith y
Mac, 2018) y mas peligrosos (Barcons Campmajo,
2018). En suma, la normativa publica espafola
aplicada desde la década de 2000 ha desplazado el
trabajo sexual outdoor (al aire libre) hacia escenarios
indoor (en locales cerrados), caracterizados por ser
entornos mas opacos y clandestinos, y empeorando
las condiciones de vida y trabajo de las personas
que venden sexo.

En la actualidad, la coyuntura desde 2018 de
un gobierno nacional de corte progresista entre un
partido de izquierdas Unidas Podemos (auto-re-
presentado como heredero del movimiento 15M
Indignados y de la mas longeva Izquierda unida) en
coalicién con el histoérico partido social-demdcrata,
PSOE, no ha sido preventorio de una postura no
abolicionista respecto de la prostitucién. De hecho,
la gestidn publica relativa a la pandemia de Covid-19
ha afectado gravemente a la situacién de este colec-
tivo: no sélo las medidas tomadas (o sus ausencias)
han olvidado o reforzado un clima de persecucion,
abandono y falta de escucha al colectivo organizado
en tanto agencia de interlocucidn, sino que durante
este critico periodo se reforzé en el nivel del discurso
el vinculo entre “prostitucion” y el oscuro estigma
que lo asocia a violencia y enfermedad - en tanto
practica underground inherentemente violenta para
la dignidad de las mujeres, que debe ser contro-
lada o eliminada sin contar con el diagnédstico de
sus protagonistas (las trabajadoras sexuales). En
agosto de 2020, en plena quinta ola de pandemia,
el Ministerio de Sanidad solicité a las comunidades
autonomas el cierre del ocio nocturno como estrate-
gia de “combate” de la pandemia Covid-19. Poco
mas tarde, el Ministerio de Igualdad recomendoé a
los gobiernos autondmicos el cierre de prostibulos y
clubes de alterne, entendiendo la “persecucion a la
prostitucion” como una cuestion de salud publica para
manejar, a la par, la contencién del virus Covid-19 y
la dignidad de las mujeres prostituidas. Instaladas
en un discurso abolicionista, que habitualmente no
distingue entre trabajo sexual voluntario y trafico
sexual, esta iniciativa publica reforzo6 en el nivel de
discurso la asociacion, histéricamente construida,
entre prostitucion y transmisién de enfermedades
(venéreas) (Smith y Mac, 2018) - a pesar de que la
evidencia empirica niega este habitual estereotipo
(Asociacién In Genero, 2021). Sin embargo, siguiendo
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esta recomendacion del gobierno nacional, la region
de Castilla La Mancha (que concentra los mayores
indices de clubes y prostibulos sexuales del pais)
implementd una normativa especifica para prohibir
y perseguir el trabajo sexual en los clubes®, accién
que fue seguida por otros gobiernos regionales como
Catalufia, Andalucia y Extrameduramediante el uso
de restricciones generales a los lugares de ocio y
entretenimiento nocturno.

Junto con las anteriores restricciones a la
movilidad y horarios nocturnos, y en una ausencia
practica de ayudas publicas dirigidas a las trabajado-
ras sexuales, esta estrategia publica supuso un
empeoramiento extremo de las condiciones sanitarias
y econémicas de las trabajadoras sexuales. Como
ha denunciado recientemente el informe de la ONG
Asociacién In Genero (2021), debido al cierre repen-
tino de los clubes, muchas trabajadoras sexuales
perdieron su residencia, forzando el traslado de su
actividad a pisos privados regentados por los jefes
de su anterior club o sus clientes - y en menor
medida, alquilados con otras compafieras trabajado-
ras sexuales -, haciéndolas mas vulnerables a las
extorsiones laborales y fisicas, perdiendo poder de
negociacion con los clientes y haciéndolas ain mas
invisibles y estigmatizadas. Paralelamente, este clima
pandémico de re-estigmatizacion y persecucién de la
actividad de venta del sexo, permitid un incremento
del maltrato policial contra las trabajadoras sexuales
que mantuvieron su actividad durante este periodo
critico: una vigilancia extra de los clubes nocturnos
(aun abiertos) por parte de patrullas policiales, e
incluso inmersiones extralegales a pisos privados
donde se ejercia el trabajo sexual (Asociacion In
Genero, 2021). Recientemente, desde 2021, diversos
anuncios sobre distintas propuestas de medidas legis-
lativas orientadas a “abolir la prostitucion”® apuntalan
esta tendencia de gobernanza criminalizante sobre
las trabajadoras sexuales, y abre un interrogante
sobre las posibles consecuencias para las personas
que venden servicios sexuales en Espafia.

Internas y trabajadoras domésticas

‘en la sombra’: limpiando y cuidando

los hogares de clase media en condiciones
precarias

Curiosamente, el empleo doméstico tiene
una presencia significativamente mayor en el Sur
de Europa - incluyendo el contexto espanol - en
comparacion con otros paises europeos. En base al
Instituto Nacional de Estadistica (2020), actualmente
hay 600.000 trabajadoras domésticas en Espafia
(150.000 en Madrid, la capital), posicionando a
Espafia como el segundo pais europeo con las tasas
mas altas de empleo doméstico - solo por detras
de Italia - (Eurostat, 2019). Como en el caso del
trabajo sexual, el trabajo doméstico en Espafia
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es también una actividad altamente feminizada y
racializada: el 88 % de las personas que realizan
servicios domésticos son mujeres, de las cuales el
65 % son migrantes (INE, 2020a) - y una de cada
cuatro carece de permiso de residencia y trabajo
(Galvez-Iniesta, 2020). Sin embargo, a diferencia
del trabajo sexual, el empleo doméstico es una
actividad laboral legal en Espafa, que cuenta con
una normativa laboral especifica y que permite, en
cierta medida, cierta proteccion legal a las empleadas
domeésticas. Sin embargo, la realidad es que muchos
de estos trabajos precarios, habitualmente denomi-
nados “no cualificados”, se realizan en condiciones
muy precarias o con una altisima tasa de irregulari-
dades: en Espaia, 1/3 de las empleadas domésticas
trabaja en condiciones informales (OXFAM, 2021)
e incluso teniendo permisos de trabajo y contratos
formalizados, una de cada tres es pobre (INE, 2020b,
en base a la Encuesta Espafiola de Condiciones de
Vida, 2019).

Aunque en la Ultima década se han producido
algunas mejoras, las organizaciones civiles denun-
cian la falta de un marco normativo que asegure
una proteccion laboral de las empleadas domésti-
cas en igualdad de condiciones respecto de otros
empleos. En la actualidad, el trabajo doméstico en
la legislacién espafiola se enmarca en un régimen
especial de la Seguridad Social que, entre otras
cosas, no permite a las trabajadoras beneficiarse
de la proteccidon por desempleo, garantiza sélo el
salario minimo - a pesar de ser una actividad esencial
-, carece de protocolos de prevencion de riesgos
laborales y de proteccion legal frente a despidos
“improcedentes”’, y dispone de indemnizaciones
por despido inferiores a las de otros trabajos. De
hecho, incluso el Tribunal de Justicia de la Unién
Europea ha denunciado recientemente la situacion
discriminatoria que sufren las empleadas de hogar
en la actual legislacién espafola (Tribunal de Justicia
de la Unidn Europea, Comunicado de Prensa 37/22,
2022). A pesar de que las inspecciones de trabajo
en los domicilios privados son una demanda de los
colectivos organizados, la “inviolabilidad del espacio
privado” (el hogar) suele ser una de las excusas
para no realizar este monitoreo publico sobre las
condiciones de las trabajadoras domésticas.

La falta de reconocimiento del valor del trabajo
del hogar por parte de la opiniéon publica, la vulne-
rabilidad administrativa (muchas trabajadoras
no disponen de permisos de residencia/trabajo),
junto con una agenda legislativa desfasada y la
invisibilidad de los espacios de trabajo privados
(los hogares), hacen que las empleadas del hogar
en Espafia sea un colectivo altamente vulnerable a
sufrir diversas formas de abuso laboral y violencia
simbdlica, fisica y sexual. Segun un cuestionario,
realizado a 80 mujeres del servicio doméstico,
el 41 % denuncié insinuaciones y “comentarios
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vulgares” de caracter sexista, el 28 % ha sufrido
acercamientos excesivos o tocamientos indeseables,
el 10 % fue solicitada explicitamente para mantener
relaciones sexuales con sus empleadores y el 10 %
sufrié abusos sexuales (Bofill y Véliz, 2019). La
humillacién y el chantaje también es una situacion
comun denunciada por estas trabajadoras (Barrial,
2023). Criticamente, de nuevo la pandemia de
Covid-19 ha empeorado las condiciones de vida y
de trabajo de las empleadas domésticas: muchas
fueron despedidas repentinamente sin previo aviso
- a veces a las puertas de la casa de su empleador
-, no cobraron la totalidad de las horas trabajadas
o no recibieron indemnizaciones al ser despedidas.
Todas estas situaciones de abuso, ya preexistentes
a la pandemia, han crecido enormemente durante
este periodo critico (OXFAM, 2021). Sin embargo,
conscientes de su vulnerabilidad legal, muchas
mujeres inmigrantes indocumentadas evitan
denunciar ante la policia o cualquier otro recurso
institucional para evitar posibles identificaciones
y deportaciones.

Del grueso de las empleadas domésticas, el
caso de las trabajadoras internas es especialmente
grave. De las 40.000 mujeres que viven y trabajan,
dia y noche, en los hogares mas privilegiados de las
ciudades espafiolas, el 90 % son migrantes (INE,
2020a), en su mayoria sin papeles. Esta situacion
puede durar de meses a afios, y es un puente habitual
de numerosas migrantes indocumentadas que, debido
a su incertidumbre legal y econdmica, prefieren vivir
en la casa de sus empleadores para evitar el pago de
los altos alquileres de las ciudades, asi como evitar
exponerse a identificaciones policiales y controles
migratorios en espacios publicos. Obviamente, la
mayor invisibilidad y vulnerabilidad legal de las inter-
nas permite una mayor impunidad sobre la violencia
fisica, psicoldgica, laboral y sexual ejercida por sus
clientes (Bofill y Véliz, 2019): desde horarios de
trabajo extenuantes, a no disponer de horas perso-
nales de descanso o carecer de intimidad y espacios
privados para el descanso, o ser chantajeadas por
sus empleadores para aceptar condiciones abusivas
debido a su situacion legal de vulnerabilidad. Estas
condiciones de semi-esclavitud son aceptadas por
estas mujeres debido a su inmensa precariedad al
llegar en condiciones irregulares a Europa: prefieren
quedarse en el espacio privado de sus empleadores,
incluso aceptando condiciones extremadamente
abusivas y careciendo de su propio tiempo y espacio
personales, con tal de ahorrar exponerse a identifi-
caciones policiales y posibles deportaciones. Una vez
mas, la pandemia de Covid-19 afecté sobremanera
al colectivo de internas: basandose en argumentos
sanitarios, muchas internas perdieron su trabajo -y,
en consecuencia, su lugar de residencia - o se les
pidid que se quedaran indefinidamente en casa de
sus empleadores para evitar el contagio, renunciando

asi a su derecho a horas de descanso y espacios
privados (OXFAM, 2021).

Sin embargo, en contraste con la representacién
hiperbdlicamente mediatizada de las trabajadoras
del sexo, durante las tres ultimas décadas ha habido
un debate publico casi ausente sobre las condi-
ciones del empleo doméstico en Espafia. Frente al
insistente interés de gobiernos espafoles y numero-
sas organizaciones del tercer sector en “dar luz” al
“oscuro” mundo de la industria del sexo, el interés
por las condiciones de las empleadas domésticas,
y particularmente las internas, ha sido habitual-
mente menor. Salvo la puntual cobertura mediatica
de las incansables protestas de organizaciones de
empleadas de hogar® junto con las denuncias de
algunos sindicatos tradicionales®, la situacion del
empleo del hogar en Espafia no ha estado en la
agenda de los debates mediaticos ni parlamenta-
rios. Solo recientemente, en abril de 2022, se ha
producido una cierta visibilidad publica en relacién
con la ratificacion de la normativa internacional
(Convenio 189 de la OIT de 2013), una histoérica
reivindicacion de las organizaciones de empleadas
de hogar (Marchetti et al., 2021). No obstante, el
habitual “silencio” en el discurso publico sobre el
empleo doméstico contrasta con el desgarrado grito
por las condiciones de las “mujeres prostituidas”,
generando una ausencia de discurso publico, también
oscura, que nos permite brindar luz a los procesos
de reproduccion de las geografias morales de las
ciudades nocturnas espafiolas.

CONCLUSION. GEOGRAFIAS MORALES

DE LA INFORMALIDAD NOCTURNA:

EL DESPLAZAMIENTO DE TRABAJADORAS
RACIALIZADAS HACIA LA OSCURIDAD
DE LOS ESPACIOS PRIVADOS

Las comparaciones entre el (des)igual trata-
miento publico de estos dos tipos de trabajo femi-
nizado, migrante y racializado (doméstico y sexual)
son esclarecedores sobre cdmo los procesos de in/
visibilidad e informalizacion reproducen las geografias
morales de las actuales ciudades postindustriales
espafiolas. Mientras las trabajadoras sexuales cal-
lejeras reciben el constante acoso y las sanciones
econdémicas derivadas de las regulaciones locales
higienistas y la LO 4/2015, apenas se han dado
avances institucionales por conocer las verdaderas
condiciones de trabajadoras en clubes nocturnos y
pisos. Al mismo tiempo, las puntuales e hiperme-
diatizadas redadas policiales en clubes nocturnos y
pisos donde se venden servicios sexuales, contrasta
con la persistente falta de vigilancia publica e interés
mediatico sobre las condiciones abusivas que sufren
las empleadas domésticas en espacios privados,
especialmente las internas. Los esfuerzos que las
ciudades neoliberales aplican a limpiar los espacios

 socioldgico
= N243 (1 Serie, 2023)
- pp. 35-45



42 | Begoria Aramayona

”ow

publicos de presencias “peligrosas”, “sucias” o “inci-
vicas” - y su sesgada (des)atencion a las situaciones
de abuso en los espacios privados o semiprivados
- revelan las contradicciones y tensiones de las
actuales geografias morales espafiolas.

En este trabajo, describo el papel que el dis-
curso publico dominante (institucional y mediatico),
en combinacion con una arquitectura legal y nor-
mativa a escala local, regional, nacional y interna-
cional, tiene sobre la situacién de dos trabajos de
facto informalizados, feminizados y racializados en
Espafia: el empleo del hogar y el trabajo sexual.
Asi, sostengo que la estrategia publica (por pasiva
o activa) en el contexto espafiol, ha favorecido
una mayor clandestinidad de estas trabajadoras
informales en las tres Ultimas décadas: la tenden-
cia hacia el desplazamiento de la informalidad (y
su consiguiente vulnerabilidad psicoldgica, social,
laboral, sexual y econémica) “a la sombra” de los
espacios privados o semiprivados (hogares, clubs
nocturnos o apartamentos), asi como el desplaza-
miento de las condiciones mas abusivas que sufren
las trabajadoras informalizadas hacia espacios mas
invisibles. Tal y como describe Laura Agustin (2009)
de manera colateral en su célebre libro enfocado en
trabajo sexual (“Sex on the Margins”), existe una
relacion directa entre trabajo sexual y doméstico
con el fendmeno migratorio a escala global y ambos
trabajos son, en buena medida, parte del proyecto
migratorio de numerosas mujeres. Los colectivos de
trabajadoras organizadas tienen claro que existe una
relacion directa entre trabajo sexual y otros trabajos
precarios, como el de limpieza, el del hogar, el de
hosteleria, y tantos otros: las “ruedas de la pobreza”
hacen que, en numerosas ocasiones, el trabajo
sexual suponga una alternativa viable para poder
salir de la precariedad para numerosas mujeres,
a veces sustituyendo otros trabajos precarios, o
complementéandolos'®. Sin embargo, probablemente
por el “estigma puta” que subyace al ejercicio del
trabajo sexual (Sanchez-Perera, 2023), asi como por
los impedimentos para que la voz de las trabajado-
ras sexuales organizadas sea escuchada, tanto los
estudios cientificos como el relato publico que aborda
la complementariedad de ambas esferas de trabajo
siguen siendo minoritarios.

Mas alld de todos los obstaculos, la noche
(en tanto espacio-tiempo) y la oscuridad (en tanto
espacio simbolico y discursivo) son utilizadas por
esta fuerza de trabajo subalterna para habitar los
resquicios de oportunidad que habilitan los regimenes
neoliberales, patriarcales y racistas, asi como las
grietas de la ciudad que se escapan al control (bio-)
politico en la “liminalidad” de la noche (Nofre et al.,
2019). Bien de manera individual, pero “encroached”
(Bayat, 2000), bien colectivizada en forma de sindi-
catos populares, estas trabajadoras, habitualmente
migrantes sin papeles, ejercen diferentes formas
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de resistencia al neoliberalismo urbano a través de
sus practicas de supervivencia diaria. Abordar con
mayor centralidad cémo se producen estas practicas
y estrategias de supervivencia de la subalternidad
nocturna (Aramayona y Guarneros-Meza, 2023) para
apoyar futuros procesos de organizacion y lucha
por el “derecho a la ciudad nocturna” (Koslofsky,
2011) es un deber de la nueva agenda de estudios
urbanos y nocturnos.
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Notas

! Dada la inexistencia de datos oficiales sobre el nimero de
personas ejerciendo prostitucion en Espafia, la datacion
aproximada de las cifras varia mucho dependiendo de la
fuente, la metodologia empleada y, sobre todo, la carac-
terizacion de la naturaleza de la propia actividad (Oliveira,
2020). A modo de ejemplo sobre la altisima variacion en
las cifras: mientras las organizaciones abolicionistas suelen
hablar de un total de 400.000 prostitutas en Espafia - cifra
que es repetida habitualmente en numerosos articulos
de prensa (e.g., El Espafiol, 2021), el Gobierno espafiol
(basandose en el Informe del Centro de Inteligencia
contra el Crimen Organizado de 2012) reporta un total
de 45.000 personas. Por otra parte, algunos colectivos
organizados de trabajadoras sexuales (OTRAS) y de la
industria del sexo (Plataforma STOP Abolicidén) suelen
hablar de 150.000 familias dependiendo del trabajo
sexual en Espafia. La estimacion mas prudente, aunque
probablemente desactualizada, de en torno a 110.000
personas trabajando en servicios sexuales, parece ser
la mas fiable en base a informes con mayor rigurosidad
cientifica (Instituto de la Mujer, 2004; Malgenesi, 2006).

2 En este trabajo utilizamos la nomenclatura “trabaja-
dor/a sexual” propuesta por la activista y trabaja-
dora Carol Leigh en 1978, con el objetivo de alinearnos
con un marco pro-derechos (“pro-rights”), dando es-
pacio a la distincion entre trafico sexual y trabajo se-
xual voluntario/consentido y a la agencia de sus tra-
bajadoras.

3 Para explorar en mayor profundidad los debates publicos
sobre sexualidad y prostitucion en el contexto espafiol,
recomendamos la siguiente literatura: Garaizabal (2021),
Venceslao y Trallero (2021). Desde una perspectiva
internacional: Smith y Mac (2018). Para explorar la
tensidn entre el concepto de “consentimiento”, politicas
de género y sexualidad: Angel (2021).

4 Ver los numerosos comunicados del Sindicato de Trabaja-
doras Sexuales OTRAS (https://www.sindicatootras.org),
que soélo consiguieron reconocimiento de sus estatutos


mailto:?subject=

LA INVISIBILIZACION DE LA INFORMALIDAD EN LA CIUDAD NOCTURNA | 43

como sindicato en 2018 llevando su caso ante el Tribunal
Supremo.

5 Decreto 49/2020, de 21 de agosto, por el que se modifica
el Decreto 24/2020, de 19 de junio, sobre medidas de
prevencion necesarias para hacer frente a la crisis sanitaria
ocasionada por el COVID-19 una vez superada la fase III
del Plan para la transicion hacia una nueva normalidad.

o

En 2021, la propuesta de Ley de Garantia Integral de la
Libertad Sexual (2022) (conocida como "Ley del Si es Si”)
introducia originalmente un articulo sobre la necesidad
de introducir la penalizacién de la “terceria locativa”,
orientada a perseguir y penar a quien obtiene lucro en
la provision de un lugar para el ejercicio de la prostitu-
cion. Se trata de una medida altamente polémica dado
el demostrado efecto indirecto de persecucion, castigo
e indefension que genera para las personas que venden
servicios sexuales (Smith y Mac, 2018). Tras divisiones
internas en el seno del partido Unidas Podemos, la medida
fue eliminada del proyecto de ley final (Ley Orgénica [LO]
10/2022, de 6 de septiembre). No obstante, permanecen
otras igualmente problematicas, como las relativas a la
consideracion ilicita de los anuncios orientados a “la pro-
mocion de la prostitucién” (Articulo 11), que precisamente
perjudica de manera mas acuciante a las trabajadoras
que ejercen de manera auténoma. En junio de 2022, el
Congreso aprobo la toma en consideracion del proyecto
de abolicién de la prostitucion, ahora retomado por el
Partido Socialista, que incluye la propuesta de modificacion
del Articulo 187 del CP, con el fin de aumentar las penas
para quien se lucre de la prostituciéon ajena, asi como
eliminar el requisito de existencia de “explotacién” para
la imposicién pena.

7 La figura legal del “desestemiento” permite aludir sin
pruebas “falta de confianza” como motivo para el despido
procedente.

8 Como Territorio Doméstico, Sedoac, Sintrahocu, entre
otras.

° CCOO, UGT.

10 Ver el II Seminario sobre “Sindicalismo Feminista”
organizado por La Laboratoria en 2022 para obtener
una rica panoramica de reflexion en esta linea: http://
laboratoria.red/actividad/organizarse-es-empezar-a-
-vencer-ii-jornadas-por-un-feminismo-sindicalista/
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