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Why do we need to keep reading
New Portuguese Letters 50 years
after its publication. New Portuguese
Letters of the “three Marias” mark 50
years (1972-2022) of relevance and
pertinence of their message. The textis a
progressive, subversive, and differential
rewriting of the Portuguese Letters
attributed to the nun of Beja, in which
cloistered life due to paternal imposition,
the figure of Mariana, and the epistolary

discursive model are topics reinvented.
The story of Mariana and Chamilly is
deconstructed, serving as a motto for
a markedly political-ideological and
feminist purpose, and, simultaneously, it
is constituted as a work of fiction whose
central theme is love free and liberated
from the oppression of the sexes.
Keywords: Portuguese Letters,
deconstruction, love, rewriting, literary
heritage

Cinquenta anos apo6s a primeira edi¢ao de Novas Cartas Portuguesas (1972-
2022), da autoria de Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho
da Costa, importa assinalar a importancia e a atualidade da mensagem que
subjaz a obra. Em primeiro lugar, é de relembrar que se trata de um texto que
marcou o seu tempo, tanto pelo contexto politico e social em que surgiu,
como pelo seu teor provocatdrio e erético, que agitou as mentalidades da
época em que foi dado a estampa. O desafio a ordem e a moral estabelecida
e o atentado aos bons costumes valeram as “trés Marias” a perseguicao
judicial® pela censura do regime, sendo as autoras sujeitas a0 pagamento
de caucao; ditou a apreensao do livro, acusado de pornografico, levando ao
encerramento da editora Esttdios Cor, dirigida por Natdlia Correia.
Considerado um livro feminista e um livro contra o regime, Novas
Cartas Portuguesas é sobretudo um livro simbolico, que desconstroi as
relacOes de parentesco e de género, questiona os papéis sexuais e sociais,
abalando a estrutura patriarcal, negando o dominio masculino e a auto-
ridade da ordem estabelecida. Neste sentido, estas Novas Cartas entram
em conflito com as mentalidades da época, porque, como refere Maria de
Lurdes Pintasilgo, no “Pré-prefacio (leitura breve por excesso de cuidado)”,
é um livro de excessos “porque rompem, extravasam” (Barreno, Horta &

1. A proposito da censura a obra e da perseguicao as autoras, veja-se Duarte Vidal. (1974). O Processo
das trés Marias: defesa de Maria Isabel Barreno. Futura. Ainda acerca deste assunto e do impacto
da obra a nivel internacional, veja-se também Ana Luisa Amaral e Marinela Freitas (org). (2014).
Novas Cartas Portuguesas: entre Portugal e o mundo. D. Quixote.
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Costa, 2010, p. XXVII) os limites de tudo o que até entdo tinha sido feito
em literatura por mulheres. As “trés Marias” tiveram a ousadia de quebrar
todas as regras tradicionais e de decoro que convinham a mulher da época,
ao expressarem publicamente a sua revolta contra a opressao masculina,
tanto na esfera do publico, isto é, do ponto de vista do papel social e pro-
fissional desempenhado pela mulher, como no dominio privado, ou seja,
reivindicando o direito feminino a palavra, no seio da familia e nas relacoes
de parentesco, por meio da expressao do pensamento e do desejo pelo corpo.

E um livro simbélico “em que se reconhecem mulheres de todos os
continentes e classes sociais”, funcionando, por isso, como uma “metafora
de todas as formas de opressao escondidas e ainda ndo vencidas” (Barreno,
Horta & Costa, 2020, p. XXIX). Todavia, a par desta dentincia das desigual-
dades de género, é inegavel que a obra representa igualmente um manifesto
contra as politicas da época do Estado Novo, contra a guerra colonial, a
emigracao, a pobreza, a injustica social, a discriminacao entre os sexos, a
violéncia doméstica, a censura e a falta de liberdade de expressao imposta
pelo regime. Nao obstante, seria errado considerar esta obra ultrapassada
e desatualizada quanto a sua mensagem, ainda que tenha sido um livro
datado, que fez historia, que marcou uma época e uma geracao. Na realidade,
o livro, que parece ter caido no esquecimento ap6s a revolucao dos cravos,
passando a “ser um incémodo para os sectores mais conservadores” (Amaral
& Freitas, 2014, p. 56), tem sido “treslido e tomado erradamente por uma
visdo historicamente datada da sociedade ou por um manifesto feminista
desatualizado” quando, na verdade, sdo abordadas e denunciadas questoes
bem atuais “como a da guerra, a da discriminacao, a da feminizacao da
pobreza, ou a da liberdade de expressao, as quais subjazem a propria ideia
de democracia e continuam por responder nas sociedades contemporaneas”
(Amaral & Freitas, 2014, p. 19).

As Novas Cartas refletem, portanto, acerca de questoes universais
e intemporais e de preocupacoes que dizem respeito a todos os tempos
e a todas as geracdes. Com efeito, é justamente por se tratar de um texto
relevante na atualidade que esteve recentemente patente, no Museu do
Aljube, entre os dias 6 de maio e 31 de dezembro de 2021, uma exposi¢ao
subordinada ao tema “Mulheres e resisténcia — Novas Cartas Portuguesas
eoutras lutas”, fazendo um nobre tributo a todas as mulheres portuguesas
que se destacaram, de algum modo, na oposicao ao regime e na luta pelos
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seus direitos a voz e a um lugar na sociedade. Além disso, o destaque dado
a este texto revela que a consciencializacao histérica acerca das diversas
formas de resisténcia é essencial, nos tempos que correm; da mesma forma,
deve manter-se viva a memoria das lutas passadas, de modo a ndo se cair
em retrocessos nas mentalidades como as que assistimos atualmente, por
exemplo, com a proibicao da interrupcao da gravidez em certos estados dos
Estados Unidos da América.

Neste contexto, nao sera despiciendo recordar o texto de Maria Alzira
Seixo (2001, pp. 179-187), intitulado “Quatro razdes para reler as Novas
Cartas Portuguesas”, redigido em 1999 para refletir acerca do que mudou
desde entdo. A autora destacou quatro aspetos fundamentais na obra das
“trés Marias” que justificavam a sua releitura atenta. A primeira relaciona-se
com o confronto dos tempos, isto é, a rececao e a leitura politico-ideoldgica
que foi feita do texto; a segunda, com o caracter literario, enquanto reescrita
das Lettres portugaises e dos amores de Mariana e Chamilly; a terceira, com
as vozes do texto, repartidas entre as vozes das autoras (nao individuali-
zadas) e as vozes das personagens; e a quarta, relacionada com a voz de
Mariana Alcoforado e o hibridismo intertextual que lhe subjaz.

Cinquenta anos depois, revisitar esta obra significa ainda compreender
estes quatro aspetos, embora a primeira razao tenha deixado de se colocar,
namedida em que a sua atualidade é indiscutivel, assim como a sua relevan-
ciano que toca a critica e as lutas sociais referidas, tendo, inclusive, deixado
de ser recebido como um livro datado, fruto de uma determinada conjuntura
social e politica. J4 o interesse literario desta reescrita subversiva, o hibri-
dismo, a intertextualidade com as cartas da freira de Beja, concretizado
numa polifonia narrativa de diversas vozes femininas, onde surgem diluidas
as fronteiras entre géneros literarios, proprios do discurso pdés-modernista,
ganhou uma relevancia que até entdo lhe tinha sido, de certa forma, negada.

Com efeito, as Novas Cartas Portuguesas destroem os esteredtipos rela-
cionados com a identidade de género, mas rompem também com os modelos
tradicionais do ponto de vista literario e desestabilizam, inclusive, a nogao
autoral habitual, por nenhum dos textos surgir assinado individualmente
pelas autoras. A intertextualidade evidente e reconhecida com as Lettres
portugaises atribuidas a freira de Beja, ponto de partida da reescrita das auto-
ras, e o caracter hibrido do texto (incluindo uma variedade de enunciados
como cartas, bilhetes, didlogos, poemas, fragmentos de noticias, anincios
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publicitarios, excertos de passagens do cddigo penal ou tradugdes livres
de poemas, escritos coletivamente e repartidos, sem assinatura pessoal)
subvertem a ideia de autoria, questionada, alids, no proprio hipotexto das
Lettres, tanto atribuido a Mariana Alcoforado como a Guilleragues. Esta
desconstrucdo da nogao de autor vem também corroer a tradi¢ao e por em
causa o estatuto do canone, na medida em que o texto ultrapassa “todo o
tipo de fronteiras, tanto estético-literarias como politico-filosoficas, desesta-
bilizando o canone e inviabilizando classificacoes estaticas” (Mascarenhas,
2012, p. 69). Alids, é a transgressao subjacente a esta obra, tanto do ponto
de vista formal, como ao nivel do contetido, e a dificuldade em categoriza-
-la, que permite as multiplas leituras e interpretacGes, possibilitando o
estabelecimento de didlogos intertextuais.

A escolha da personagem Mariana, freira em Beja e suposta autora das
célebres Lettres portugaises, como figura central e como mote para o desen-
volvimento do texto das “trés Marias” ndo foi inocente e vai ao encontro do
proposito tracado pelas autoras. Na obra, alias, salientam “[aquela] novidade
literaria que h[avia] de vender-se” (Barreno, Horta & Costa, 2010, p. 6) e que
também havia de agitar a sociedade, revolucionar as mentalidades, intervir
e provocar alguma mudanca, pelo significado simbdlico e intrinseco que a
freira adquire no contexto social contemporaneo das autoras, mas também
pelo impacto das outras histérias de mulheres ali narradas.

Assim, podemos enunciar trés aspetos que explicam a metafora de
Mariana e a preferéncia pelas Lettres portugaises como intertexto, plasmada
desde logo no proprio titulo Novas Cartas Portuguesas. Em primeiro lugar,
porque a freira enclausurada num convento, contrariada e por sujeicao
paterna, facilmente simboliza a clausura imposta pela sociedade patriarcal
as mulheres, oprimidas pelos costumes e pelas mentalidades vigentes, como
as autoras denunciam e condenam varias vezes ao longo do texto: “[e]m salas
nos queriam as trés, atentas, a bordarmos os dias com muitos siléncios de
hébito, muito meigas falas e atitudes. Mas tanto faz aqui ou em Beja a clau-
sura, que a ela nos negamos” (Barreno, Horta & Costa, 2010, p. 20), “[a] freio
nos quererao domar e a rédea curta” (Barreno, Horta & Costa, 2010, p. 21);
ou ainda a recusa da mulher em ser propriedade do homem, mesmo no
amor: “eu tua terra, coldnia, tua arvore-sombra-propaganda para acalmar
sentidos. Também em ti me queres de clausura, tu préprio meu convento”
(Barreno, Horta & Costa, 2010, p. 21); “ingrata serd a mulher que se nega a
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querer a quem a queira, determinada que estd desde nascenga, a ter sua
vida a espera” (Barreno, Horta & Costa, 2010, p. 70).

Em segundo lugar, Mariana constitui-se como uma personagem a
margem da sociedade, na medida em que foi uma das primeiras mulheres
a desafiarem a ordem estabelecida, ao invocar o seu amor por Chamilly e ao
exprimir abertamente, e sem pudor, o seu desejo por escrito, revoltando-
-se contra a sua situacao de clausura, contrariando e subvertendo todos os
coddigos sociais e morais da época, exigidos pela sua condicdo de freira e de
mulher. Deste modo, a figura de Mariana extravasa os limites do individual
e surge transmutada em diversos nomes proprios como Maria, Ana, Joana
ou Monica, significando um coletivo feminino, representativo de todas as
mulheres, vitimas do espartilho social e politico, da domina¢ao masculina,
reprimidas pelos usos, pelos costumes e pelo proprio amor — pois “quem nos
tolhe o passo sdo aqueles que nos amam” (Barreno, Horta & Costa, 2010,
p. 38) e igualmente limitam. Deste modo, a mulher reivindica a sua propria
identidade relativamente ao homem e o direito a liberdade e a igualdade,
numa sociedade conservadora e patriarcal, mesmo que, aparentemente, a
sua situagao tenha evoluido:

amulher vota, é universitaria, emprega-se; a mulher bebe, a mulher fuma, a
mulher concorre a concursos de beleza, a mulher usa mini-saia; «<hot-pants»,
Tampax, diz «estou menstruada» a frente dos homens; a mulher toma a pilula,
rapa os pélos das pernas e de debaixo dos bragos, pde biquini; a mulher sai a
noite sozinha, vai para a cama com o namorado; [...] até ja contam anedotas
obscenas, certos pormenores intimos da cama e em segredo tomam certas
liberdades de linguagem, e assim se modernizam, se libertam, se promovem...
(Barreno, Horta & Costa, 2010, p. 221).

Narealidade, trata-se, antes, de uma ilusao de justica social, de liber-
dade e de emancipacao feminina, sendo um ‘engodo’ que no fundo s6 serve
para salientar a dependéncia da mulher relativamente ao homem, pois ela
“nao tem uma cultura propria. Ela existe numa cultura onde o poder per-
tence aos homens, logo ela estd, nesta cultura, alienada” (Barreno, Horta
& Costa, 2010, p. 222).

Em terceiro lugar, a escolha do modelo discursivo das Lettres portu-
gaises, o de “seguir de perto Mariana e as cartas” (Barreno, Horta & Costa,
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2010, p. 26), conforme anunciado pelas autoras, é determinante nesta
reescrita. Com efeito, a obra comeca por ser um didlogo epistolar, uma
correspondéncia imagindria entre as personagens, entre Mariana e o cava-
leiro francés, a mae, a ama, a amiga de infincia (D. Joana de Vasconcelos), o
cunhado ou o primo José Maria — e entre as proprias autoras, alids. Porém,
este modelo é rapidamente ultrapassado, transforma-se numa troca de
textos varios, incluindo cartas, bilhetes, poemas, jogos de palavras, diver-
sas historias de mulheres (e alguns homens), e torna-se num texto hibrido,
como referimos acima, cujo fio condutor reside na temadtica da clausura
da mulher no seio de uma sociedade dominada pelo poder masculino.

Deste modo, distinguem-se na obra trés tipos de cartas/textos: os que
sao escritos por Mariana e os que esta recebe; os que sao trocados entre as
autoras; e 0s textos que constituem diferentes historias de vida de mulheres
anonimas — personagens-tipo da sociedade contemporanea que exprimem
as suas angustias. Além disso, o proprio caracter do discurso epistolar, de
tom confessional e intimista, rompe, de certa forma, com as fronteiras entre
arealidade e a ficcdo, e o leitor, o recetor Gltimo, reconhece facilmente que
“as personagens ficcionais apontam para a existéncia quotidiana de pessoas
que sdo vitimas das relagdes opressoras e de injusticas sociais de varia ordem,
em que [...] podem encontrar os seus duplos reais” (Cunha, 2012, p. 7). Esta
permeabilidade do discurso epistolar, que permite fundir o real e a ficcao,
funciona como um despertador de consciéncias para o leitor, na medida
em que o leva a refletir acerca dos problemas sociais abordados nos textos,
sendo, portanto, ideal para cumprir o projeto das autoras.

Apesar do caracter hibrido das Novas Cartas Portuguesas e da sub-
versdo inerente a todo o texto que o afasta, em diversos momentos, sig-
nificativamente do mito da religiosa portuguesa para lhe dar um novo
sentido, podemos distinguir trés topicos constantes que atravessam toda
aobra e que permitem ao leitor reconhecer o texto das Lettres. O primeiro,
e jd apontado, é a presenca da protagonista Mariana, metamorfoseada
frequentemente em Maria, Ana, Joana ou Moénica, independentemente
da sua idade ou condicdo social: criada, empregada, fidalga ou burguesa.
Depois, a temdtica da clausura da freira, retomada ao longo do texto para
significar a opressao a que estavam sujeitas as varias mulheres das his-
torias, no interior das suas proprias casas, vitimas dos maridos ou dos
proprios pais. As mulheres sdo as eternas vitimas de um destino sempre
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infeliz e manipulado pelo poder instituido. Por um lado, se casam, sofrem
a violéncia dos maridos, como no texto “Mondlogo de uma mulher cha-
mada Maria, com sua patroa”, onde a mulher é dominada por um marido
agressivo e alcodlico que “desde que veio das guerras anda transtornado
da cabeca e [lhe] mete medo grita toda a noite e dia, bate-[lhe] até se fartar
e [ela] ficar estendida” (Barreno, Horta & Costa, 2010, p. 163) e onde subjaz
igualmente a critica a guerra colonial que deixa os homens traumatiza-
dos. Um outro texto, “Carcere”, descreve uma cena doméstica em que o
marido, anteriormente preso e torturado pela PIDE, insulta a mulher e, a
pretexto de nada, a espanca brutalmente: “comecou a dar-lhe pontapés
meticulosamente, primeiro nas canelas, depois nas coxas, depois no sexo,
[...] pela barriga, pelo peito, pelas costas, pela cabega, [...] nos olhos, na boca,
no nariz, [...], e ali ficou no chao sangrando e inchando” (Barreno, Horta
& Costa, 2010, p. 170). A violéncia descrita nestes dois textos, longe de
legitimar ou desculpar a agressividade para com a mulher, reforca a ideia
de que a violéncia gera mais violéncia e de que tanto a guerra colonial
como as perseguicoes da policia do regime contribuiram para o adensar
das injusticas sociais para ambos os sexos. Por outro lado, se as mulheres
casam amando os seus maridos, como no caso de Monica, ndo sao felizes
no amor porque nao é um sentimento reciproco nem correspondido e, de
igual forma, ndo escapam ao dominio masculino ou ao desprezo, a posse
bruta do homem sobre a mulher (Barreno, Horta & Costa, 2010, p. 194).
Do mesmo modo, no seio da sua familia, a mulher sofre ndo s6 a repres-
sao do pai, que abusa da filha (Barreno, Horta & Costa, 2010, p. 129), mas
também da propria mae, que nao a deixa ser livre de escolher e de con-
duzir a sua vida (Barreno, Horta & Costa, 2010, pp. 117, 212 € 244). Alias,
as préprias maes sujeitam-se aos costumes, as leis discriminatorias e aos
comportamentos impostos ao seu sexo, pactuando passivamente com as
injusticas e com a segregacao sexual — pois foram educadas para obedecer
sem questionar —, repetindo e perpetuando modelos de conduta estereo-
tipados as suas filhas, renovando um malfadado destino de resignagao e
subserviéncia, votando-as a um papel secundario e a uma vida infeliz, ja
que “o destino das mulheres é este” (Barreno, Horta & Costa, 2010, p. 245).
Dai o choque intergeracional, presente nas relagdes mae/filha descritas
na obra, o conflito entre as maes que aprenderam a submissao e as filhas
que a recusam, preconizando o inconformismo e a revolta.
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A educacio da mulher, na realidade, serve de veiculo de reproducao
destes modelos discriminatorios, constitui-se como a forma de repressao
ideal, pois “é a que ndo é sentida por quem a sofre, a que é assumida, ao
longo duma sabia educagio, por tal forma que os mecanismos de repressao
passam a estar no proprio individuo” (Barreno, Horta & Costa, 2010, p.
198). E incutida nos jovens, desde cedo, a ideia de diferenciacdo de papéis
sociais entre homem e mulher, de distribuicao de tarefas entre os sexos, as
que competem ao sexo feminino e as que sao da competéncia dos homens,
num contexto em que a mulher é entendida como ser inferior e, portanto,
subjugada e submissa a vontade e dominio masculinos por dever de nasci-
mento. Estes esteredtipos enraizados sao ainda acentuados pelo discurso
eclesidstico e pela propria familia. Por exemplo, no texto “As tarefas” (redagao
de uma rapariga de nome Maria Adélia nascida no Carvalhal e educada num
asilo religioso em Beja), a menina escreve que as mulheres cabem as tarefas
subalternas e subsididrias do homem, estando-lhes reservada a tarefa de
“ter filhos, guarda-los e trata-los nas doencas, dar-lhes educagio em casa
e o carinho”, pois, como diz o seu pai: “uma das tarefas das mulheres é
obedecer ao homem” (Barreno, Horta & Costa, 2010, p. 225) e “as mulheres
foram feitas para a vida da casa, que é uma tarefa muito bonita e d4 muito
gosto ter tudo limpo e arrumado para quando chega o nosso marido”; e o
senhor Prior confirma que “uma das tarefas das mulheres é ser virtuosa”,
cumprir com as suas obrigagdes e ter um comportamento exemplar sem
contestar, nem discutir a autoridade. Além disso, a esposa ideal deve ser
modelo de virtude, “calada e meiga” (Barreno, Horta & Costa, 2010, p. 258),
com “a delicadeza das fei¢Oes a refletir claramente a delicadeza da alma a
quem nos, os homens, queremos anjos do lar e guardadoras fiéis de nossos
anseios morais” (Barreno, Horta & Costa, 2010, p. 258). Isto é, a mulher
deve evitar pensar e exprimir-se, remetendo-se ao siléncio, anulando-
-se enquanto pessoa e na sua prépria identidade, pois esse € o seu dever.
Por exemplo, no texto “As palavras”, redacao de uma menina de Lisboa, de
nome Mariana, aluna da quarta classe de um estabelecimento de ensino
dirigido por religiosas, é interessante observar que a composicao é o reflexo
dessa educacao manipulada que incute a inferioridade do sexo feminino:
“vou inventar a palavra desinteligente que € o que eu acho que eu sou por
causa da confusao que me fazem as palavras e de estar sempre calada. A
escrever as palavras sao feitas de letras e s6 se ouvem na minha cabega.
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Fim” (Barreno, Horta & Costa, 2010, p. 230). Na realidade, esta confusao
que lhe fazem as palavras, em virtude de estar sempre calada, representa
precisamente a repressao de pensamento a que a mulher estd condenada;
as suas palavras, a sua voz, apenas se ouvem no interior da sua cabeca, nada
é exteriorizado, pois as suas ideias e o seu pensamento sao condicionados
e reprimidos pelo poder masculino.

Sao também apresentados testemunhos de mulheres que fogem aos
seus maridos em busca de um lugar no mundo, como no texto “A luta”
(Barreno, Horta & Costa, 2010, p. 231); que se suicidam por ndo encontrarem
outra saida para a vida de martirio que levam, tiranizadas pelos maridos,
como Moénica M. e a mae (Barreno, Horta & Costa, 2010, pp. 196, 206);
que matam os maridos pelos mesmos motivos e como forma de libertacao
(Barreno, Horta & Costa, 2010, pp. 165, 191). Sdo historias de mulheres que
viram os seus maridos emigrarem, abandonadas a sua sorte e com os filhos
para criar (Barreno, Horta & Costa, 2010, p. 104); que ficaram privadas dos
seus noivos, obrigados a desertar por causa do regime (Barreno, Horta &
Costa, 2010, p. 188). Ha também testemunhos de sofrimento e privagdes
de homens na guerra do ultramar (Barreno, Horta & Costa, 2010, p. 177;
p. 218); alusoes ao aborto (Barreno, Horta & Costa, 2010, pp. 117, 205) e &
gravidez indesejada, numa clara critica ao papel da mulher enquanto fada
do lar, reprodutora e cuidadora dos filhos do marido, por oposi¢ao a uma
maternidade desejada e ndo forcada: “lhes daremos filhos, sim, mas em
gosto gerados e paridos nossos” (Barreno, Horta & Costa, 2010, p. 76). Todas
estas histdrias encontram um paralelo, uma correspondéncia na sociedade
contemporanea das autoras.

Por fim, o terceiro topico que é retomado pelas Novas Cartas é o do
amor, da paixao, que também serve de pretexto e de motivo para o exercicio
da escrita: “ndo interessa tanto a paixao, apenas o pretexto, mas antes o seu
exercicio” (Barreno, Horta & Costa, 2010, p. 3). O tema central, conforme
enunciam as autoras, é “de passionar, passar paixao e o tom é de compaixao,
é compartido com paixao” (Barreno, Horta & Costa, 2010, p. 7). Mesmo que
0 amor nunca seja um sentimento totalmente justo, reciproco e em igual
medida entre o homem e a mulher, pois

na relacao a dois, homem e mulher julgando-se s0s e nos seus sexos, se vem
imiscuir o que a sociedade fez e exige de cada um; porque relagdo a dois, e ndo s6
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no casamento, € mesmo base politica do modelo de repressao; porque se mulher
e homem se quiserem s6s e nos seus sexos, logo isso é sabido como ataque a
sociedade que s6 junta para dominar (Barreno, Horta & Costa, 2010, p. 80).

Dito de outro modo, a relagdo amorosa é corrompida pelos costumes e
vivida em concordancia com as expectativas da sociedade, tendo em conta
0s papéis culturais, em que a mulher é sempre refém do homem: “no amor a
mulher estd no extremo do angustiante, repressivo e solitario destino que a
sociedade lhe inventou” (Barreno, Horta & Costa, 2010, p. 205), 0 que torna
o0 amor, no sentido em que as autoras o entendem, de impossivel realizacao.
Além disso, a propria tradicao literaria e “todos os mitos de amor dao-no
como impedido e irrealizado, e todas as histérias de amor sdo histérias de
suicidas” (Barreno, Horta & Costa, 2010, p. 80), tragicas e destinadas ao
fracasso (vejam-se os amores de Abelardo e Heloisa, Tristdo e Isolda ou
Romeu e Julieta). Por isso, as autoras se interrogam: “chegara tempo de
amor em que dois se amem sem que uso ou utilidade mutua se vejam e
procurem, mas apenas prazer, prazer sd, no dar e no receber?” (Barreno,
Horta & Costa, 2010, p. 82).

Ironicamente, a tematica do amor, habitualmente associada a escrita e a
sensibilidade femininas, é nas Novas Cartas desconstruida na medida em que

a paixao de Mariana Alcoforado ultrapassa os limites da histéria individual
para se tornar em pretexto de andlise aplicavel a qualquer situagao amorosae
sobretudo em exercicio que interroga incansavelmente o estatuto das mulheres
através dos tempos, num espago tradicionalmente fechado (Besse, 2001, p. 53).

E a propria representacio do interlocutor amoroso feminino que sofre
transformacoes: “a imagem da mulher submissa e obediente aos dogmas
religiosos e as ordens familiares, a nega¢ao do corpo, silenciamento da voz
e apagamento da identidade” (Silva, 2017, p. 653) sao desconstruidos numa
verdadeira rutura ideoldgica contra os valores tradicionais. O amor perde
a sua dimensao eufdrica, associada ao sofrimento para se transformar num
sentimento libertador, sobretudo no que se refere a mulher. Deste modo, 0
amor, o exercicio do amor, 0 amor que une as autoras, 0 amor a escrita e as
causas ou o amor que une a mulher ao homem — ou a sua negacao — sdo o
motivo que importa as autoras, ainda que subvertido e idealmente entendido
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como liberto de sentimentos de posse e de obsessao, sem uso um do outro,
isto é, sem sujeicao da mulher ao homem, nem do homem a mulher.

Aideia da freira apaixonada, abandonada a sua dor e desprezada pelo
amante, digna da compaixao do leitor, é completamente subvertida em
Novas Cartas. Al encontramos uma Mariana manipuladora, possessiva e
possessa de um amor excessivo que sufoca, que usa, que domina e destréi
o outro, escondendo, na realidade, perversidade e excesso de amor-proprio:
“de vos fujo e o confesso, sem qualquer vergonha ou remorso, pois sei até
onde me usastes sem em abandono vos entregardes jamais” (Barreno, Horta
& Costa, 2010, p. 55). Chamilly acusa-a de dissimulacao e, inclusive, de mal-
dade “por tanta malicia e ddio e egoismo ter encontrado numa sé mulher”
(Barreno, Horta & Costa, 2010, p. 54); de estar cheia de si e dos seus senti-
mentos e de nunca o ter amado de verdade, mas tdo-s6 amado o estado de
se sentir apaixonada: “estais tdo prenha de vos, Mariana, que jamais vosso
ventre engendraria outra vida que nao a vossa e a vossa ainda e sempre”
(Barreno, Horta & Costa, 2010, p. 55). Embora confesse o seu amor por
ela, “perdido [s]e encontr{ou] por [a] amar e achado desamado a forca de,
mau grado, [a] examinar, e em estado de razdo [s]e ver forcado a afastar-[s]
e” (Barreno, Horta & Costa, 2010, p. 55); por isso, s6 lhe resta fugir dela, e
a ela aconselhar paciéncia, devocao e resignacao ao estado que os pais lhe
impuseram, “presa e obrigada a recusa do mundo” (Barreno, Horta & Costa,
2010, p. 54) naquele convento.

Numa segunda carta, redigida parcialmente em franceés, na Sexta-Feira
Santa de 1671, Chamilly informa Mariana de que as suas cartas correm o
mundo, tocando todos quantos as leem, funcionando como um breviario
do modo de amar e escrever cartas de amor: “on t’enjolive, Marianne, ton
but est atteint, te voila mise en pages et sacrée femme de I'esprit du monde”
(Barreno, Horta & Costa, 2010, p. 84). De certa forma, o cavaleiro acusa a
freira de se ter servido do seu amor e da sua auséncia para se “lamentar [...]
com arte” (Barreno, Horta & Costa, 2010, p. 86) em cartas cheias de chama
e queixumes, sem nunca considerar a agonia do amante, mas ta0-s6 o seu
proprio prazer, reconhecendo apenas a medida do seu amor, de “son avi-
dité aride que par mémoire et écriture” (Barreno, Horta & Costa, 2010, p.
87). O cavaleiro prossegue com um discurso pautado por recriminagdes a
Mariana, por té-la amado sinceramente, por ter sido usado e pelo estado a
que ficou reduzido: “voila sept ans que je ne fais que remuer ma vie de ton
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absence” (Barreno, Horta & Costa, 2010, p. 84) por amor a ela. Chamilly
confessa a agonia e alienagao de si proprio, por se ter deixado ludibriar por
aquela mulher “seca e gasta de himus apesar de ardente” (Barreno, Horta
& Costa, 2010, p. 87), de quem lhe “veio clausura e fechamento” (Barreno,
Horta & Costa, 2010, p. 88).

Na VIe ltima carta de D. Mariana Alcoforado, freira em Beja, ao cava-
leiro de Chamilly, escrita no dia de Natal, no ano da Graca de 1671, Mariana
agradece a Chamilly o facto de a ter seduzido e reconhece que o seu amor
por ele apenas serviu de motivo, de rastilho, de incentivo para a desco-
berta de um amor maior, a escrita: “escrevi-vos cartas de grandes amores
e penares, Senhor, e de tanto de vés nao ter comércio, pus-me de ama-las
e ao gesto de as compor mais que a vossa figura ou memoria” (Barreno,
Horta & Costa, 2010, p. 260). Assim, Mariana confessa que “mais nao fez
que possu[i-lo] e t[é-lo] a mercé, como é de uso os homens fazerem com
as mulheres” (Barreno, Horta & Costa, 2010, p. 262), invertendo, assim, o0s
papéis tradicionais. Além disso, a freira reflete acerca da vocagao para a
escrita que descobriu amando Chamilly, imaginando o que poderia ter sido
a sua vida se nao tivesse vivido em clausura e caso tivesse nascido homem.

Curiosamente, € através do amor e do corpo que a mulher se liberta,
detém o poder sobre si propria e consegue dominar o homem. O corpo da
mulher é, alids, sujeito a uma objetivacao e simultaneamente é o lugar da
resisténcia contra todas as formas de opressao (Haysom, 2018), tornando-se,
com o amor, instrumento de poder. A nao correspondéncia no amor surge
como uma forma de superioridade feminina, de independéncia, de negacao,
de vinganca da mulher contra o dominio masculino que tradicionalmente
anula a sua identidade e a oprime.

Por um lado, Mariana subjuga e asfixia Chamilly de um amor paranoico,
e por isso ele se afasta dela; por outro lado, a mae de Mariana, D. Maria das
Dores Alcoforado, também manipula o seu amante, que, julgando vingar-se
de Francisco Alcoforado, seduziu a esposa; porém, “ao mesmo tempo [s]e
aniquil[ou], pois sem passar [dela] ndo po[de]” (Barreno, Horta & Costa, 2010,
p- 184), apaixonando-se verdadeiramente por ela, mas dela apenas “6dio e
desprezo, recebidos ao mesmo tempo que o calor de [seu] corpo” (Barreno,
Horta & Costa, 2010, p. 184). O homem confessa-se nesta carta, dirigida a
D. Maria das Dores Alcoforado, completamente anulado enquanto pessoa e
inteiramente submisso ao poder e vontade dela, acusando-a de chantagem
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ao “mant[é-1lo] preso do receio de [a] perder, condenando-[o] para sempre a
dor do [seu] 6dio” (Barreno, Horta & Costa, 2010, p. 184) e usando-se do seu
amor por ela para o manipular com indiferenca, revelando “gelo da alma
maior que o do corpo” (Barreno, Horta & Costa, 2010, p. 185).

Na carta enviada ao cunhado (Barreno, Horta & Costa, 2010, p. 172),
Mariana acusa-o de a querer cortejar a partir do momento em que soube dos
seus amores com Chamilly. Simultaneamente, Mariana rejeita-o, humilha-
-0, ameaca-o e culpa as mentalidades que consideram a mulher “fémea de
troca em vez de uma infeliz” (Barreno, Horta & Costa, 2010, p. 173). Esta carta
serve, mais uma vez, de critica a sociedade, que nutre preconceitos quanto
a figura feminina, e a0 homem, que inferioriza a mulher, entendida como
o0 sexo fraco, cuja obrigacdo é oferecer o seu corpo e submeter-se ao uso e
a vontade masculina, desconsiderando a sua vontade e a sua dignidade.

A correspondéncia estabelecida entre Mariana e a sua amiga de infan-
cia, D. Joana de Vasconcelos, constitui um manifesto contra duas formas de
clausura imposta: o habito e o casamento. Nesta troca de cartas, D. Joana
queixa-se a Mariana do seu destino, que, na verdade, ndo é mais que uma
outra forma de opressao e de subordinacao ao poder masculino. “As grades e
os muros desse convento impedem-te 0s passos, mas assim te deixarem sem
disso darem conta, liberdade de te imaginares, de viveres contigo propria,
enquanto eu todos os dias me violento nos outros” (Barreno, Horta & Costa,
2010, p. 135), confessa D. Joana, que prefere o convento ao matrimonio, pois,
ainda que presa por detras das grades, pode ser livre da opressao masculina.
D.Joana queixa-se dos modos do marido e acrescenta que € estéril — e que,
por isso, é desprezada e incriminada. Contudo, simbolicamente, o facto
de nao poder ter filhos é uma forma de o seu corpo se recusar ao homem,
uma espécie de vinganca e de nao submissao ao poder masculino. O final da
carta serve para D. Joana se referir a um certo cavaleiro francés, Chamilly, de
galantes modos e agradavel figura —bem diferentes dos homens portugueses,
alids —, a quem a historia de Mariana muito impressionou e que ela gostaria
que Mariana conhecesse. Esta alusdo a Chamilly representa um indicio do
tridngulo amoroso que se estabelecera entre estas trés personagens. Na
realidade, percebemos que, na “Carta de D. Joana de Vasconcelos para o
cavaleiro de Chamilly, na véspera da partida deste para Franga” (Barreno,
Horta & Costa, 2010, p. 150), os dois também foram amantes. Nesta carta,
D. Joana acusa Chamilly de ter iludido e usado Mariana, que se perdeu de
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amores por ele, sem atender a ja crueldade bastante do seu destino, entre as
grades daquele convento, e agora presa ao seu amor por ele. D. Joana opoe
a relacdo de Mariana e Chamilly a natureza da sua propria ligacdo com o
cavaleiro francés, confessando que se abandonou a ele por simples “prazer,
quem sabe se por vinganca, se por cansaco, se por desafio” (Barreno, Horta
& Costa, 2010, p. 150), sem nunca, contudo, o ter amado, servindo-se dele
e preferindo “nao arriscar [com ele] o amor e a dignidade, tinicos bens que
[lhe] restam intactos, [s]eus desde nascenca e dos quais s e[la] disp[Oe]”
(Barreno, Horta & Costa, 2010, p. 150).

Deste modo, podemos afirmar que o amor nunca é correspondido em
igual medida e é sempre representado de forma desequilibrada e assimé-
trica. A personagem Joana ama por simples prazer, sem sofrimento e sem
esperar nada em troca; Chamilly ama de forma leviana varias mulheres e
simultaneamente prende-se a Mariana e perde-se inexplicavelmente nela,
por isso a abandona como referimos acima; e, por fim, Mariana ama o amor
e 0 amor a escrita que descobriu através do amante.

Para além deste tridngulo amoroso, estabelece-se um outro entre o
primo de Mariana, D. José Maria Pereira Alcoforado, Ménica M. e o marido
desta, cujo final se revela tragico. Nestas relacoes também o amor ndo existe
em igual medida, nem tao-pouco é correspondido. Monica, casando por
paixao com o marido que a despreza, ndo consegue sentir amor por José
Maria que a ama perdidamente. O amor sem saida s6 pode ser tragico:
Mbnica M. suicida-se, deixando um bilhete a D. José que ndo pdde amar
(Barreno, Horta & Costa, 2010, p. 209); por sua vez, D. José enforca-se
(Barreno, Horta & Costa, 2010, p. 159).

No préprio amor é instituida uma relacao de poder, onde a mulher
surge habitualmente como ser inferior e dominado e onde nio hd lugar
para a igualdade; para o homem, “o amor de mulher [€] [...] entrega, obe-
diéncia, servico, gratidao” (Barreno, Horta & Costa, 2010, p. 143). Aliés, é
precisamente por esse motivo que Maria Ana escolheu ser solteira, porque
“amor, [ela] s6 0 quereria na igualdade; por isso recus[ou] marido, recus[ou]
homem” (Barreno, Horta & Costa, 2010, p. 142), para nao compactuar
com a hipocrisia da sociedade, que cultiva e louva o amor sentimental e
submisso. Na verdade, “ninguém teme mulher exposta ao amor” (Barreno,
Horta & Costa, 2010, p. 142), destinada que estd ao casamento, mas mulher
independente, que se revolta contra a ordem instituida e faz tremer os
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alicerces da sociedade: “quando a mulher se revolta contra o homem nada
fica intacto” (Barreno, Horta & Costa, 2010, p. 143).

Este conjunto heterogéneo de textos e tdpicos diversos suporta uma
tematica mais ampla, de caracter politico e feminista e de alcance critico, que
éada clausura e opressao da mulher na sociedade. Neste sentido, estes textos
sao subversivos e transgressores da tradicao alcoforadista, acrescentando
possibilidades ao mito, através do uso da metafora de Mariana, investindo-
-a de um novo significado, reconvertendo a clausura da personagem na
clausura de todas as mulheres.

As autoras parecem querer resgatar a figura tradicional de Mariana,
longamente cultivada pela literatura portuguesa, do protétipo de mulher
apaixonada, obcecada, vitima de um destino imposto pela familia e pelas
regras sociais que limitam a vontade e a liberdade femininas. A mulher perde
sempre e nem no amor ela logra encontrar a igualdade, tornando-se vitima
e submissa a0 homem que a iludiu e a abandonou. Assim, subtraindo-a a
tradicdo da mitologia nacional, as Novas Cartas Portuguesas procuram,
de certa forma, reinscrever Mariana na histéria de ficcdo e a Mulher na
Histdria, restituindo-lhe uma identidade propria através do poder da pala-
vra. E quando a personagem de ficgao foi recebida e aclamada como freira
apaixonada, protétipo de bem exprimir o amor, a sua mensagem nao foi
entendida na sua real amplitude: o seu lamento, a sua personalidade exce-
cional e marginal, renegando a clausura e proclamando livremente o seu
amor — o seu direito a palavra escrita — e o seu desejo, contra todo o tipo
de regras e de decoro, nao foram devidamente interpretados. Por outro
lado, também foi recusado a mulher um lugar na sociedade, onde tem sido
continuamente silenciada, sem voz ativa e entendida como parente pobre,
como uma costela do homem que este dispoe a sua vontade.

O discurso epistolar polifénico observado nas Novas Cartas substi-
tui o discurso a uma s6 voz da paixao individual de Mariana das Lettres
(Klobucka, 2012), possibilitando o cruzamento de varias vozes femininas
contemporaneas com a da protagonista Mariana. Deste modo, e seguindo
Dubois (1988, p. 38), podemos concluir que na obra das “trés Marias” existem
duas linhas que se entrecruzam a partir de um mesmo fio condutor que é
a personagem Mariana e a sua paixao: a ampliacdo das Lettres portugaises
através da reconstrucao da vida da freira com base na informacao contida nas
cartas, do que se descobriu acerca dela, do que se julgou da sua familia e do
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que se imaginou que poderia ter sido a sua histéria de amor; e 0s contextos
modernos analogos e paralelos em que outras mulheres, Marianas, presas a
uma sociedade conservadora, vitimas da opressao e do poder masculinos,
denunciam a lei instituida e castradora da liberdade feminina.

As Novas Cartas Portuguesas sdo, nao obstante o seu caracter inova-
dor, subversivo e transgressor, tanto do ponto de vista do tratamento do
mito alcoforadista, como a nivel formal, um romance onde subjaz o amor.
“O amor da transgressao integravel, essa é a verdade desta historia e artes”
(Barreno, Horta & Costa, 2010, p. 273), dizem-nos as autoras. Com efeito,
todas as historias giram em torno do amor, ainda que este seja sempre
desigual e assimétrico; ainda que o amor justo e em igual medida, sem
uso um do outro, seja utdpico e tenha habitualmente um final tragico. E
pelo amor que a mulher se liberta das amarras da opressao masculina,
passando de dominada a dominadora do homem; é através do amor que a
mulher encontra a resposta as suas angustias e pode aspirar a um lugar na
sociedade e esperar a sua salvagdo. Mas é sobretudo pelo amor a escrita, a
palavra, que a mulher pode quebrar os limites impostos ao seu sexo, ganha
voz, poder e liberdade; é tendo esperanga na revolucdo das mentalidades, na
“morte do valor da diferenga” (Barreno, Horta & Costa, 2010, p. 286) entre
homem e mulher, é imaginando o amor em liberdade, que a mulher pode,
na realidade, transformar o mundo.
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