
 

Etnográfica
Revista do Centro em Rede de Investigação em
Antropologia 
vol. 24 (2) | 2020
Inclui dossiês "Etnografias da materialidade e da
transformação no Caribe" e "Heterogeneidad
ontológica y ontologías en conflicto en Argentina y
Brasil"

A casa e os altares
The house and the altars

Alline Torres Dias da Cruz

Edição electrónica
URL: http://journals.openedition.org/etnografica/8867
DOI: 10.4000/etnografica.8867
ISSN: 2182-2891

Editora
Centro em Rede de Investigação em Antropologia

Edição impressa
Data de publição: 1 junho 2020
Paginação: 351-370
ISSN: 0873-6561
 

Refêrencia eletrónica 
Alline Torres Dias da Cruz, « A casa e os altares », Etnográfica [Online], vol. 24 (2) | 2020, Online desde
29 julho 2020, consultado em 05 agosto 2020. URL : http://journals.openedition.org/etnografica/8867
 ; DOI : https://doi.org/10.4000/etnografica.8867 

Etnográfica is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial 4.0 International
License.

http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/etnografica/8867
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/


A casa e os altares

Alline Torres Dias da Cruz 
Com base em material etnográfico produzido entre pessoas da República Domi-
nicana em Porto Rico, que prestam serviço ritual a espíritos chamados de “misté-
rios” (que também recebem cuidado de pessoas haitianas), descreverei modos de 
interiorização de artefatos, imagens e substâncias nos ambientes domésticos para 
a criação de altares. Discuto como a manipulação desses materiais no interior das 
casas cria certos efeitos sensíveis nos mistérios, ao mesmo tempo que tenta refazer 
seus lugares de existência: aqueles referentes ao “tempo” em que os mistérios foram 
“vivos” ou que recuperam os lugares onde vivem como mortos. 

PALAVRAS-CHAVE: altares, casa, artefatos, mistérios, República Dominicana. 

The house and the altars    This article is based on ethnographic data about 
Dominican Republic people which render ritual service to spirits so-called mistérios 
(that also receive ritual assistance from Haitian people) in Puerto Rico. It will 
describe ways of interiorizing artifacts, substances and images in order to create 
altars at home. It discusses how the manipulation of these materials makes as sen-
sory effects on spirits as well tries to rebuild their places of being: those related to 
time in which mistérios were “alive” or that restore the places where mistérios live as 
dead. 

KEYWORDS: altars, house, artefacts, mistérios, Dominican Republic. 
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“ESTA CASA ESTÁ PROTEGIDA, TEM OS SANTOS”, ERA O QUE ROSA DIZIA 
em quase todas as situações nas quais lhe contavam sobre uma situação envol-
vendo furto, assalto ou confronto físico onde ela vivia, no bairro de Río Piedras, 
capital San Juan, em Porto Rico.1 Rosa estava em Porto Rico há cerca de dez 
anos e morava com seus familiares, imigrantes da República Dominicana como 
ela. Os santos que mencionava eram espíritos chamados de mistérios, conce-
bidos por ela como um “dom de Deus”, um ser supremo que estaria acima 
daquelas entidades. Os mistérios são espíritos que devem ser atendidos ritual-
mente pelos meus interlocutores dominicanos porque são concebidos como 
uma herança familiar (Cruz 2014), eles são servidos (alimentados) também 
pelas pessoas haitianas.2 

Rosa se reconhecia (e era vista por outros imigrantes da República Domi-
nicana que viviam em Porto Rico) como uma “pessoa que tem os mistérios”. 
Considerava seus mistérios um “dom” porque esses espíritos se comunicavam 
com ela naturalmente. Ela se concebia como alguém que nasceu com os mis-
térios. Por isso, distinguia-se de outros seres humanos que, para ela, buscavam 
se relacionar com esses e outros espíritos intencionalmente. Para Rosa, essa 
modalidade de relação implicava a compra de espíritos e se opunha ao seu 
dom natural, duas maneiras de descrever as relações com entidades comuns 
também aos adeptos da regla de ocha e das reglas del palo em Cuba, conforme 
Palmié (2002, 2006), e do vodu no Haiti, segundo Richman (2008 [2005]).3 

Ter os mistérios tinha diferentes implicações na vida de Rosa. Ela traba-
lhava como comerciante num mercado municipal em Río Piedras. Vendia legu-
mes e frutas em dois quiosques e artefatos e substâncias rituais numa botânica, 
ocupação que preenchia a maior parte dos seus dias. Durante as vendas na 
botânica, os mistérios se faziam presentes em suas interações com os clientes. 
Quando estes se aproximavam da pequena loja do mercado, Rosa os olhava 

1	 Apresento entre aspas termos, expressões e comentários de meus interlocutores, quando em portu-
guês. As interlocutoras e os interlocutores são nomeados com pseudônimos.
2	 Na literatura antropológica sobre o vodu no Haiti, muito mais extensa e antiga que a produ-
ção antropológica sobre a República Dominicana (Deive 1975; Alegría-Pons 1993; Davis 1987; 
Sánchez-Carretero 2005a, 2005b, 2008), tais entidades são chamadas de mystères/mystè (Herskovits 
1971 [1937]: 78, 80, 89, 99; Deren 2004 [1953]: 29; Métraux 2007 [1958]: 66); de loa/lwa (espíritos) 
(Métraux 2007 [1958]: 13, 53; Richman 2008 [2005]: 22; Brown 2001: 5); de senj/sen-yo (santos) 
(Deren 2004 [1953]: 29; Brown 2001: 6); e ainda de anjos (Brown 2001: 111). Além de mistérios, 
meus interlocutores usam santos e arcanjos para referirem-se a esses espíritos.
3	 Ochoa (2004, 2010: 396) e Espírito Santo, Kerestetzi e Panagiotopoulos (2013: 208, 212) vêm 
alterando a compreensão antropológica desenvolvida por Palmié (2002, 2006) de que o palo monte 
condensa, em termos de linguagem e técnicas rituais, relações de compra, contrato e violência asso-
ciadas ao sistema de plantation e ao trabalho escravo em Cuba. Destacam que, no palo monte, densos 
vínculos de reciprocidade e transformação ontológica são criados entre seres humanos, espíritos e 
substâncias, reduzindo a ênfase teórica no caráter contratual e na performance ritual do passado colo-
nial e escravista.
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detidamente. Ouvia os problemas que os levavam até ali, geralmente associa-
dos à presença de espíritos indesejados ou à falta de atenção ritual com espí-
ritos protetores. Então, indicava-lhes técnicas para afastar os primeiros e estar 
pendente aos segundos. 

Rosa dizia-me que era capaz de fazer isso porque, enquanto os clientes nar-
ravam seus problemas, ela via algumas das situações e ouvia as recomendações 
dos mistérios. Ver, ouvir e também sonhar com os mistérios são modos de 
incorporação desses espíritos comuns entre os meus interlocutores da Repú-
blica Dominicana. Já a forma mais radical da presença dos mistérios no corpo 
das pessoas é chamada de “montar”. E isso ocorre quando os espíritos entram 
nas pessoas, transformando-as em “cavalo” dos mistérios (Cruz 2014). 

A capacidade divinatória associada aos mistérios também afetava a vida de 
Rosa e de seus familiares. No entanto, se a presença cotidiana desses espíritos 
era uma das implicações de seu “dom”, para tê-los atuantes era importante 
que ela lhes prestasse atenção ritual (“atender os mistérios”). Para isso, é fun-
damental a criação de altares no interior da casa. Casa e altar são domínios 
aos quais Rosa e outras pessoas da República Dominicana ofereciam rotinei-
ramente atenção e cuidado, porque descobrir-se como uma “pessoa que tem 
os mistérios” implica a organização doméstica de um altar no qual serviços 
(alimentos e bebidas), artefatos e outras substâncias são colocados para tais 
espíritos. Desse modo, os mistérios passam a estar na casa. 

Este artigo trata de uma dimensão da atenção ritual: as práticas de interio-
rização de artefatos, imagens e substâncias na casa de meus interlocutores e 
os efeitos sensíveis desses “materiais”, no sentido de Ingold (2015 [2007] b: 
59-60), sobre os espíritos. Pretende salientar que as pessoas da República 
Dominicana, ao criarem os altares, possibilitam que seus mistérios tenham 
um engajamento estético e sensorial dentro das casas, uma vez que no interior 
delas são refeitos seus lugares de existência: referentes ao “tempo” em que os 
mistérios foram “vivos” ou que recuperam os espaços onde vivem como mor-
tos cultuados atualmente. Cabe pontuar, então, que atender os mistérios cria 
(mas também atualiza, já que os antepassados familiares assim procederam no 
passado) relações de intimidade, conhecimento e cuidado com esses espíritos, 
possibilitando a presença dessas entidades nas casas. Ao mesmo tempo, as 
pessoas (seus “cavalos”) se fortalecem como seres humanos, pois reconhecem 
que sua energia para a vida resulta da atenção ritual oferecida aos mistérios. 
O princípio cosmológico entre seres humanos e mistérios enfatiza, assim, rela-
ções mútuas, muito embora discordância, desobediência e agressão também 
possam fazer parte do cotidiano da atenção e cuidado rituais. Logo, mutuali-
dade não implica aqui diretamente domesticação, se por esse termo entende-
mos um princípio geral a partir do qual se supõe que, devido às suas relações de 
intimidade e convivência compartilhada, pessoas e espíritos experienciariam 
entre si uma espécie de suavização ou de acomodação irrestrita e global. 
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ENGAJAMENTOS: OS MISTÉRIOS COMO QUADROS 

Em Río Piedras, não muito distante de Rosa, vivia Gina. Numa casa de vila, ela, 
seu marido e um casal de filhos pequenos compartilhavam a residência com os 
mistérios. No fundo da casa, um amplo cômodo foi reservado aos santos. Gina 
tinha imigrado para Porto Rico há cerca de 15 anos. Tomou conhecimento des-
ses espíritos no convívio familiar em Miches, sua cidade na República Domini-
cana, onde seus avós e sua mãe “trabalharam os mistérios”. Isto significa que 
seus familiares não só atendiam ritualmente, mas também ofereciam consultas 
a terceiros invocando esses espíritos, e sendo pagos por isso. 

Seu contato mais direto com os mistérios, no entanto, ocorreu quando 
ela começou a sofrer desmaios nas casas em que trabalhava como empregada 
doméstica e a ser “montada” pelos espíritos em locais públicos, especialmente 
bares e ruas onde havia consumo de bebida alcoólica, quando já vivia em Porto 
Rico. Conforme Gina, os mistérios a derrubavam no chão. Circular por botâ-
nicas também foi parte desse processo de aproximação e conhecimento dos 
mistérios. Diante dessas lojas, Gina me disse, ficava sem ação, parada, olhando 
para os quadros. Assim começou a adquiri-los. Quando a conheci, vários qua-
dros estavam organizados no altar de sua casa; outros se encontravam enfilei-
rados, talvez à espera de atenção e cuidado. 

Os mistérios se tornam conhecidos quando “montam” as pessoas, nos 
sonhos, mas também através de imagens santificadas. Se nos sonhos “se apre-
sentam” (dizem seus nomes) e são vistos e identificados a partir de alguns 
atributos físicos, vestimentas e adornos, visualizar tais imagens, como Gina 
me explicou, é outro modo de aproximar-se desses espíritos. Essa pode ser 
uma experiência sensível avessa a uma inteligibilidade imediata (cf.  crítica 
em Mbembe, 2015); mas pelo menos foi isso o que ocorreu com Gina, que 
ficava sem ação diante dos quadros à venda, simplesmente observando-os, 
até dar início à compra desses artefatos. Ainda assim, olhar os quadros dos 
santos é um modo de as pessoas serem expostas aos mistérios, pois alguns 
desses espíritos se reconhecem em tais imagens ou fazem referência aos arte-
fatos em suas narrativas. Foram os casos de Ogun Balendyó e Santa Marta 
A Dominadora. 

Ogun Balendyó, um mistério importante para as pessoas da República 
Dominicana, é o espírito de cabeça de Gina, seu principal mistério, a quem 
ela chama el patrón (o padroeiro).4 “Montado” em seu “cavalo”, ou seja, em 
Gina, Ogun Balendyó interage com a imagem de São Santiago Apóstolo. 
Eu conversava com esse mistério no altar da casa, assim como fiz com outros 

4	 Os mistérios podem ser masculinos, femininos (chamados de metresas) ou homossexuais. Estão 
organizados em divisões, com um chefe, e trabalham juntos (mistérios de divisões diferentes “andam” 
uns com os outros). Essa cosmologia é chamada de 21 División, no singular.
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mistérios durante o trabalho de campo (o que implica que as próprias narrativas 
dos espíritos incorporados nas pessoas, os quais em algumas situações pediam 
para conversar comigo, são utilizadas para construir este artigo etnográfico), 
quando Ogun Balendyó se chamou de Santiago Balendyó. Então, apontou 
para o quadro de São Santiago Apóstolo e mostrou-me que, na imagem, havia 
a figura de um homem (vestido com uma armadura sobre um cavalo). Ogun 
Balendyó me disse: “Ogun Ferraile está sempre atrás de mim. Ele é esse aqui. 
Ele está sempre atrás de mim, por isso eu pego um lenço (pañuelo) vermelho”. 
Em seguida, procurou entre os quadros do altar outra imagem, para a qual 
apontou, e disse: “Ele, Ogun Ferraile, é São Jorge”. 

Um novo engajamento dos mistérios com os quadros ocorreu durante a 
conversa que tive com a metresa chamada de Santa Marta A  Dominadora. 
Encontrava-me no altar de um casal, também no bairro de Río Piedras, mas 
numa área mais afastada do centro comercial. Ambos atendiam e trabalhavam 
os mistérios, assim como fizeram seus familiares dominicanos. Dentro do ter-
reno onde se localizava a casa, também aos fundos, porém num quarto exterior 
à habitação da família, foi organizado o altar para os mistérios, que assumiu a 
forma de pirâmide. Como me disse certa vez Gina, esse era o modo certo de 
fazê-lo. 

Conversávamos, quando Maria, a dona da casa, afastou-se da varanda onde 
ela, Antônio, seu marido, e eu estávamos. Após alguns minutos, Antônio foi 
até ela. Ao retornar avisou-me que eu deveria acompanhá-lo. Ele me levou ao 
quarto localizado nos fundos do terreno. Sentada em frente ao altar, organi-
zado com os quadros sobre prateleiras que diminuíam de extensão à medida 
que a altura aumentava, estava Santa Marta. A metresa havia “montado” Maria. 
Vestia uma capa roxa e tinha um lenço (pañuelo) preto amarrado à cabeça, 
adereços que indicavam que ali se fazia presente um espírito que pertence à 
“divisão dos guedeses”.5 

Chamando-me de “mulher” e “madama”, Santa Marta esbravejou diante 
do altar: “Os seres humanos não creem mais em Deus, não creem mais no 
próprio ser humano…: Eles [os seres humanos] têm os quadros, usam os qua-
dros, mas…”, disse irritada ao olhar para os artefatos no altar. Sem terminar 
a frase se voltou para Antônio, girou o corpo novamente em direção ao altar, 
dizendo-lhe que eu falaria com “cada um deles, arcanjos como ela”. Então se 
dirigiu a mim: “Porque tu estás buscando a verdade”. Já com a voz mais baixa 
e tranquila, voltou a afirmar a Antônio que eu retornaria à “casa” e falaria com 
“cada um deles”. 

Em seguida, Antônio começou a mostrar-me o altar. Dizendo-me o nome de 
cada quadro, argumentou: “Para nós [pessoas que têm os mistérios] as imagens 

5	 Os guedeses são uma categoria de espíritos e formam uma divisão dos mistérios. São os espíritos 
responsáveis pelos mortos humanos.
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são vivas, eles [os mistérios] estão aqui. Para outra pessoa, isso é um pedaço de 
madeira, mas, para nós que cremos, isso é vivo” – ele me disse depois de pegar 
um dos quadros do chão, e reforçou: “Tudo bem, isso é um pedaço de madeira, 
mas, para nós que cremos, isso é vivo”. 

TRANSFORMAÇÕES:
OS QUADROS COMO COMPOSIÇÕES ATIVAS

As narrativas de Ogun Balendyó e Santa Marta A Dominadora em suas con-
versas comigo (e com Antônio, que estava presente no altar no meu encontro 
com Santa Marta) apontam para o engajamento do mistério e da metresa com 
os quadros dos santos. E, na medida em que esses espíritos conferem a esses 
artefatos um caráter performativo (para Santa Marta se os quadros são usados 
pelos seres humanos é porque tais artefatos são capazes de agir), suas narra-
tivas têm implicações para os estudos antropológicos sobre as práticas rituais 
afro-caribenhas, especialmente aqueles que, nas últimas décadas, se dedica-
ram a refletir sobre os modos de incorporação e materialização das entidades 
no cotidiano dos seres humanos (Palmié 2002, 2006; Richman 2008 [2005]; 
Ochoa 2004, 2010; Espírito Santo 2009, 2010; Espírito Santo, Kerestetzi e 
Panagiotopoulos 2013; Wirtz 2014). 

No que concerne às narrativas de espíritos, em um artigo sobre a “macumba” 
carioca, Cardoso (2007: 200-201) propõe que as “estórias” enunciadas por 
uma preta velha que foi sua interlocutora no Rio de Janeiro possam ser pen-
sadas como atos performativos que constituem as entidades como sujeitos. 
Nesse sentido, procura compreender as “condições de emergência” dos espíri-
tos como um dos efeitos da própria performance. No entanto, a autora observa 
que Vovó Cambina, sua interlocutora, não é simplesmente uma história de 
vida que pode ser isolada, uma biografia sem relação com os atos narrativos, 
com o próprio narrar (Cardoso 2007: 206-207). Isso a leva a sugerir que a 
preta velha é “[…] um sujeito que continuamente narra a si mesmo em estó-
rias sobre suas vidas, e que é (re)constituído narrativamente pelos macumbeiros 
através das histórias de seus feitos e poderes” (Cardoso 2007: 208 – grifo da 
autora). 

As considerações de Cardoso sobre a dificuldade de tomar espíritos como 
Vovó Cambina como uma história de vida plenamente acessível e inteligível 
aos seus adeptos (e a ela mesma como antropóloga) são pertinentes para a 
etnografia que escrevi sobre os mistérios e as pessoas da República Domini-
cana (Cruz 2014). Como salientei em outro lugar (Cruz 2016: 106), focando 
não as narrativas, mas os materiais associados aos mistérios que são levados ao 
encontro e postos em contato por tais pessoas em seu dia a dia, os seres huma-
nos criam mediações e obliterações que evocam antigos modos de socialidade 
ao manipularem as “coisas dos mistérios”. 
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Mas destacar o caráter fragmentário e descontínuo (Cardoso 2007: 206) 
dos espíritos – seja a partir da sua oscilação como sujeito e objeto nos atos 
narrativos, seja pelo que vem à tona de modo mediado e obliterado com a 
manipulação humana de suas “coisas” – não resolve os problemas colocados 
pelas narrativas de Ogun Balendyó e Santa Marta A Dominadora: ambos não 
se concebem apenas como “sujeitos” que contam suas próprias “estórias”, nem 
atribuem aos seres humanos a exclusividade do engajamento com os artefatos. 
Eles dizem ser também os quadros, alguns do chamado catolicismo popular, e 
tais artefatos, para Ogun Balendyó e Santa Marta A Dominadora (mas tam-
bém para pessoas como Antônio), parecem significar mais do que apenas uma 
representação. 

O mistério e a metresa, parece-me, “problematizam as coisas”, conforme 
sugeriu Rabelo (2014: 192), ao criticar dois modelos teóricos dominantes nas 
ciências sociais e empregues para a compreensão dos efeitos das “coisas” (par-
ticularmente uma pedra, chamada de otá, na qual os orixás do candomblé 
são fixados) na dinâmica relacional dos terreiros de candomblé. De acordo 
com Rabelo, os modelos principais mantinham separados os domínios do “não 
humano e do humano, ou do material e do sentido” (Rabelo 2014: 193), des-
considerando o lugar epistemológico dos objetos, na medida em que seus efei-
tos seriam apenas projeções da cultura (fonte externa) ou seguiriam leis da 
natureza (causa e efeito). 

Quando realço que os quadros têm um caráter performativo para o mis-
tério e para a metresa, quero salientar que as imagens dos santos e das san-
tas são assuntos de seu interesse. Por isso seriam mais do que projeções de 
uma cultura ou símbolos do sincretismo religioso (cosmológico) afro-ameri-
cano (Métraux 2007 [1958]; Apter 2004). Ogun Balendyó, “montado” em 
seu “cavalo” (Gina), se engaja com a imagem do quadro e se refere ao artefato 
não exatamente como uma representação de alguma outra coisa. O quadro é 
transformado em parte do que o espírito também é. Mobilizando um regime 
visual no qual se mencionam pelo menos duas figuras humanas e seu arranjo 
(posição) na iconografia, Ogun Balendyó se dá a conhecer. Em sua narrativa o 
mistério amplia-se a si mesmo ao extrapolar o registro das palavras; com essa 
observação, não pretendo criar a ideia de que as palavras se opõem às imagens, 
ou que seriam mais cristalizadas do que as últimas, pois, como observa Espí-
rito Santo, os atos de linguagem mobilizados no espiritismo cubano ativam, 
criam e intensificam os espíritos que chegam como fluidos (Espírito Santo 
2015: 585-586). 

O que desejo ressaltar é que, por meio de palavras, esse mistério informa- 
-nos que ele existe para além delas, pois tanto é matéria (um quadro de 
santo) quanto um arranjo iconográfico: uma disposição na qual estão envol-
vidas e posicionadas duas figuras de cavaleiros e da qual emerge certa com-
posição, uma forma de visualidade em que estão associados, pelo menos, 



358    ALLINE TORRES DIAS DA CRUZ	 etnográfica    junho de 2020    24 (2): 351-370

dois mistérios oguns. As propriedades sensíveis do quadro de São Santiago 
Apóstolo – essa composição visual – transformam o mistério. Ele se torna 
mais denso e múltiplo, uma vez que não se reduz a simplesmente uma forma 
espectral (cf.  Rabelo 2014: 192-193). “Montar” seus “cavalos”, ou seja, 
fazer-se presente no corpo dos seres humanos (Wirtz 2014: 107, 110; Cruz 
2016: 99), é apenas uma das modalidades de os espíritos “estarem na casa”, 
como comentou Antônio. 

A compreensão de que os mistérios são também os quadros ocorreu na 
narrativa da metresa Santa Marta A  Dominadora. Criticando a apropriação 
que os seres humanos fazem dos quadros – o que destaca uma das formas 
materiais como ela e outros mistérios podem existir –, Santa Marta se engajou 
com esses artefatos e recolocou para mim e Antônio o seu caráter divinizado. 
Caráter que, para ela, estaria ausente no “uso” das pessoas, que manuseiam os 
quadros porém não “creem”. Em sua narrativa, os mistérios aparecem como 
entidades objetificadas (são os quadros usados pelos seres humanos) e ativas 
(o uso de tais artefatos tem implicações para as pessoas, pois argumenta-se que 
os mistérios são capazes também de agir enquanto quadros e imagens, coisas 
vivas) a partir de uma relação inapropriada. No entanto, o fato de ela ser um 
espírito que fala sobre si e outros mistérios, olhando para artefatos maciça-
mente confeccionados também cria uma extensão de sua presença e agência 
para além do corpo de Maria. A relevância dos quadros na atenção ritual, para 
glosar Antônio, não se ressente de que tais artefatos são também madeira, tinta 
e figuras produzidas em série, pois os mistérios estão também neles à medida 
que são comprados e levados aos altares, onde às vezes recebem um “santíguo” 
(modo de consagração que pode ser feito pelos próprios espíritos incorporados 
em um ser humano) e tornam-se foco de comunicação (pedidos, orações) e 
alimentação com os serviços rituais. 

Podemos supor que ocorre alguma transformação ontológica com a saída dos 
quadros das botânicas, onde geralmente são comprados, e sua interiorização 
nos altares domésticos. Convivendo com outros interlocutores dominicanos, 
ouvia-os falar, como citei acima, sobre “santíguo”, um modo de consagração 
de materiais e artefatos, incluindo bonecos, que conta com a presença dos mis-
térios “montados” em seus “cavalos”. Talvez pudéssemos ir além e considerar 
que a visualização dos quadros nas botânicas e sua compra já trazem algum 
nível de afetação (e transformação) de pessoas e mistérios. 

No entanto, gostaria, neste texto, de considerar as práticas que possibili-
tam a “materialização” dos espíritos (Espírito Santo 2009; Wirtz 2014: 100) 
para refletir sobre as implicações do engajamento dos mistérios com outros 
artefatos, além dos quadros dos santos. Inicialmente, pretendo destacar como 
as práticas de interiorização de “coisas” para os espíritos nas casas produzem 
efeitos sensíveis sobre tais entidades, num processo que, pelo menos do ponto 
de vista dos mistérios, parece produzir nos altares associações (Espírito Santo, 
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Kerestetzi e Panagiotopoulos 2013: 199) e afetações constantes, a ponto de 
neles serem criadas algumas “paisagens de memórias” (Shaw 2002) espirituais. 

EFEITOS SENSÍVEIS 

Após ter recebido a autorização dos mistérios, que quiseram antes saber de 
Gina se eu realizava a pesquisa para escrever um livro, pude começar a foto-
grafar o altar de sua casa. Certo dia, enquanto fazia as fotos, Gina me disse: 
“Ogun Balendyó foi um homem de guerra, de batalha, ele me pediu dois cava-
los e ferraduras”, artefatos que deveriam ser colocados próximos ao seu quadro 
(de São Santiago Apóstolo) no altar, cada imitação do animal em um dos lados 
da imagem. 

Alguns dias depois Luiz, um amigo de Gina, nascido e criado na Jamaica 
e que fazia constantemente consultas com Ogun Balendyó, contou-me que a 
cada encontro com os mistérios no altar levava consigo um presente. Não fazia 
muito tempo, Luiz me disse que deu uma espada em estilo medieval e com 
uma longa lâmina e punho de metal para Ogun Balendyó. Ao ver a espada, o 
mistério lhe disse: “Agora sim eu me sinto como a pessoa que eu era”. Depois 
de repetir para mim o comentário do mistério ao segurar a espada, Luiz me 
disse satisfeito: “Isso é bonito”. 

Comentário semelhante me foi feito durante uma visita que realizei a um 
altar para os mistérios, organizado em uma casa na região metropolitana de 
San Juan por Armando, um jovem dominicano que é também um “cavalo” des-
ses espíritos. Armando me mostrava as imagens dos santos, quando se deteve 
em dois chapéus pendurados em uma parede e comentou:

“Esse chapéu azul foi feito especialmente para ele, São Santiago, que me 
pediu. A capa e o chapéu se parecem com os do quadro de São Santiago. São 
Santiago, ele conheceu Colombo, tinha conexão. Ele é muito antigo, vem por 
gerações, vivia em Madri, Espanha. Esse vermelho é de Papa Candelo. Eles 
[os mistérios] querem sentir-se vivos, querem se ver como eram antes em 
cabeça humana, se vestiam assim antes. Eles viviam assim com essa roupa”.

O pedido de Ogun Balendyó à Gina, ao qual ela respondeu comprando os 
cavalos em miniatura, e o cuidado com as cores e materiais dos chapéus que 
Armando conferiu ao mesmo mistério e a Candelo Sedifé, fazem parte do 
cotidiano da atenção ritual. Um cuidado estético, já que a atenção das pessoas 
precisa estar voltada para cores, tecidos, materiais e formatos específicos de 
adereços e vestimentas, além de envolver a interação diária delas com seus 
espíritos herdados. Contudo, associar cavalos em miniatura, espada e chapéus 
junto aos quadros dos santos – ao lado, diante, atrás – torna-se um ofício sin-
gular. 



360    ALLINE TORRES DIAS DA CRUZ	 etnográfica    junho de 2020    24 (2): 351-370

Promovendo dentro das casas esses arranjos entre artefatos variáveis – as 
“coisas dos mistérios” –, Gina, Armando, e Luiz procuram refazer antigas expe-
riências mundanas de Ogun Balendyó (e de outros mistérios e metresas). Com 
esses arranjos artefactuais, meus interlocutores conseguem, provisoriamente, 
trazer à tona a sensação de vida em seus espíritos herdados. Em contato com 
uma espada, Ogun Balendyó rememora a sensação de ter sido uma pessoa 
(“vivo”), assim como se mantém como um espírito protetor, pois recebe aten-
ção e cuidado. As pessoas, por sua vez, podem conhecê-lo a partir de um arranjo 
iconográfico ou usá-lo ritualmente sob essa forma. Nesse sentido, sugiro que, 
tal como os quadros de santos, espadas, objetos em miniatura e figuras de 
gesso não são exatamente coisas acabadas, cristalizadas no mundo, mas arte-
fatos que, do ponto de vista dos mistérios e das pessoas, podem ativar antigas 
(e novas) relações e sensações. 

“São Elias me pediu uma cobra, mas eu lhe disse que vou comprar uma de 
mentira. Eu tenho as crianças aqui…”, Gina me disse ao chamar a atenção 
para um dos pedidos que esse mistério lhe fez. E ela continuou: “São Elias 
gosta da terra”. Por isso, me explicou, é importante passar na terra (e não 
lavar) a xícara com café colocada como serviço (ritual) para ele. Os pedidos 
e “gostos” de São Elias, também conhecido como Barão do Cemitério, foram 
maximizados em outro altar que visitei na cidade de San Juan. No interior 
da casa de Raul, em um dos cômodos onde foi criado o altar, São Elias foi 
servido com um amplo prato de arroz e feijão (moro con habichuelas), arenque 
(peixe), pão de mandioca (cassava) e ovo cozido. A esses alimentos foram 
combinados outras substâncias e artefatos: o serviço foi posto em frente a 
um esquife talhado com uma cruz ao centro. Sobre a pequena tumba, foi 
posicionada uma panela com terra de cemitério; ao lado da tumba, havia 
uma imagem em gesso do santo e uma garrafa de bebida alcoólica pratica-
mente vazia. 

PAISAGENS DE MEMÓRIA ESPIRITUAIS

Na atenção ritual a São Elias, Gina e Raul, além de alimentar o mistério, lidam 
com a tarefa, por vezes insólita, de recriar a paisagem (Shaw 2002) fúnebre 
na qual ele se encontra. A partir desse caso, mas também daqueles já descri-
tos, é possível sugerir que o conhecimento sobre os materiais e a competência 
de ofertá-los são uma competência geral da “pessoa que tem os mistérios”. 
Pois essa, em seu cotidiano, tem como tarefa buscar responder a expectativas 
institucionalizadas sobre os modos adequados de produzir correspondências 
tangíveis dentro de suas casas para os mistérios: entidades que circulam e ocu-
pam, sob formas diversas, o mundo que “os vivos chamam de Terra”. Isso nos 
sugere não necessariamente a existência de mundos específicos e separados 
para seres humanos e mistérios. Mas, antes, que há percepções e experiências 
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diferenciadas em domínios que, do ponto de vista das pessoas, são concebidos 
como uma única dimensão, total e global: a Terra. 

Para meus interlocutores da República Dominicana, a primeira tumba de 
um campo santo é lugar de atenção e trabalho rituais com São Elias. “Mon-
tado” em seu “cavalo” (Armando), São Elias se apresentou para mim dizendo: 
“Eu me chamo o Barão do Cemitério, espírito de um morto, tu me entendes, 
tu me entendes? Espírito de um morto, que cuida dos mortos em acidentes 
trágicos e… mortos em acidentes de carro”, o que o torna um mistério da divi-
são dos guedeses. São Elias/Barão do Cemitério me explicou ainda por que, ao 
redor da sua imagem e de seus artefatos, há sempre um frasco de talco. Com 
a voz rouca e sussurrando, ele disse gostar do frio, possuir a pele fria (quando 
“monta” uma pessoa). E o talco lhe serve para manter a temperatura ade-
quada: aquela de um morto humano enterrado em um cemitério. 

Temperatura e textura, associadas ao contato de recipientes com a terra, a 
um esquife e ao uso do talco, permitem a recriação de uma ambiência fúnebre 
dentro dos altares domésticos. Aqui, os artefatos e as substâncias agregadas 
são interiorizados pelas pessoas na tentativa de refazer para São Elias não 
exatamente o que foi a experiência de ter sido uma pessoa, como ocorre com 
Ogun Balendyó. 

Essa atenção das pessoas à variação de temperatura e de textura das subs-
tâncias é também importante para os mistérios conhecidos como “índios”. 
Gina, por recomendação de Ogun Balendyó, cobriu com farinha de milho uma 
área do chão do altar sobre a qual ficavam as imagens de índios e índias. Seu 
patrono ensinou-lhe que esses espíritos gostam de ter essa substância próxima. 
Tanto no altar organizado por Gina quanto no de Armando, as imagens da 
“divisão índia” são de importantes personagens históricas no confronto e na 
oposição à invasão e à ocupação espanhola no início do século xvi.6 

Em um nível acima do chão do altar, numa espécie de mirante, Gina arran-
jou os quadros da chefe indígena Anacaona, que teria vivido no que hoje 
é o Haiti, do cacique Guacaipuro, que habitou a região de Los Teques, na 
Venezuela, e de um espírito chamado de Negro Felipe.7 Pequenos artefatos 
como uma coruja em miniatura em frente de uma imagem de um índio em 
posição de observação, uma guimba de tabaco, uma xícara de café e outra 
com um tostado (grãos como milho e gergelim) parecem funcionar (Espírito 
Santo, Kerestetzi e Panagiotopoulos 2013), junto aos quadros, como índices 
não apenas da presença, mas também das lembranças dos próprios mistérios, 
que, talvez, assim se sintam como eram “quando vivos”. 

6	 Especialmente na ilha chamada de Hispaniola, depois transformada em Haiti e República Domi-
nicana, e na região centro-norte do que se tornou a Venezuela.
7	 Conforme meus interlocutores da República Dominicana, os três recebem atenção ritual na 
Venezuela e são conhecidos como as Três Potências.
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Já Armando explicou-me que seu altar índio foi feito em um corredor sepa-
rado de onde se encontra o altar principal. Naquele corredor o chão era pavi-
mentado com cimento. No entanto, Armando precisou desfazer esse piso: 
retirou o cimento e deixou que a terra ficasse exposta. Com essa desmontagem, 
uma nova paisagem foi criada para os mistérios índios. E ele me explicou: “Para 
os mistérios é bom que eu viva num lugar como esse [‘um campito’]. Porque os 
mistérios gostam de umidade, de terra, de sentir o cheiro da terra, porque isso 
os atrai, eles sobem mais rápido”. 

Além disso, acrescentou que os mistérios gostam de ter perto uma árvore 
de guando, a qual foi plantada numa área íngreme em frente de sua casa. Atrás 
da moradia, havia ainda um lago com crocodilo, peixes, caranguejos e cobras. 
Antes de ir viver nesse município da região de metropolitana de San Juan 
– uma antiga região de usina de cana de açúcar –, Armando morava em uma 
“urbanização” mais próxima da capital porto-riquenha. Mas, conforme ele, 
isso “não é bom para os mistérios”. 

O espírito da divisão dos petroses chamado de Gran Toroliza é atendido por 
Gina sobre a mesa principal do altar, ainda que os mistérios dessa categoria 
geralmente peçam seu “serviço” no chão, o que em alguns altares é oferecido 
contíguo ao dos guedeses. Ele vive no “monte” e seu quadro é o de Jesus da Boa 
Esperança (um Cristo sentado em uma cadeira construída com estrados de 
madeira). Gina e eu íamos até a escola de seus filhos, quando ela me disse que 
estava na casa da irmã no momento que precisou ir até o quintal (patio) para 
que esse espírito “montasse”. Quando colocaram uma cadeira para o espírito se 
sentar, o móvel se rompeu com o peso dele: “Ele é muito forte”, ela salientou. 
“Ele é bem bravo, sobe no ‘monte’, em uma casa com palo [varas de madeira] 
atrás, fora da casa”.8 

ALGUMAS IMPLICAÇÕES ARTEFACTUAIS

Os arranjos e as combinações que são feitos e desfeitos pelas “pessoas que têm 
os mistérios” procuram seguir pelo menos duas coordenadas espaciais: terra e 
ar. É comum que, ao entrar num altar para os mistérios, alguém depare com 
quadros de santos colocados no chão e outras imagens sobre uma mesa (ou 

8	 A paisagem do “monte” está ligada, em várias ilhas caribenhas (Haiti, Suriname, Jamaica, Cuba, 
República Dominicana, Porto Rico, Guadalupe, Martinica), à presença e ocupação das áreas de mato, 
bosque e montanhas pelos chamados cimarrones, escravos africanos e crioulos que não se submetiam 
ao poder colonial e fugiam para regiões isoladas e de difícil acesso, e que podiam também entrar em 
confronto direto com os exércitos coloniais. Entre os meus interlocutores dominicanos, a divisão dos 
petroses é concebida como a dos espíritos que em vida se estabeleceram no “monte”. Esses espíritos 
são definidos por comportamentos violentos, intransigentes e “rebeldes”. Historicamente, foram asso-
ciados às vitórias dos escravos crioulos e africanos em Saint Domingue (atual Haiti) sobre o domínio 
colonial francês.
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diferentes móveis). E as próprias pessoas, quando conversam sobre isso, refe-
rem-se aos espíritos como “santos da terra” e “santos de cima”. Alguns altares 
são organizados semelhantes a uma pirâmide. Outros são criados seguindo 
uma distinção entre níveis de altura, mas produzindo uma espécie de contigui-
dade entre uma e outra paisagem espiritual. 

Os “santos da terra” são considerados negros e negras, geralmente são iden-
tificados como guedeses: São Elias/Barão do Cemitério é visto pelos seres huma-
nos como um homem trigueño (mulato de pele escura) nos cemitérios; Santa 
Marta A Dominadora é concebida como uma mulher negra; e Guedé Limbó, 
como um homem negro que se comporta como um pedinte. Esses são os gue-
deses mais populares entre meus interlocutores da República Dominicana. Mas 
nem todos os mistérios que estão na terra, ou seja, arranjados no chão, são gue-
deses. Para meus interlocutores dominicanos, o “gosto” de alguns guedeses pela 
terra é uma disposição que estes mistérios trazem de suas antigas experiências 
de vida. Outra divisão, chamada de petroses, é caracterizada como próxima da 
terra, e vários de seus quadros são organizados no chão dos altares, às vezes ao 
lado dos guedeses. 

Entre os chamados “santos de cima”, há mistérios que pertencem à divi-
são dos ogunes, como Ogun Balendyó/São Santiago Apóstolo, que “andam” ou 
“trabalham juntos”, como Belié Belcan/São Miguel Arcanjo e Papa Candelo 
(Candelo Sedifé), e mistérios femininos chamados de metresas, que estão ao 
lado dos mistérios masculinos. Alguns são descritos pelos interlocutores atra-
vés de seus artefatos, e também de seu paladar: aquilo de que se alimentam, 
a quantidade a ser oferecida e o modo como isso deve ser colocado aos espí-
ritos nos altares diferenciam os “santos do chão” e “de cima”. Joana, uma de 
minhas interlocutoras, explicava-me que: “Eles [os guedeses] gostam de comer 
na figueira [cabaça da árvore]. Eles gostam do chão, da terra, não gostam do 
luxo. Há mistérios que gostam do luxo, mas os guedeses, não. Eles gostam de 
comer na figueira, que se fume seu tabaco… São Miguel e Anaísa gostam de 
‘finura’, gostam de bolo”. 

Enquanto os mistérios “guedeses estão na terra”, podem ser servidos 
em cabaças e manifestam uma disposição maior para o consumo, os “san-
tos de cima”, como São Miguel Arcanjo/Belié Belcan, Santa Ana/Anaísa, 
São Santiago Apóstolo/Ogun Balendyó, Virgem Dolorosa/Metresili, e Papa 
Candelo (Candelo Sedifé), manifestam uma disposição alimentar mais mini-
malista em relação àqueles e geralmente são servidos à mesa. Com certo cons-
trangimento, Gina me contou que Santa Marta A Dominadora “gosta” de ovo 
e beringela crus, café, leite, além de fumar tabaco. Para Gina, esse paladar se 
associa ao da cobra, animal com o qual Santa Marta se hibridiza, o que leva 
as pessoas a se rastejarem (se menear) pelo chão no processo em que a metresa 
as “monta”. Já São Miguel, Anaísa e Metresili, por causa de sua “finura”, 
pediam pães (mas não à base de mandioca – cassava – como os guedeses), 
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cerveja (bebida preferida de Anaísa), refrigerante açucarado (do “gosto” de 
Metresili), frutas e doces. 

Parece-me equivocado, no entanto, argumentar que as coordenadas espa-
ciais que marcam em linhas gerais a organização dos altares domésticos cris-
talizam apenas uma hierarquia sociorracial caribenha e seus espaços/lugares 
ritualmente incorporados. Se, por um lado, as descrições que apresentei 
demonstram o pertencimento social, cultural e racial dos mistérios, como certa 
vez São Elias/Barão do Cemitério me disse, ao afirmar que “todo mistério tem 
uma história, uma cultura”, do ponto de vista da prática da atenção ritual, 
tanto esse pertencimento quanto as paisagens parecem implicar mais do que 
memórias incorporadas, como sugeriu Shaw (2002).9 

Em sua etnografia sobre as cosmologias e práticas rituais da comunidade 
Temne de Serra Leoa – envolvida nas rotas do tráfico transatlântico de escra-
vos africanos –, Shaw (2002: 56) faz uma contribuição importante ao trazer 
para a reflexão antropológica os espaços e as geografias de Serra Leoa a partir 
das memórias cristalizadas e experienciadas nesses lugares por seus interlo-
cutores, lançando mão da noção de “paisagens mnemônicas”. Seu foco nas 
transformações cosmológicas e técnicas rituais associadas aos lugares oferece 
uma reflexão interessante sobre as práticas de incorporação dos espíritos para 
além da dimensão estritamente corporal. 

Com base nas descrições apresentadas na seção anterior, é importante 
observar que as práticas de atenção ritual voltadas à recriação de paisagens 
de memórias espirituais são um modo de trazer à tona lembranças sensoriais 
nos espíritos: são eles que se relembram, por meio das sensações que emergem 
quando em contato com alguns artefatos, substâncias e seus arranjos, o que 
era sentir-se humano, não as pessoas cujo ofício singular é justamente permitir 
esse engajamento estético e sensorial de seus mistérios. Sugiro que, nesse ofício 
pessoal de refazer no interior das casas paisagens significativas para os espíri-
tos, o que está em jogo é mais do que experiências históricas condensadas em 
lugares, como apontou Shaw, e num certo sentido Palmié (2002), ao refletir 
sobre a imagem que as ngangas das reglas del palo assumem, assemelhando-se 
aos palenques. 

No caso da atenção ritual dos mistérios, lugares como cemitérios, geogra-
fias indígenas e o “monte” precisam ser recriados no mundo dos seres huma-
nos, dentro das casas das pessoas. Estas produzem nos espaços domésticos 
modos de existências dos espíritos em que a densa e difícil ambientação é uma 
tarefa com a qual elas precisam lidar em seu cotidiano. Com essas composições 

9	 Embora ele mesmo seja cultuado independentemente do que possa ter sido seu modo de vida 
enquanto ser humano.
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artefactuais, deseja-se trazer à tona a densidade de existências que não estão 
alijadas de incrustações espaciais.10 

Isso parece ocorrer na atenção ritual que Raul presta a São Elias/Barão do 
Cemitério. Nela, é possível apontar que o que se busca refazer são as condições 
sensoriais do espírito de um morto humano enterrado em um campo santo: 
a temperatura fria e as sensações táteis do contato com a terra. E a produção 
de outras qualidades sensíveis nos altares parece ocorrer na escavação de Raul, 
oferecendo umidade e odor de terra aos mistérios índios. Contudo, propo-
nho que essa paisagem fúnebre não é refeita, do ponto de vista do mistério, 
como um cenário fixo. Ela se torna uma ambiência, uma vez que tudo o que 
as pessoas manipulam e combinam nos altares para São Elias age sobre ele, o 
mantém no interior das casas e compõe o que ele é. Enfatizar essa dimensão 
sensível das paisagens espirituais, dos lugares nos quais os mistérios estão para 
além da (e na) casa, permite também uma reflexão sobre a importância de uma 
percepção espacial na compreensão dessas entidades. 

As pessoas da República Dominicana com as quais convivi em Porto Rico 
fazem referência ao fato de que os mistérios precisam “chegar” às casas. Alter-
nam a noção de “montar” com a de “subir”: “um mistério vai subir”, “subiu 
um mistério”, são expressões comuns para retratar a presença dos espíritos 
no corpo dos seres humanos. Após ter escutado essas considerações diversas 
vezes, perguntei à Gina de onde esses espíritos sobem. “Da terra, do ar”, ela me 
respondeu, porque os mistérios são humo (fumaça); “eles estão por aí”, diziam 
os clientes dominicanos que frequentavam as botânicas. 

Tendo conhecimento dessa característica inconstante dos mistérios, pessoas 
como Armando e Gina aprenderam que cuidar e invocar tais espíritos – geral-
mente para o trabalho ritual – dependem da capacidade de afetá-los. Aqui, é 
possível sugerir que meus interlocutores aprendem também a competência de 
receber, de saber cuidar e de criar bem-estar – uma hospitalidade –, pois lidam 
(e administram artefactualmente) com agências, temporalidades e espacialida-
des diversas. De modo que das relações e práticas rituais com seus mistérios 
gesta-se uma socialidade mais abrangente, em que ser hospitaleiro é relevante. 
Daquelas relações e práticas vem a possibilidade de os mistérios chegarem 
a suas casas, de “subirem” ou “montarem” seus corpos para interagir com 

10	 Isso, contudo, não significa que os mistérios estão sob o controle absoluto das pessoas porque ocu-
pam as casas, tampouco que as pessoas, por atenderem seus múltiplos pedidos, se sintam protegidas da 
punição e vingança de seus espíritos herdados. No interior dos altares agressões verbais e físicas, entre 
seres humanos e mistérios, são passíveis de acontecer e marcar – inclusive corporalmente – as “pessoas 
que têm os mistérios”. Neste sentido, domesticação, como um termo amplo e irrestrito que nos infor-
maria sobre a natureza dos vínculos aqui descritos, parece não dar conta da densidade etnográfica em 
jogo. Seria mais produtivo, assim, pensar, com base no material etnográfico, em atos de domesticação 
específicos entre certos interlocutores e determinados mistérios, mas não isso enquanto um princípio 
geral.
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familiares e clientes, e nelas permanecerem. Na casa os mistérios “comem”, 
mas também podem se sentir como eram no seu “tempo”. Fora dela, são vistos 
sobre as pedras dos rios, dentro do mar, em alturas medianas (suspensos do 
solo), no cemitério, no “monte” e no céu. 

Nesse sentido, organizar os altares parece ser uma tarefa que permite que 
os mistérios cheguem, mas que também permaneçam nas casas. Conforme 
São Elias, “O altar é um símbolo de atração […] tranquiliza o ‘cavalo’, pois 
os mistérios estão na casa, ele não pode, o ‘cavalo’, trabalhar em outro lugar”. 
Essa coabitação, no entanto, parece se tornar possível na medida em que no 
decorrer da circulação dos mistérios, que “estão por aí”, são “fumaça”, as pes-
soas se esforcem para estabilizar e sedimentar seu dom espiritual: ouvindo os 
conselhos dos espíritos, sonhando com eles, sendo “tocadas” por suas imagens 
(quadros) e interiorizando artefatos, associando-os e recriando efeitos e condi-
ções sensoriais nos espíritos, suas paisagens espirituais. 

Se, para isso, a atenção a variações de temperatura, a profundidade, a tex-
tura, os odores e a maximização de vitalidade (consumo) espiritual são fun-
damentais, é possível sugerir que esses aspectos sensíveis são agenciados pelas 
pessoas como certas formas diferenciadas de socialidade: ambiências que reve-
lam mais do que espíritos individualizados que precisam ser “materializados”, 
como sugeriu Espírito Santo (2009), uma vez que as entidades parecem se 
vincular e se associar a composições múltiplas e complexas: longe de discretas, 
estas parecem ser produzidas em contatos, trocas, afetações e efeitos ambien-
tais. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Neste artigo, apresentei descrições etnográficas sobre a interiorização nos espa-
ços domésticos de artefatos e substâncias por pessoas da República Domi-
nicana que vivem em Porto Rico, no Caribe. Tais práticas buscam atender 
ritualmente os mistérios, seus espíritos herdados familiarmente. 

Iniciei o texto destacando a relevância dos artefatos e seus arranjos nos 
altares para os mistérios. Se, na literatura sobre as religiões afro-americanas 
(Herskovits 1971 [1937]; Métraux 2007 [1958]; Deren 2004 [1953]; Brown 
2001; Palmié 2002; Richman 2008 [2005]; Ochoa 2004, 2010), a alimen-
tação ritual foi uma prática importante na compreensão dos diversos víncu-
los criados entre seres humanos e agências espirituais, no artigo procurei dar 
relevo aos efeitos sensíveis que as “coisas dos mistérios” produzem nessas 
entidades. Busquei dar saliência à dimensão material deslocando-a de sua 
compreensão como um domínio encerrado e bem delimitado, exterior aos 
espíritos, às pessoas e com qualidades estáveis. Victor Turner (2005 [1967]: 
450, 453), em seu relato etnográfico sobre o que chamou de “ritual de aflição” 
entre o povo Ndembu, já havia salientado, por exemplo, o que pode ser visto 
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como a importância da “materialização” de elementos complexos da relacio-
nalidade em objetos tangíveis. O ihamba era um objeto ritual confeccionado a 
partir dos dentes incisivos superiores de caçadores que usavam arma de fogo 
e herdados pelos parentes adequados de um caçador morto, que deveriam ser 
iniciados no culto específico. Para os Ndembu, o objeto preservava boa parte 
do poder dos caçadores de matar animais. E, para ter eficácia, deveria ser 
combinado a panos, incluindo os do caçador morto, colocado em contato com 
alimento e sangue animal, carregado em uma bolsa (mukata) e possuir búzios 
que se tornavam olhos da sombra do caçador. Pelos olhos do ihamba, a sombra 
do caçador era capaz de “ver os animais” na floresta e transmitir esse poder 
ao dono do objeto ritual.

Nas descrições apresentadas, os mistérios se apropriam dos artefatos, trans-
formando-se neles também; reconhecem a potência dos quadros de santos e 
santas no cotidiano das pessoas, bem como o estado objetificado que podem 
assumir quando são “usados” por elas; e, inusitadamente, querem entrar em 
contato com certas “coisas” para recuperar suas lembranças sensíveis. Há 
uma dimensão ativa da atenção ritual, pois os artefatos são importantes, para 
os mistérios, de um ponto de vista estético e sensorial, e, mais importante 
ainda, relacional, pois ao serem combinados e arranjados de modos singulares, 
recriam e ativam antigas relações e experiências, o que possibilita aos espíritos 
sentirem-se como eram “quando vivos”. 

O arranjo dos artefatos nos altares domésticos pelas pessoas também res-
salta a multiplicidade dos mistérios. A capacidade de povoarem o mundo 
como formas diversas, sendo espírito e matérias (fumaça, corpos, quadros), e, 
neste sentido, de se transformarem sem se encerrar em uma única forma, per-
mite que pensemos os mistérios como agências também artefactuais. Embora 
“venham por gerações” nas famílias (sejam espíritos muito antigos e transmiti-
dos), como me disse Armando, os mistérios dependem das composições recria-
das pelas pessoas no interior das casas para continuar existindo. Esse parece ser 
o caso do que chamei de paisagem de memórias espirituais. Ao se dedicarem 
ao ofício singular de atendê-los, as pessoas não associam apenas artefatos e 
substâncias nos altares, mas também os manuseiam no sentido de produzir 
profundidade, textura, temperatura e odores propícios à ambientação dos mis-
térios dentro das casas. Neste sentido, parecem se aproximar em certa medida 
de Ingold (2015 [2007] b: 63), no artigo “Materiais contra materialidade”, 
quando propõe: “Trazer coisas à vida, portanto, não é uma questão de acres-
centar a elas uma pitada de agência, mas de restaurá-las aos fluxos geradores do 
mundo de materiais no qual elas vieram à existência e continuam a subsistir”. 
Com isso, o que as pessoas são capazes de refazer não se restringe a espíritos 
discretos e histórias cristalizadas, uma vez que parece se tratar da recriação, 
como um modo de vivificação, de socialidades que não se separam de espaços 
e lugares igualmente espectrais. As implicações, para as pessoas, dessas práticas 
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artefactuais fundadas nas narrativas de espíritos (e outras experiências sensí-
veis como a visualização dos quadros e os sonhos) e na manipulação de artefa-
tos, substâncias e materiais interiorizados no espaço, leva-nos a pensar naquilo 
que Lévi-Strauss (1967:  230) chamou de “ad-reação” na discussão sobre o 
xamanismo cuna. Ainda que fazendo uso de uma analogia com a psicanálise, 
o autor sinaliza o papel da cura xamanística de provocar uma experiência e, 
neste processo, reconstituir um mito que será vivido ou revivido pela doente, 
mas cujo autor e protagonista é o próprio xamã. No material etnográfico que 
descrevi e sobre o qual procurei refletir, é na casa ocupada pelos altares, pelos 
mistérios e pela ambiência performatizada por alguns desses espíritos que as 
pessoas podem experienciar, de modo sincrônico e mediado, relacionalidades 
constituídas por arranjos de artefatos, substâncias, sensações, profundidade, 
altura, temporalidades e espacialidades. 
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