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Ontologia da confusdo: Exu e o Diabo
dancam o “Samba do Crioulo Doido”

Moisés Lino e Silva

Argumenta-se que repertérios de saberes “religiosos” facilitam o reconhecimento e
a compreensido de uma grande variedade de instincias (ontolégicas) de confusao.
O método utilizado na investigagio é etnografico e recursivo. Parte da confusio que
se manifesta na propria capacidade de reconhecer uma confusao deriva justamente
da condicio de que nio ha posicio epistemolégica fixa ou neutra para servir como
base a partir da qual seria possivel arbitrar com imparcialidade sobre a existéncia de
confusdes enquanto formas imanentes. Na tentativa de entender melhor os modos
em que a confusdo existe na vida didria de alguns amigos na Rocinha, descrevo e
analiso eventos que vivi durante uma festa de Exu em um terreiro de umbanda. Dis-
cuto, ainda, episddios vividos com vizinhos evangélicos na favela. Discorro sobre
as lutas e os conflitos de poder que asseguram ou negam a existéncia e o reconheci-
mento de confusoes diversas: por exemplo, no campo da sexualidade, das doutrinas
religiosas e dos conflitos de classe. Demonstro que o poder de perturbacdo que
Exu e Pombagira oferecem contra uma ordem social opressora torna-se bastante
importante em situagoes de discriminagio. Sugere-se que parte da dimensao poli-
tica que informa atos de reconhecimento da confusio enquanto forma especifica é
revelada ao interrogarem-se e confundirem-se contextos de ordem contra os quais
“uma confusio” pode surgir.

PALAVRAS-CHAVE: confusao, Exu, favela, ontologia, religido.

Ontological confusion: Eshu and the Devil dance to the “Samba of the Black
Madman” « Religious grammars of confusion may enable the recognition and
understanding of a wide variety of other (ontological) forms of confusion in the
daily life of different groups living in Favela da Rocinha, Rio de Janeiro. The method
used in this investigation is ethnographic and recursive. Part of the confusion man-
ifested in the capacity to recognise “a confusion” derives exactly from the fact that
there is no fixed or neutral epistemological position that would serve as a basis
to decide accurately about the existence of confusion as a form. I describe and
analyse particular events that I experienced during an Afro-Brazilian (Umbanda)
religious celebration and other more quotidian episodes with a different group: my
Evangelical friends. What are the struggles and conflicts of power that warrant the
existence of certain confusions? What confusions would normative sexual, religious
and class-based orders rather prevent? I argue that the disruptive power that Eshu
and Pombagira offer against an oppressive social order is part of the political dimen-
sion that informs acts of recognition of confusion as a form, revealed when we inter-
rogate and confuse the context of order against which “a confusion” may emerge.

KEYWORDS: Brazil, confusion, favela, ontology, religion.

LINO E SILVA, Moisés (moises.lino@ufba.br) — Programa de Pés-Graduacao em
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BECOS DE CONFUSAO

Um rato gordo passa sobre nossas cabecas, equilibrando-se precariamente em
um dos muitos fios que fazem parte da gigantesca rede de cabos aéreos que
conecta milhares de casas na favela: trazendo eletricidade, servico de telefone,
conexdo a Internet e sinal de TV para muitas delas.! Poucas pessoas diriam
compreender como exatamente o emaranhado de fios funciona, em meio a
bagunca de diferentes formas, cores, tamanhos e utilidades dos componentes
— complexidades entrelagadas (figura 1). Um amigo meu, um eletricista sem
muita formacdo técnica, tece alguns comentérios sobre a possivel ordem do
que parece uma confusio total para aqueles que ndo compreendem o arranjo
de fios na favela da Rocinha. Ele diz, por exemplo, que mais de metade de
todos os fios sdo “conexdes ilegais” (também conhecidas como “gatos”).
O eletricista acrescenta também que outra grande parte dos fios ndo funciona
mais, sdo fios muito velhos e jd ndo transmitem qualquer carga ou sinal. Como
essas conexoes antigas ndo sao removidas da rede e novas conexdes emergem
todos os dias, o emaranhado como um todo tende a crescer constantemente.
Como resultado, a cada dia a malha aérea impede cada vez mais a passagem da
luz solar nas vielas estreitas (becos) utilizadas por milhares de pessoas como
principal meio de circulagido de pedestres e motos na favela.

ovi Ricar@sil

Figura I — Uma confusio de cabos aéreos na favela da Rocinha. Foto: Levi Ricardo.

1 Partes significativas deste artigo sio baseadas em Lino e Silva (2015).
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No meio de uma multidao barulhenta, passando por um dos becos mais
movimentados da Rocinha, percebo um menino de cerca de 12 anos que havia
disparado a correr, empurrando e batendo em todos que estavam na frente
dele. Outra crianga, muito mais nova, seguia a primeira, aproveitando o espago
que o mais alto criava enquanto ia empurrando o pessoal. De repente, come-
¢amos a ouvir, no meio da multidao, barulhos estranhos vindos de algum tipo
de objeto pesado batendo repetidamente contra o chdo. Quase todos os pre-
sentes no beco naquele exato momento pararam para procurar onde estava
acontecendo o evento. Comecaram a ficar mais quietos, procurando nervosa-
mente pistas sobre o que estava havendo. Meus amigos que estavam sentados
comigo no chdo do beco, sobre folhas usadas de jornal, levantaram-se e logo
em seguida colocaram-se nas pontas dos pés, tentando ndo perder nenhum
movimento de vista.

Samira entdo gritou: “Olhe 14! Uma confusio la!” Meus olhos procuraram
o que ela tinha acabado de reconhecer, mas todo o beco estava tao cheio que
nao parecia me fornecer um fundo ideal para identificar qualquer confusao
em particular. No entanto, com o passar do tempo, comegou a surgir um vazio
em torno de um homem de cabelos brancos e barbas longas, que carregava um
grande saco de plastico preto na mio esquerda e um grande cacete de madeira
na mao direita. Ele tinha suas roupas rasgadas e nenhum de seus olhos se abria
completamente. Obviamente, aquele senhor ndo conseguia enxergar muito
bem ao redor dele; entretanto, insistia em continuar golpeando violentamente
em todas as dire¢oes, quase sempre contra o ar, na esperanca de que em algum
momento ele conseguisse acertar algo, ou alguém, além do chao. Algumas pes-
soas comegaram a fugir rapidamente do beco e eu estava me preparando para
fazer o mesmo. Samira entdo segurou meu brago e disse: “Calma, isso vai aca-
bar em breve!” Ela sabia que o velho sofria de deficiéncia visual e alguns meni-
nos costumavam se divertir chutando esse senhor pelas costas e depois fugindo
para se esconder dele. Muito agitado, o velho costumava responder com ata-
ques de faria. Depois de algum tempo golpeando com o cacete de madeira,
ele costumava ficar muito cansado e voltava para o mesmo lugar onde dormia
todas as noites, naquele mesmo beco lotado e, ao mesmo tempo, sombrio.

FORMAS, EXISTENCIAS E REPERTORIOS

Este artigo propde uma reflexdo sobre a confusio enquanto forma cotidiana
entre os moradores da favela da Rocinha, uma das maiores favelas do Rio
de Janeiro. Como esses moradores, com quem eu vivi por quase dois anos,
reconhecem “uma confusdo”? No sentido particular de uma forma reconhe-
civel, a confusdo pode assumir uma existéncia muito concreta: a forma de
certas situagoes, condicoes, sentimentos e praticas da vida diaria. No entanto,
o ato de reconhecer uma confusdo ndo parece ser neutro e nem absolutamente
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determinado pelas circunstincias da vida na favela. O que pode ser entendido
como uma confusido sombria também pode revelar muito sobre a histéria, as
lutas e as condigoes de vida desse lugar, cada vez mais encoberto por um ema-
ranhado de fios (figura 1), que ao mesmo tempo conecta e confunde. O que ¢é
preciso para reconhecer e compreender a confusao na favela?

Relatos de antrop6logos momentaneamente confusos durante o trabalho de
campo nao sdo incomuns. No entanto, h4 momentos em que o mundo parece
estar confuso para todos. Como pessoas diferentes desembaragam seus fios e
encontram seus caminhos diante das confusées da vida depende de muitos
fatores. Neste texto, exploro como formas distintas de conhecimento influen-
ciam a maneira como moradores da Rocinha vivenciam e lidam com a confusao
em suas experiéncias didrias. Particularmente, argumento que ha uma inflexao
entre vivéncias que poderiam ser consideradas “religiosas” e o reconhecimento
da existéncia (ontolégica) de confusdes em dominios que incluem e, ao mesmo
tempo, ultrapassam o “religioso”. Apresento ainda algumas consequéncias dessa
inflexdo no que tange ao julgamento moral atribuido as confusoes na favela.

Nao ¢ de surpreender que o préprio ato de reconhecer a existéncia da con-
fusdo sob uma forma definida parega estar necessariamente ligado a perspec-
tivas especificas, que fornecem as condi¢des de possibilidade para tal ato de
reconhecimento ocorrer. No entanto, considero também que a dependéncia
do contexto nao é uma explicacdo suficiente. Nao vou argumentar que é um
contexto fixo que permite a determinagao da existéncia de confusao sob uma
forma particular. Em vez disso, gostaria de considerar como o ato de reco-
nhecer a confusido enquanto forma ontolégica imanente (e que existe em um
determinado lugar e tempo) implica uma diferenciacio minima entre essa
forma singular e outras formas consideradas como parte do contexto (back-
ground). O método utilizado para minha investigacao ¢ etnografico e recursivo,
trabalhado para abordar uma questdo mais ampla: de que maneira diferentes
formas de conhecimento afetam diferentes entendimentos ontoldgicos da con-
fusdo na vida quotidiana?

Comecei o meu trabalho de campo reconhecendo mais facilmente as con-
fusoes generalizadas na Rocinha: o cadtico sistema de transito, a coleta de lixo
precaria, a densidade hipnotizante da vida nas ruas e tantas outras. Entretanto,
tinha maiores dificuldades em reconhecer formas mais especificas e precisas de
confusdo. Levei algum tempo para adquirir o conhecimento necessario para
determinar quando formas de confusao mais especificas comecavam a surgir na
favela. Em certo sentido, tive que aprender o que poderia ser chamado de uma
gramatica de diferenciacio de confusdes. No entanto, ao morar na Rocinha,
aprendi também que essa gramatica ndo é nem homogénea nem circunscrita.
Ao contrario, ela é tdo complexa e fluida enquanto forma de conhecimento
quanto complexos e fluidos sdo os grupos de pessoas que vivem na Rocinha.
Parte da confusao inerente a capacidade de reconhecer “uma confusio” seria
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derivada exatamente do fato de que nido ha uma posicao epistemoldgica fixa
ou neutra para servir de base a partir da qual arbitrar com precisio a existéncia
da confusdo como forma emergente.

Experiéncias de liminaridade e transformagdes ontolégicas sao parte impor-
tante das chamadas “experiéncias religiosas” (van Gennep 1960; Turner 1967).
Como tal, argumento que tal dominio atua como locus privilegiado dentro do
qual a confusdo ontoldgica é ao mesmo tempo produzida, testada e transfor-
mada em outras formas de conhecimento. Numa tentativa de compreender
melhor o modo como a confusao existe na vida cotidiana das pessoas, descrevo
e proponho uma anélise das confusées especificas que experimentei durante
um ritual de umbanda, que ocorreu durante o periodo em que morei na favela.
Argumento que a existéncia de Exu como um tipo particular de “deus das con-
fusées” na cosmologia das religides afro-brasileiras tem consequéncias diretas
para o entendimento da confusio no cotidiano da Rocinha, especialmente em
contraste com as experiéncias dos meus amigos evangélicos que também vivem
por la, mas acreditam em um Gnico Deus, e que nao é do tipo trickster.

EXU E POMBAGIRA DANCAM NO ALTO DO MORRO

Este episodio envolve, principalmente, moradores da favela autoidentificados
como membros de um grupo gueer chamado PAFYC.? Em sua maioria adolescen-
tes, esses moradores frequentavam regularmente terreiros de umbanda e quim-
banda na Rocinha. Embora houvesse reclamagdes aqui e ali sobre o nimero
cada vez menor de espagos para cultos de matriz africana na favela, eu ainda
consegui visitar um bom numero de terreiros durante o tempo em que morei
na Rocinha. O segundo grupo de moradores que vai figurar no meu argumento
é constituido por evangélicos neopentecostais, que eram em sua maioria meus
vizinhos na favela e constantemente me convidavam para os cultos que orga-
nizavam e dos quais participavam com fervor.

Havia um ntmero consideravelmente maior de igrejas evangélicas na comu-
nidade do que terreiros em 2009. Na companhia dos meus vizinhos pentecos-
tais (em geral, mais adultos e idosos), participei de varios cultos evangélicos
durante meu campo em 2009 e 2010. Eu tinha conhecido a maioria dos ami-
gos com quem eu frequentava os rituais de candomblé, umbanda e quimbanda
na Rocinha, principalmente, através de afinidades queer.® Esse fato marca uma

2 P,A, E, Y. eC. eram as iniciais dos nomes dos fundadores desse grupo de amigos adolescentes.

Quando os conheci, o nimero de membros ji estava nas dezenas. Em comum, identificavam-se através

de uma série de categorias ndo normativas de género e sexualidade: “viados”, “bichas”, “monas”, “flex”,
bi”, “sapatas”, “travas”, dentre outras.

3 Para uma discussido mais elaborada sobre a relacio de sexualidades nao normativas e o candomblé,

ver, por exemplo, Van de Port (2007).
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diferenca significativa entre os dois grupos: os evangélicos orgulhavam-se de
seguir (ou, ao menos, tentar seguir) estritas normas e ordenamentos estabele-
cidos por Deus, pela Biblia e pela comunidade da Igreja. Esses ordenamentos
pretendiam regrar tanto as vidas intimas desses evangélicos quanto as rela-
¢oes mais amplas deles com o mundo. Nesse sentido, mostravam-se orgulhosos
de serem normativos. Em contrapartida, os membros do grupo PAFYC eram
amplamente ndo normativos, ndo apenas em termos de género e sexualidade,
mas também em termos de suas proprias praticas religiosas.* As interseccio-
nalidades entre religido, género e sexualidade apresentam-se como formacées
importantes, que atuam, muito evidentemente, na contestagdo de fronteiras
normativas de género e para celebrar identidades de género ndo normativas.’

Depois da distracio momentanea oferecida pelo episédio das criangas abu-
sando do velho senhor, a conversa com meus amigos do PAFYC voltou ao ponto
onde a haviamos deixado: a festa de umbanda que comecaria pouco depois da
meia-noite, em uma casa localizada no alto da colina, perto de uma grande cai-
xa-d’agua, j4 adentrando uma pequena floresta que havia sobrevivido a urbani-
zacdo maciga da area. Minha amiga Samira era uma das pessoas mais animadas
com o evento: “Vai ser babado! Vai ser incrivel!” Havia sido Samira que me apre-
sentara a maioria dos adolescentes do infame grupo de amigos queer da Roci-
nha. Samira era um pouco mais velha que o resto do grupo e tinha um sorriso
muito doce. Relacionava-se com os outros garotos de uma forma quase mater-
nal, embora participasse também da maioria das aventuras do grupo. “Quem vai
pra macumba hoje?” — ela perguntava de vez em quando com grande animagao.
A cada pergunta, varias mios respondiam agitando-se no ar com vigor.

A medida que nossa conversa continuava até altas horas, o fluxo de pessoas
através da area continuava intenso. Havia sempre assunto para fofoca e entre-
tenimento enquanto as pessoas continuavam fluindo diante de nossos olhos.
Um grupo de jovens musculosos se reunia perto de onde estavamos sentados
e meu amigo Joel ria em tom alto tentando chamar a atengio de algum deles.
Um grupo de traficantes armados guardava um cruzamento logo abaixo no
mesmo beco, onde vérias pessoas se reuniam para fumar e comprar maconha.
Os fuzis pareciam ser apenas elementos triviais diante da complexidade de
eventos no beco. Ali perto, o bar de jogos eletronicos funcionava 24 horas
por dia e quase sempre estava cheio de fregueses. Diferentes estilos musicais
competiam por atencdo na area, vindo principalmente dos muitos outros bares

4 De acordo com Censo Demograifico realizado em 2010, apenas 0,3% da populacio brasileira
declarou praticar uma das religides de matriz africana. De forma alguma fago um argumento aqui sobre
a prevaléncia geral de apenas dois grupos religiosos na Rocinha, antes, utilizo-me da posicionalidade de
meus encontros etnogréficos na favela como pontos de imersdo para minha andlise.

5  Os trabalhos de Patricia Birman (1995) e Kelly Hayes (2011), ambos baseados no Brasil, exploram
em maior profundidade essa faceta particular das confusoes geradas nas ordens de género e sexualidade
na umbanda, candomblé e, ainda, na chamada “magia negra”.
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nas proximidades. Até mesmo os saloes de beleza naquele beco tocavam ritmos
do funk para manter a clientela entretida.

Pouco antes da meia-noite, uma mulher mais velha e extremamente magra
atravessou o beco usando um vestido longo e de corte simples, plissado da
cintura para baixo. Amendoim, um garoto falante, com cabelos longos e qui-
micamente alisados, olhou para Samira e logo disse: “Oh meu Deus! E aquela
mulher de novo!” A tal senhora estava conversando com outra bem ao nosso
lado, ambas usavam vestidos semelhantes. Com base naquele cédigo de ves-
timenta, presumiamos que elas pertenciam a alguma congregacao evangélica.
A senhora mais magra entio tirou um pedaco de papel de uma pequena sacola
plastica e mostrou-o a outra senhora com quem estava conversando. Olhando
para trds, ela notou nossa presenca e virou-se lentamente em nossa diregio.
Aproximou-se de Samira dando um boa-noite. Samira respondeu com um sor-
riso. A maioria das pessoas no grupo simplesmente tentava ignorar a presenca
da senhora. Ela entdo entregou um panfleto para Samira, contendo versiculos
biblicos, e acrescentou: “Todos vocés estao convidados a compartilhar da fé em
Jesus na minha igreja, neste domingo, OK?” Samira agradeceu em voz muito
baixa. Em seguida, Amendoim murmurou: “Igreja? Eu quero ¢ macumba, meu
bem!” A senhora evangélica reagiu levantando as duas sobrancelhas ao mesmo
tempo. Ela balancou a cabega negativamente e respondeu: “Nao ¢ hora de vocé
estar na cama, em casa? Vocé tem que sair dessa vida de rua, meu filho! Sair
desse beco, dessa confusao! Onde esta sua mae?” Amendoim rebateu imedia-
tamente: “A Gnica coisa que sei é que vocé ndo ¢ a minha mae para me dar
ordens!” A senhora sacudiu a cabeca novamente, nio falou mais, simplesmente
se afastou de todos nds e logo desapareceu na multidao.

Até onde sabia, nenhum membro do PAFYC era morador de rua, geralmente
tinham familias e casas na favela. No entanto, muitos deles também eram
conhecidos por serem extremamente “rebeldes”, nao respeitavam pai e mae,
ficavam na rua até muito tarde a noite, nao obstante os pedidos de suas fami-
lias. No grupo PAFYC, apenas Samira parecia exercer algum grau de autoridade
dentre os diferentes membros do grupo. Naquela noite, Amendoim tinha clara-
mente irritado Samira com a forma como respondera 4 magra senhora. Amen-
doim havia percebido o mal-estar, entao sorriu e simplesmente respondeu: “T6
nem ai para essa porra!” Foi entdo que Samira deu-lhe um tapa forte na orelha,
com sua mao pesada, mas sorrateiramente tentando nao rir a0 mesmo tempo
em que batia.

Antes de sair para a festa, comuniquei a minha vizinha Amélia que estava
indo para uma gira de umbanda. Catolica devota, Amélia ndo ficou muito feliz
com a noticia e simplesmente respondeu: “Cuidado com essas coisas, hein?”
Sorri e pedi que ndo se preocupasse comigo. Moto-taxis nos levaram até onde
era possivel subir de motocicleta, daquele local em diante ainda restava uma
boa caminhada antes que pudéssemos comecar a subir a escadaria final que
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nos conduziria ao terreiro no alto do morro. Do meio da escadaria em diante,
ja podiamos ouvir o som de tambores vindos de uma pequena casa de tijolos
velhos, no meio de uma floresta muito fina. Ao final da subida, Samira estava
respirando pesadamente e pediu para fazer uma pausa antes de entrarmos no
terreiro. Os outros membros do grupo ndo prestaram atengao e simplesmente
seguiram em frente, deixando-nos para tras. Empurraram o portdao de ferro
da entrada, que se abriu sem muita resisténcia, mas repentinamente pararam
antes de atravessa-lo. Logo ap6s o portdo aberto, havia uma entidade parada,
vestida com uma saia vermelha de cetim, com um cigarro aceso entre os labios
e segurando um copo de vinho tinto na mao esquerda.

No chio, a alguns centimetros de distancia dos pés descalcos da Dama de
Vermelho, notei velas queimando em torno de um tridente bastante enfer-
rujado. “Assentamento de Exu”, disse Samira, murmurando em meus ouvi-
dos. “Como posso ajuda-los?”, disse a senhora fumando. Samira levantou-se
rapidamente e caminhou em sua direcio, com reveréncia, tentando resolver a
situacdo um pouco delicada. Educadamente, Samira desejou-lhe um boa noite
e, em seguida, disse que estdvamos ali para participar da festa de Exu. Alguns
momentos tensos de siléncio se seguiram e logo ouvimos um brado: “Mais
almas para a festa!”, proclamava a entidade, levantando sua taca de vinho
em brinde e imediatamente deixando-se cair no chao por sobre seus joelhos
dobrados, enquanto emitia uma gargalhada gutural. Pareceu-me assustador.
Um pouco mais tarde, mais calma, Samira viria a comentar que essa maneira
de rir era tipica das pombagiras, nada de preocupante. Disse, ainda, que as
pombagiras eram a contrapartida feminina dos exus, por isso gostavam de con-
fusdo, assim como eles, que eram considerados os donos das encruzilhadas e
os senhores das confusdes. Enquanto conversavamos, olhei mais uma vez para
o portdo, o caminho de saida estava fechado.

No pequeno barracdo central, um grande circulo de visitantes estava for-
mado ao redor de médiuns e entidades. Alguns dos exus estavam portando
uma capa preta, outros usavam terno, muitos fumavam charutos e quase todos
estavam bebendo algum tipo de alcool. Algumas pombagiras presentes eram
semelhantes em traje aquela que nos havia saudado no portao de entrada, mas
havia uma paleta mais variada de cores. Alguns poucos vestudrios eram bem
mais elaborados do que outros. Quase todos os presentes moviam-se a0 som
dos tambores, ainda que muito sutilmente. Um senhor aproximou-se do nosso
grupo e ofereceu um pouco da bebida que transbordava de seu copo. Olhei
para Samira e ela assentiu com a cabeca: “exu Caveira!” Um dos adolescen-
tes do nosso grupo comecou a beber do copo dele. Samira riu e me disse que
estava curiosa para ver qual dos nossos amigos iria “virar no santo” primeiro.°

6 Nesse contexto, “consubstanciar-se em uma entidade” talvez seja o sinobnimo mais preciso para
explicar o sentido de “virar no santo” na fala de Samira.
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De repente, uma senhora agarrou a renda externa da prépria saia e come-
¢ou a esfrega-la no corpo de Amendoim, dangando sensualmente. Tonto, ele
parecia perder cada vez mais o equilibrio. Amendoim comegou entdo a segurar
a prépria cabeca com as duas mios, puxava os cabelos para cima, tentando
colocar um eldstico como prendedor. Samira riu e comentou, esfregando suas
maos em agitagido: “Essa pombagira é do mal! Viu? Ela vai fazer o Amendoim
virar no santo!” Amendoim tentava sustentar a prépria cabeca com as maios,
mas ela parecia ficar pesada demais. Samira me disse animada: “Ah, ele esta
segurando o santo, mas vamos ver por quanto tempo!” Perguntei quando seria
avez de Samira virar e ela soltou uma gargalhada gostosa, respondendo: “Pare!
Vocé ja deve saber que isso nunca vai acontecer comigo!”

O ritmo dos tambores havia mudado e o odor de charutos e cigarros aumen-
tava, foi quando outra pombagira comegou a falar comigo: “Boa noite, meu
menino!” Nunca sabendo exatamente como me direcionar a uma entidade
espiritual, respondi timidamente, saudando-a e logo tentando afastar meus
olhos dos dela. A pombagira sorriu, cuspiu um pouco de fumaga no meu rosto
e passou a falar com Samira, ignorando-me. Uma mulher loira comecou a
tremer muito, bem ao meu lado direito. Logo estava dando pequenos saltos,
movimentando o ar abafado para cima e para baixo. Ao parar e abrir os olhos,
ela parecia nido entender o que estava acontecendo ao seu redor. Outra pessoa,
vestida de branco e muito mais jovem, comegou a caminhar rapidamente em
nossa direcdo. Ela estava acompanhando a senhora loira, seu trabalho era cui-
dar do bem-estar dos médiuns. A medida que as entidades partem deste plano,
restam os corpos exaustos dos médiuns, frequentemente bastante confusos.
Quando chegam para manifestarem-se, os espiritos geralmente fazem os cor-
pos humanos tremerem violentamente. Apesar de seus esforcos, Amendoim
nao havia conseguido evitar a possessao por muito tempo e estava dancando
extasiado pela sala. Pediu a alguém do templo por um copo de vinho e também
queria uma saia para vestir. Juntou-se ao grupo de outros exus e pombagiras
que estariam dancando, bebendo, fumando e conversando a noite toda.

A fumaca densa que ndo encontrava saida do barracio, a gargalhada das
divindades, as lagrimas de uma menina que se consultava com exu Sete Cavei-
ras em um canto isolado, o brilho intenso das velas que iluminavam um grande
altar, o cheiro de suor emanando dos trajes pesados e extravagantes naquela
noite quente, todos esses elementos me fizeram sentir bastante confuso.
Amendoim tinha acabado de me abracar, mas ele nio mais o fazia como se
estivesse saudando um amigo. “Ela é a pombagira Ciganinha!” — Samira clarifi-
cou pacientemente. Amendoim nio era mais ele mesmo, na realidade, ele era a
pombagira Ciganinha. Na festa, havia sido distribuido vinho, também cachaga,
em uma abundancia impressionante. Samira me disse que estava ansiosa para
conversar com a pombagira Dona Rosa, de quem precisava de conselhos. No
entanto, essa tal pombagira ainda ndo havia chegado. Ninguém sabia ao certo
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quando e como ela viria. Contudo, ela veio, ainda que bem mais tarde ao longo
do evento. Ela fez o corpo de um garoto negro chamado Edimilson tremer vio-
lentamente durante a sua chegada. Dona Rosa chegara quase ao mesmo tempo
que os primeiros raios de sol comecgaram a penetrar através do ar enfumacado
preso no barracio. Naquele momento, Samira comegou a tremer um pouco
também. Uma possessao inesperada? Samira sorriu e me disse que estava
muito ansiosa para consultar-se com Dona Rosa.

Aquela pombagira nos ignorou por muito tempo, fazendo minha amiga
ficar ainda mais apreensiva. Eu aconselhei Samira a ir atrds de Dona Rosa.
Entretanto, por respeito, ela preferiu esperar por sua vez de conversar com a
entidade. Quando Dona Rosa finalmente se aproximou de nés, pegou Samira
logo pela méao e a levou para fora da casa. Fiquei um pouco apreensivo, imagi-
nando para onde Samira fora levada. Depois de um bom tempo, Samira voltou
para meu lado, trazendo com ela uma lista de materiais que precisava comprar
para fazer uma oferenda, a qual deveria ser colocada em alguma encruzilhada
entre a favela e o bairro vizinho, de classe média alta, chamado Sao Conrado.
Dona Rosa havia dado instrugoes exatas a Samira sobre como agradar a Exu e,
em troca, obter o que fosse que minha amiga havia pedido.

CONFUSAO ONTOLOGICA:
EXPERIENCIAS E COMPREENSOES

Sera que eu estava confuso naquela noite por conta das minhas limitagdes para
entender aquela realidade? Ou serd que de fato formas definidas de confusao
estavam sendo produzidas tanto para mim quanto para outros participantes
desse episodio? Foi confusio generalizada ou confusido sob uma forma espe-
cifica que experimentamos? Se tivesse sido alguma confusdo especifica, em
que contexto surgira? Quais sdo as ordens mantidas por Exu e Pombagira e
quais ordens sdo desafiadas? Quais as condicoes de possibilidade para que
uma confusdo possa emergir de uma forma distinta? Que formas de confusao
podem ser particularmente reconhecidas numa festa de umbanda na favela da
Rocinha? Quais sao as lutas e conflitos de poder que legitimariam a existén-
cia de certas confusoes? Quais as confusdes que certas ordens normativas de
classe, sexualidade e religiosidade prefeririam evitar?

As religioes afro-brasileiras floresceram a despeito de um contexto opressivo
de escraviddo e racismo no pais. Na busca de respostas, torna-se importante
questionar quais os valores de ordem (e de confusdo) que se esperam dos escra-
vizados, descendentes de escravizados e seus aliados no Brasil. Argumento que
manter a ordem em uma estrutura de poder em que os negros sao confinados
aos niveis mais baixos da existéncia social ndo ¢ algo de igual interesse para
escravizados e para seus algozes. Atualmente, na Rocinha, os praticantes de
religioes de matriz africana ndo podem ser identificados de maneira simplista
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por meio de um determinado grupo racial.” No entanto, a presenga histérica de
Exu no pantedo afro-brasileiro, como o deus de todos os acordos e desacordos,
senhor de todos os caminhos e encruzilhadas, mestre de toda a ordem e con-
fusdo, parece ter sido profundamente valorizada nas cosmologias das religioes
afro-brasileiras, entre outras razoes, pelo poder de ruptura que exus e pomba-
giras oferecem diante de uma ordem social opressiva. Em diferentes partes da
Africa, como no Benim e no Togo, a existéncia de outras divindades do tipo
trickster, em muitos aspectos semelhantes a Exu (que ¢é originalmente uma
figura do pantedo iorubd), ja foi destacada e discutida na literatura antropolo-
gica por autores como Augé (1978). Em um texto sobre “inversdo de signos”,
esse autor descreve uma divindade no Togo que ¢ celebrada por “proibir proi-
bi¢oes” para suas sacerdotisas, causando assim muita confusido (e ao mesmo
tempo prosperidade), desafiando estruturas sociais opressivas, nomeadamente
aquelas estruturas relacionadas a dimensoes de género, no Sudeste do Togo.

No Brasil, ha registros histéricos sobre a aversio e o medo que os cha-
mados “senhores de escravos” demonstravam em resposta a adoragao de Exu
pelos negros (Prandi 2001). Até hoje, na Rocinha existe um forte preconceito
contra as religides de matriz africana e seus praticantes, vindo sobretudo de
membros de igrejas evangélicas, como era o caso de alguns dos meus vizinhos
na favela. Parte da dimensao politica que informa atos de reconhecimento da
confusido enquanto forma definida se revela quando interrogamos o contexto
de ordem contra o qual “uma confusido” pode surgir. Sugiro que grande preo-
cupacio ¢ gerada quando o poder de determinar qual confusdo pode emergir
em uma ordem estabelecida nio esta mais sob o controle dos interessados em
manter o status quo (tratando-se também de classe ou de género, por exemplo).
Nao ¢ surpreendente, portanto, que a existéncia de Exu como entidade capaz
de desafiar estruturas normativas estabelecidas por uma histéria colonial de
opressdo e de dominio de valores cristdos tenha levado 4 demonizagao de Exu
e Pombagira, tanto no Brasil quanto em muitas partes da Africa (Rodrigues
1935; Souza 1986; Prandi 2001).

Para além do meu sentimento generalizado, uma das formas mais claras de
confusdo que eu experimentei naquela noite com o grupo PAFYC foi a confusiao
ontolégica de existéncias que poderiam ser divididas entre divinas e profanas,
pela presenca de divindades no barracio e a presenga de seres que, mesmo
como médiuns, também faziam parte da festa enquanto humanos. Acostu-
mado a uma ordem na qual a relagio entre o corpo e a pessoa tende a ser mais
estavel (e até mesmo considerada inextrincavel por alguns), era extremamente
dificil para mim nao ficar confuso quando meu amigo Amendoim ja ndo estava

7 Seria possivel argumentar que hd muitos evangélicos negros e também praticantes de religioes de
matriz africana considerados brancos, por exemplo. No entanto, a “negritude” em questao poderia ser
de uma ordem diferente.
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presente na festa, embora seu corpo estivesse dancando bem na minha frente.®
Mais confuso ainda era falar com aquele corpo sabendo que era na verdade
pombagira Ciganinha quem estava falando comigo. A diferenca do vestudrio
de Amendoim (que usava uma blusa branca, shorts em jeans e chinelos azul
claro) e da pombagira Ciganinha (toda vestida de preto e vermelho, usando
uma bandana colorida e dangando descalga), certamente, ajudava a entender o
processo de transformagao. Contudo, embora eu pudesse distinguir Ciganinha
e Amendoim em alguns momentos, nio era facil para mim entender que meu
amigo ndo estava mais fisicamente presente, como insistia Samira. De acordo
com ela, Amendoim tinha sido transformado em uma outra entidade que nao
ele. A transformagio das vestimentas era necessdria, e ajudava meu entendi-
mento da situagio, contudo a mudanca nesses elementos nao se mostrava sufi-
ciente para evitar que ocorresse uma forma especifica de confusdo ontolégica
(entre corpos, pessoas e outras entidades).

Samira parecia muito mais certa em seus julgamentos sobre quem estava
exatamente presente no barracio em um dado momento. Quando exu Caveira
possuiu nosso amigo Peterson, por exemplo, ela comentara sem hesitacio:
“Oh, Peterson se foi!” Ela também parecia ter reconhecido muito mais clara-
mente o momento em que a pombagira Dona Rosa tinha chegado e quando
ela tinha deixado o terreiro. Ao mesmo tempo, Samira parecia reconhecer uma
outra forma especifica de confusao, que eu ndo tinha identificado muito preci-
samente. As possessoes (ou as transformacoes) pelas entidades nao aconteciam
instantaneamente, era comum que 0$ COrpos demonstrassem sinais visiveis de
transformacao por algum periodo de tempo. Durante este periodo de transigdo,
mesmo Samira assumia que existia alguma confusio quanto a natureza das
entidades que estavam diante de nds. Geralmente, era nessa fase de “limbo”
que os corpos tremiam violentamente e a espinha dorsal, as pernas, os bragos
e até mesmo os dedos dos médiuns comecavam a contorcer-se. Além disso, os
olhos normalmente se fechavam e as bocas ficavam deformadas. Particular
atencgao era dada aos médiuns que pareciam sofrer mais durante esse processo
de transformacdo. Quando uma senhora mais velha caiu de joelhos logo atras
de mim naquela noite, foi Samira quem cuidou dela primeiro. Quando outras
pessoas correram para ajudar uma moca pélida, Samira se levantou e me disse:
“Ela esta virando!” Ainda me lembro de ter perguntado: “Virando no qué?”
Ao que Samira respondeu: “Como ¢ que vou saber ja? Ainda est4 chegando!”
Minutos depois, ouvimos a mesma moga rindo em voz alta e pedindo uma
capa e um chapéu. Samira entdo sabia que tinha sido algum exu que acabara
de chegar no barracdo. Restava ainda alguma confusdo, no entanto, sobre o
tipo exato de exu que havia chegado. Essa informacdo complementar, muitos

8  Para uma discussao mais aprofundada das relagoes entre corpo e alma, humanidade e corporali-
dade, em um contexto brasileiro diferente, ver Vilaca (2005).
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nao saberiam com certeza até muito mais tarde durante a noite, até que a
entidade tivesse dangado um pouco, bebido alguma coisa e entao decidisse que
estava na hora de apresentar-se ao publico presente.

Retomando a discussdo sobre inversao de género durante o Carnaval no
Brasil (DaMatta 1991), nas festas religiosas de matriz africana, as praticas dia-
rias de género também parecem sofrer uma certa inversao: em alguns momen-
tos homens vestem-se como mulheres e vice-versa. Além disso, assim como
no Carnaval, pessoas com menos escolaridade passam a ser respeitadas como
especialistas (especialistas em curas, por exemplo), os pobres tornam-se ricos
(portando roupas de rendas caras ou bebendo em abundancia). No entanto, é
preciso tratar possiveis comparagées com muito cuidado, ha muitas diferencas
importantes entre a confusao que acontece durante o Carnaval e a confusao
criada durante os rituais afro-brasileiros. Por exemplo, a forte presenca de Exu
na cosmologia da umbanda oferece a possibilidade, para os praticantes dessa
religido, de atingirem uma transformagdo muito mais radical da ordem coti-
diana. O Carnaval, com seu forte histérico cristio, ndo parece oferecer possibi-
lidades na mesma dimensao.

Explicitando um pouco mais o argumento acima, para aqueles familiariza-
dos com a umbanda e que reconhecem os poderes transformadores de Exu, a
gira ndo ¢ simplesmente um momento de confusio geral de normas sociais, ou
de violacdo de normas de conduta humanas que continuam validas, ainda que
momentaneamente confundidas. Nas celebracoes de Exu, ha uma transforma-
¢do da prépria ordem existencial (ndo apenas semantica) e da prépria base epis-
temolégica a partir da qual torna-se possivel fazer consideragdes ontoldgicas.
Por ontologia, entende-se exatamente esse tipo de atencdo as questdes sobre
a existéncia em si, para além das questdes sobre significado ou moralidade.
Argumento que ha também uma transformacdo do préprio contexto contra o
qual o reconhecimento de uma confusio, como forma definida, pode ser feito.
Assim sendo, Amendoim nio era, de maneira simplista, um homem vestido
como mulher para participar da festa de Pombagira e criar alguma confusao
na ordem humana de géneros. Parece-me mais apropriado considerar as com-
plexidades no argumento dos meus amigos do PAFYC. Portanto, em uma chave
menos familiar, devido aos poderes da Pombagira, Amendoim deixa de existir
enquanto homem porque ele deixa de existir enquanto pessoa humana — ainda
que temporariamente. A transformacdo aqui nao é simplesmente de género
dentro do espectro da socialidade humana, e sim, mais radicalmente, uma
transformagio ontolégica entre um ser humano e uma entidade de umbanda
(ainda que seja uma entidade de género feminino). Seria exatamente a atua-
lizacao dessa possibilidade ontolégica produzida na festa de Exu que deman-
daria o uso de roupas diferentes para a pombagira. Afinal, ndo se trata de
qualquer traje feminino, faz-se necessario portar um traje feminino apropriado
para cada entidade especifica.
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No Carnaval, a confusido geralmente adquire forma através de pessoas
humanas que invertem algumas regras estabelecidas, incluindo regras estabe-
lecidas por entidades divinas, em antecipacdo a chegada do periodo da Qua-
resma. Na confusao criada nas festas de umbanda, sdo as proprias entidades
que mudam as condigoes de possibilidade de reconhecimento da existéncia da
ordem e da confusdo. Enquanto algumas pessoas experimentam uma sensagiao
de confusido generalizada nesses eventos de umbanda, assim como eu quando
comecei a frequenta-los, outros podem estar em sintonia muito maior com as
formas especificas de confusido engendradas por Exu e Pombagira. As trans-
formacoes de ordem efetuadas por essas entidades sdo diferentes daquelas
proporcionadas por pessoas humanas durante o Carnaval. Uma apreciagao
dessas significativas diferencas na definicio e no reconhecimento de confu-
soes é fundamental — uma multiplicidade de confusées especificas, como as
que acontecem na Rocinha, merecem tratamento etnografico detalhado e
aprofundado.

Muitos dos meus amigos do PAFYC que estavam comigo naquela festa de
Exu na Rocinha, em 2009, entendem que os principios fundamentais de
ordem no mundo em que vivem sio passiveis de transformagoes estruturantes.
Mesmo que os seres humanos nem sempre sejam capazes de efetuar tais trans-
formagoes mais profundas, Exu e Pombagira possuem tal poder. A realizagao
de oferendas, por exemplo, é considerada forma eficaz de agradar essas enti-
dades, na esperanca de convencé-las a atualizar uma transformagao desejada
que talvez estivesse fora do alcance dos humanos. Ao mesmo tempo, meus
amigos também explicavam que Exu ¢ o “rei da malandragem”, portanto, age
de acordo com seus préprios desejos.” Em todo caso, pode-se afirmar que o
reconhecimento da existéncia da ordem e da confusio por parte desse grupo de
amigos da Rocinha frequentemente acontecia de maneira diferente da minha
(enquanto recém-chegado) e, certamente, de maneira bastante diferente da
dos meus amigos evangélicos moradores da mesma favela.

CONFUSAO DO DIABO

Evangélicos neopentecostais, a maioria dos meus vizinhos na favela, costu-
mavam fazer uso de uma base epistemolégica diferente para consideracoes
ontoldgicas sobre a confusao. Paizinha, por exemplo, sempre conversava muito
comigo na escola onde costumavamos lecionar na Rocinha: eu ensinando inglés
e ela portugués. Ela estava na casa dos 40 anos e tinha duas filhas adolescen-
tes. Por meio de nossas frequentes interagoes, eu logo comecei a perceber que
para Paizinha os fundamentos de organizagdo do mundo eram considerados

9  Embora alguns amigos da Rocinha também afirmassem que Exu nao tinha vontade prépria, sendo
simplesmente o mensageiro de outras entidades.
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verdades absolutas, imutaveis, e reveladas por Deus através da Biblia. Ao con-
trario de muitos catdlicos e dos praticantes das religides de matriz africana que
eu havia conhecido, a maioria dos meus amigos evangélicos na favela simples-
mente recusavam-se a celebrar confusées, fossem elas humanas ou ndo huma-
nas. Particularmente, muitos desses evangélicos nao gostavam das celebracoes
de Carnaval na cidade do Rio de Janeiro e muitos pregavam abertamente con-
tra as confusdes que aconteciam no Carnaval. Paizinha e familia passaram o
Carnaval de 2010 isolados, em um retiro com outros membros de sua Igreja.
Nas explicagbes que davam, argumentavam que as confusdes de Carnaval
nada mais eram do que pecados, ofensas aos mandamentos da Biblia. Igual-
mente pecaminosas seriam as praticas religiosas da umbanda. Descreviam Exu
e Pombagira como demdnios, ambos reconhecidos como a mesma entidade
demoniaca, que se usava de confusio para se fazer passar por entidades dife-
rentes. Do ponto de vista desses evangélicos, as transformagoes engendradas
por Exu e Pombagira eram tdo profundamente pecaminosas, que em um dos
cultos o pastor as usou como prova da prépria existéncia do mal. Ana Maria,
uma professora de escola primaria que conhecia, costumava dizer: “Exu? Isso
¢ o Diabo querendo enganar as pessoas! Ele quer se passar como se fosse um
deus! Ah, como ele é sujo!” Havia, inclusive, todo um repertério usado por
meus vizinhos para identificar e descrever ocorréncias de confusoes especificas
proporcionadas pelo demodnio na vida das pessoas. Por exemplo, os chamados
“lagos do Diabo”, armadilhas e confusdes preparadas pelo Diabo, eram objeto
de grande preocupagio e assunto para longas conversas no cotidiano dos meus
vizinhos evangélicos.

Existe uma diversidade de consideracoes epistemologicas a partir das quais
diferentes moradores da favela reconhecem confusoes especificas. Nao estou
sugerindo que praticantes das religides afro-brasileiras sdo capazes de reconhe-
cer (enquanto existéncia em si, ndo apenas enquanto sentido) apenas as for-
mas particulares de confusao proporcionadas por Exu, ou que os meus amigos
evangélicos ndo sio capazes de reconhecer e, possivelmente, apreciar algumas
formas particulares de confusao. No entanto, muitos desses evangélicos argu-
mentavam que era a Biblia que deveria determinar a verdade sobre a ordem
certa das coisas, ainda que o Diabo tivesse construido uma ordem paralela.
Para marcar a diferenca de legitimidade entre a ordem de Deus e a ordem
estabelecida pelo Diabo, a ordem de Deus era reconhecida como a verdadeira
ordem, o resto era apenas uma confusio do Diabo. Grupos diferentes de mora-
dores da Rocinha costumavam recorrer a diferentes repertérios para o reconhe-
cimento de formas concretas de confusao. Com base nas minhas exploracoes
etnograficas, sugere-se que um repertorio que pode ser considerado “religioso”
possui bastante influéncia na forma como pessoas diversas sao capazes de reco-
nhecer, e de julgar, moralmente, diferentes instancias de confusio em dominios
que ultrapassam em muito o dito “religioso”.
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Por vezes, meus vizinhos evangélicos perguntavam-me sobre as minhas
incursdes em terreiros na Rocinha. Ficavam curiosos sobre o que exatamente
eu esperava obter com minhas experiéncias na umbanda. Certa vez, um dos
meus amigos evangélicos me perguntou literalmente: “Vai fazer o que naquela
confusido do diabo?” Em outro episédio, ouvi uma velha senhora branca de
cabelos negros dizer com bastante raiva e racismo: “Essa tal umbanda ¢ uma
bagunga de preto!” No Brasil, h4 uma famosa composigio feita pelo escritor
satirico Sérgio Porto em 1968, intitulada “Samba do Crioulo Doido”. Escrita
durante a ditadura militar no Brasil, a letra desse samba é uma critica velada
de Porto contra a censura do governo militar, que pretendia controlar os
temas adequados para as musicas de Carnaval. Em certo periodo, os militares
haviam limitado esses temas a eventos histéricos factuais. Em suas letras de
musica, Porto faz referéncia a acontecimentos historicos brasileiros factuais,
porém ele os combina de forma escandalosamente confusa. Argumentava-se
que a musica de Porto atendia as exigéncias de censura do governo militar.
Ao mesmo tempo, era notério que as letras eram absolutamente desprovidas
de ordem cronolédgica, o que provocava bastante confusio, a tal ponto que um
dos titulos de suas composi¢oes terminou permanecendo como parte inte-
grante do repertério brasileiro sobre a confusio: “Samba do Crioulo Doido”.
Certamente, Porto exibe habilidade admiravel ao apropriar-se das normas de
um regime ditatorial, em um governo militar, e transforma-las em regras de
composi¢ao criativa.

LAROIFE EXU! EXU OMOJUBA!

Mazinho havia me convidado para jantar com ele naquela noite chuvosa.
Mesmo andando rapido por entre becos e vielas, terminei chegando um pouco
atrasado para nosso encontro. Ele havia esperado por mim paciente e alegre,
tratou minha demora como uma situagio ordinaria. No card4pio para o jan-
tar, arroz branco, carne e alface, com salada de tomates. FofocAvamos sobre
o novo namorado da mie de Mazinho. Ao mesmo tempo, a televisdo estava
ligada no volume maximo perto de nossa mesa, passando a novela das 8 horas.
De repente, o telefone fixo da casa tocou e Mazinho correu para atender a
ligacdo. Ele comecou a falar comigo e com a pessoa do outro lado da linha
simultaneamente. Fiquei muito confuso, tentando entender o que Mazinho
estava falando. Quando desligou o telefone, continuou uma conversa sobre
a filha do vizinho que estava gravida. Eu tinha perdido o momento exato em
que o assunto havia mudado, o que ndo parecia ser problema algum para Mazi-
nho. Ele continuava falando. Ele cortou um pedaco de carne malpassada e
o levou a boca. No meio de todo o barulho, ainda consegui ouvir o som do
garfo caindo no chao. Olhei e nenhum grao havia chegada a boca de Mazinho.
Ele parou de falar por um instante, levantou-se de sua cadeira e colocou-se a
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olhar fixamente, muito sério, para o garfo no chdo. Bateu palmas estaladas por
trés vezes seguidas, saudando Exu em reconhecimento aquela confusio. “Laroié
Exu! Exu omojuba!”, gritava Mazinho.

Muitos dos meus amigos evangélicos viviam a favela como um lugar cheio
de confusoes, violacoes de leis e desvios morais. Portanto, um lugar muito
mais perto do Inferno do que do Céu. Enquanto isso, muitos dos meus amigos
queer e umbandistas pareciam deleitar-se em confusdes que eles reconheciam, e
também causavam, em suas vidas didrias. Quando os ordenamentos sdo poten-
cialmente suscetiveis a transformagoes, o valor da distin¢io entre o que conta
como praticas normativas e nio normativas também pode confundir-se. Mui-
tas vezes, ouvi de membros do PAFYC que morar na Rocinha era muito bom,
porque havia movimento, episédios engracados e muitas confusées. Quando
entendidas como parte dos trabalhos de Exu, confusoes tém o poder de fazer
algumas pessoas (tanto evangélicos quanto umbandistas) reconhecerem a forca
dos ndo humanos em suas vidas diarias. Juntamente com esse reconhecimento,
surge a oportunidade de lembrar que a existéncia de confusées é complexa e
variada, assim como o sao as vidas que coexistem e interligam-se na favela. Por
esse e outros motivos, uma exploragio etnografica cuidadosa se faz necessaria
para ampliar nossa apreciagio da dificuldade de lidar com o tema da confusao
na antropologia.
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