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Memorias y otros 
micro-relatos

MARÍA DEL MAR RODRÍGUEZ CALDAS

Title:  Christian Boltanski: Memories and other 
microhistories
Abstract: Kaddish book by Christian Boltanski is 
analyzed according to form, structure, narrative 
principles and rhythm, and emotional effect of 
reading. Boltanski uses conceptual art procedures 
to create micro-stories about human condition 
and memory.
Keywords: Boltanski / Kaddish / Microhistory 
/ Visual Story / Post-Conceptual Art.

Resumen: Se analiza el libro Kaddish de Chris-
tian Boltanski atendiendo a su forma, estruc-
tura, principios y ritmo narrativos, así como al 
efecto emocional que su lectura provoca en el 
receptor. Boltanski recoge procedimientos del 
arte conceptual para elaborar micro-relatos 
que indagan en la condición humana y la 
memoria. 
Palabras clave: Boltanski / Kaddish / micro-
-historia / relato visual / arte postconceptual. 

Espanha, artista visual. Contratada-Doutora na Faculdade de Belas Artes de Pontevedra, Uni-
versidade de Vigo.

Introducción
Christian Boltanski (París, 1944), artista postconceptual célebre por sus monu-
mentales instalaciones, ha producido libros de artista con continuidad. Entre 
1969 y 1996 ascendían a 56 (Boltanski, 1996: 207-210). Muchos auto-editados, 
otros publicados por editoriales o centros artísticos. Aunque algunos acompa-
ñan una exposición del artista, ni la ilustran ni la documentan sino que consti-
tuyen un nueva obra visual, diferenciada y autónoma. 

Siguiendo la distinción de Seth Siegelaub, curador y editor del arte concep-
tual, constituyen información primaria, son  obra artística presentada en un 
medio impreso, “por oposición a la información secundaria sobre arte que apa-
rece en revistas, catálogos, etc.” (Battcock, 1977: 130).

1. Kaddish: plegaria en memoria de los muertos
En sus inicios Boltanski reconstruía su infancia y adolescencia. En 1972 

Artigo completo recebido a 8 de setembro e aprovado a 23 de setembro de 2012.
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Figura 1 ∙ Portada del libro Kaddish de Christian Boltanski,  
27 × 22.2 × 5.6 cm. (Boltanski, 1998b).
Figura 2 ∙ Kaddish de Christian Boltanski, doble página del 
capítulo Menschlich. (Boltanski, 1998b).
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Figura 3 ∙ Kaddish de Christian Boltanski, doble página  
del capítulo Menschlich. (Boltanski, 1998b).
Figura 4 ∙ Kaddish de Christian Boltanski, doble página  
del capítulo Menschlich. (Boltanski, 1998b).
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empieza a interesarse por el otro. Kaddish (Boltanski, 1998b), plegaria que en la 
religión judía se reza en memoria de los muertos, representa el punto más álgido 
de sus libros de artista tras ese giro. 

Es una letanía de 1.138 imágenes fotográficas en blanco y negro agrupadas 
en las categorías de seres humanos (Menschlich), objetos personales (Sechlich), 
lugares (Örtlich) y muertos (Sterblich). Invita a reflexionar sobre la condición 
humana, su contingencia y fragilidad, alcanzando una intensidad equiparable a 
la de sus abrumadoras instalaciones, si bien activando mediante otros recursos 
la emocionalidad.

1.1 Forma y estructura
Kaddish es un libro voluminoso cuya cubierta, estampada en rojo y negro, es 

de cartón rígido y gran sobriedad. En la portada, un cuadrado negro anticipa el 
carácter fúnebre de su contenido, a la vez que remite al uso de este elemento en 
la pintura desde las vanguardias. 

El papel es fino y la impresión offset. Es un libro visual, donde cada imagen 
ocupa una página -en su mayoría a sangre- sucediéndose a través de páginas 
pares e impares. No hay ningún texto introductorio ni crítico. Las únicas indica-
ciones lingüísticas son cuatro palabras que dan inicio a cada uno de los capítu-
los -Menschlich, Sechlich, Örtlich y Sterblich- designando las categorías de imá-
genes que contienen. Impresas en la parte derecha de una doble página blanca, 
funcionan también como breves pausas en la retahíla de imágenes. 

Las fotografías son pobres y sin pretensión estética. Proceden de álbumes 
familiares, foto-matón y medios impresos o fueron realizadas sin alarde técni-
co, buscando el valor informativo y la neutralidad. A la calidad amateur se su-
man imperfecciones del procesado de las imágenes: fotos borrosas o movidas, 
contrastes pobres o extremos, veladuras, grano, manchas... 
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Figura 5 ∙ Kaddish de Christian Boltanski, doble 
página del capítulo Örtlich. (Boltanski, 1998b).
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Boltanski acentúa la indefinición de las imágenes encontradas mediante va-
rias estrategias: les añade un plus de desenfoque -en ocasiones llevándolo al ex-
tremo; algunas las amplía sobredimensionando su trama de puntos; sobre las imá-
genes de los dos últimos capítulos -Örtlich y Sterblich- introduce un velo gris -azu-
lado y muy oscuro respectivamente- que apaga las luces y elimina detalles. Con 
estas estrategias queda atenuado lo insoportable, al mostrarlo y ocultarlo a la vez. 

También emplea otro recurso atenuante: enfriar el contenido al presen-
tarlo bajo la inexpresiva forma del inventario y la objetividad de la cataloga-
ción. Como ha indicado Sontag (1996: 238) respecto a autores como Brecht, en 
Kaddish la forma no duplica el contenido, sino que lo contrarresta al introducir 
un tema eminentemente cálido en un contexto frío. 

1.2 La lectura
La lectura de Kaddish es acumulativa. El autor ha concebido el libro de 

modo similar a sus exposiciones: “como una globalidad, el espectador no está 
invitado a mirar una imagen y luego otra, sino más bien a dejarse absorber y 
trazar un camino” (Boltanski, 1996: 110). 

Las imágenes del primer y extenso capítulo dedicado a la humanidad (Mens-
chlich), responden a la estética del retrato popular (Bourdieu, 2003). Reflejan 
los momentos considerados importantes en la vida familiar que atestiguan y re-
fuerzan la cohesión del grupo, atesorando sus recuerdos: celebraciones (bodas, 
reuniones de familia), momentos de ocio (excursiones, fiestas). Y centenares de 
rostros -sobre todo de niños y adolescentes- miran directamente a la cámara. 
Nos miran desde las páginas del libro. 

Estas fotos que rezuman ternura, amor, felicidad o despreocupación, em-
piezan a salpicarse de notas fúnebres: cuerpos tendidos, con signos de muerte 
violenta; rostros de niños muertos nos recuerdan que la infancia no se libra de 
la muerte; tampoco del desamparo: retratos de niños que buscan a sus padres, 
con sus datos identificativos debajo. 

Al dolor y la vulnerabilidad, se sumará el horror de la guerra: hacia el final 
del capítulo se intercalan fotografías de militares nazis bailando, casándose, 
con sus niños, junto al árbol de navidad...

Si la muerte está omnipresente en la obra de Boltanski, también le inquieta 
la noción de culpabilidad: 

¿Puede cualquiera de nosotros ser un asesino? ¿un buen padre de familia puede co-
meter un crimen? (…) Quise expresar que los criminales no eran muy diferentes de los 
otros hombres y que un agente de la SS podía besar a su niño por la mañana y matar 
decenas de otros por la tarde (Boltanski, 1996: 105).
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Los rostros anónimos, yuxtapuestos a las imágenes de los militares, los leemos 
como víctimas de esos verdugos. Duele verlos sonreír, ajenos a lo que les va a su-
ceder: como decía Barthes (1990: 165), sabemos que van a morir, que han muerto.

El poso que dejan las páginas pasadas, condiciona la lectura de las que 
les suceden: las miradas en primer plano se vuelven acusatorias; los objetos 
(Sechlich) semejan más huérfanos; los lugares (Örtlich) escenarios de tragedia; 
y, finalmente, los cadáveres (Sterblich), apenas legibles, parecen sumerjidos en 
las tinieblas.

Gradualmente, el libro se va apagando, ensombreciendo, tanto a nivel del 
objeto representado como de la representación. Como mencionamos, Boltank-
si añade un velo gris en el penúltimo capítulo, en el último es casi negro. Provo-
ca un efecto similar al logrado en sus instalaciones con la iluminación, atenuán-
dola para crear un penumbroso  escenario de muerte. Dice el autor: “Quiero 
hacer llorar a la gente. El arte debe crear emociones” (Boltanski, 1998a: 34).

La intensa emoción que Kaddish provoca también se debe al formato: el 
libro entabla una relación de estrecha intimidad con el lector, es un objeto 
próximo, táctil, frente a la lejanía que impone la obra de arte aurática (Benja-
min, 1973). Además, las fotografías apaisadas también se disponen en sentido 
vertical, de tal modo que el lector ha de girar el libro para leerlas, manipulando 
el objeto aún más. 

1.3 El arte de evocar
Kaddish, por su organización secuencial y ritmo, tiene un carácter narrati-

vo, pero no ofrece ninguna conclusión. El autor no moraliza, expone con im-
parcialidad; da libertad al lector para elaborar significados a partir de su me-
moria personal:

Lo que intento hacer es contar pequeñas historias y estas historias presentan pregun-
tas. Pero yo no hablo con las palabras, sino con las imágenes; no hay respuestas, sino 
preguntas que incitan a otras preguntas. (…) La obra de arte es para mi una especie 
de estímulo que excita al espectador y que le permite recrear una sensación. Siempre 
es el espectador el que hace la obra, el artista le muestra una imagen que el ya conoce 
y este la va a releer con su propio pasado, con sus propias experiencias (Boltanski, 
1996: 108).

1.4 Bricolage de micro-relatos
La narración también carece de principios jerarquizantes. No sólo por su 

arbitrariedad -podían incluirse más o menos imágenes, colocarse antes o des-
pués — sino por dar visibilidad a lo insignificante: objetos banales e individuos 
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anónimos, Boltanski se interesa por el ‘hombre sin cualidades’ (Boltanski, 1996: 
115). Rescata micro-historias porque “La gran historia permanece en los libros, 
pero la pequeña historia es muy frágil” (Boltanski, 1998a: 36).

Recupera fotos de contextos diversos, las incorpora en una obra y aún las 
reutilizará. Así, las fotos de Kaddish anteriormente las utilizó en instalaciones 
y en otros libros de artista. Como un bricoleur, compone y recompone, creando 
cadenas de ready-mades. 

Conclusión
Kaddish hereda de la renovación del libro de artista que se produce en los 

años 60 desde el arte conceptual: el libro sin manualidad, puramente tex-
tual o visual, medio de difusión y exposición a la vez. Ese vínculo también 
se extiende al objeto de la representación -lo banal y lo cotidiano- a la forma 
-modo de presentación neutral, imágenes estéticamente pobres- o al interés 
por la fotografía como instrumento de registro y por su valor comunicativo. 

Pero frente a las afirmaciones asentimentales de aquellos, Boltanski se 
vuelca en lo humano, la forma es poética y metafórica y su obra emocional. En 
sus palabras, “Mi arte no es intelectual, (...) mi deseo es hacer un arte sentimen-
tal” (Boltanski, 1996: 108).
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