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Bruno Sena Martins (BSM): E uma honra poder fazer-lhe esta entrevista
por ocasiao dos 40 anos da Revista Critica de Ciéncias Sociais e também dos
40 anos do Centro de Estudos Sociais (CES) da Universidade de Coimbra.
Completou a licenciatura em Direito na Universidade de Coimbra, nos anos
1960, com 17 valores, tendo sido convidado para lecionar nesse mesmo curso
como assistente. Assim revisitado sem mais, o seu percurso profissional
parecia estar definido no Direito. O que é que aconteceu para que hoje eu
esteja a falar com um sociélogo que se notabilizou por tratar a relacao entre
justica social e justica cognitiva?

Boaventura de Sousa Santos (BSS): E uma pergunta muito boa. Realmente
eu fiz a licenciatura em Direito, porque na altura nao havia em Portugal
outra 4rea em que eu pudesse trabalhar — digamos assim — as questdes
sociais. Era o Direito, nao havia Sociologia, nao havia Ciéncias Sociais aqui
em Coimbra, e eu fiz essa opcao, talvez também por ter a ideia de que a
Faculdade de Direito daria a ascensao social a alguém, como eu, que vinha
da classe operaria. O meu pai era chefe de cozinha de um restaurante de
Coimbra, bastante famoso enquanto cozinheiro no Café Nicola e, por aquilo
que me dizem, eu terei sido o primeiro filho da classe operaria a entrar na
Faculdade de Direito em Coimbra, o que foi de alguma maneira um escan-
dalo — estdvamos em 1957 e o escandalo era maior por eu ser também o
melhor aluno da Faculdade, as vezes em competicao com outro colega,
nomeadamente o Artur Santos Silva, mais tarde Presidente da Fundacao
Calouste Gulbenkian. E eu realmente quando fiz o curso de Direito, o meu
desejo e a minha inclinaco era a Filosofia. Eu podia, alids, ter ido para
Filosofia, mas de todo o modo pareceu-me que ai também nzo tratava os
problemas sociais e também nao significava a tal ascensao. Para uma familia
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como a minha, a ida do seu filho para a Faculdade de Direito representava
uma posicao forte na sociedade portuguesa — uma sociedade muito elitista
na altura, obviamente também pela ditadura, e a Universidade de Coimbra
era o simbolo de todo esse elitismo. Eu nessa altura estava muito ligado ao
movimento catdlico estudantil e fui aprofundando a minha filiagao nas
correntes que existiam em Coimbra e que, de alguma maneira, eram ja um
fermento de uma critica por via crista ao fascismo salazarista, e ai havia
realmente alguns padres que eram muito fortes nesse movimento e que de
alguma maneira condicionaram muito a minha formacao. O mais importante
de todos foi o professor Miguel Batista Pereira que eu conheci e desde muito
cedo privei com ele. Foi ai que desenvolvi, em longos passeios que se pro-
longaram por mais de uma década, durante a minha formatura e, depois,
quando regressei a Coimbra de Berlim, um didlogo intelectual sobre a
Filosofia, fundamentalmente Filosofia alema que era aquilo que se estudava
e que eu pude estudar melhor quando regressei de Berlim. Em Coimbra,
na formagao secundaria, quem queria ir para Direito tinha de estudar, além
do francés e do inglés, o alemao, e portanto eu ja comecava a poder ler o ale-
mao nessa altura — antes de ir para Berlim — mas com dificuldade. De todo
o modo, o Direito nunca me atraiu por aquilo que era mais imediato numa
formatura em Direito, que era o poder, o poder social em si mesmo, como
poder financeiro. Realmente, os professores na Faculdade de Direito eram
conhecidos por ter um alto perfil intelectual e filoséfico também — penso que
muito superior aquele que tém hoje —, era gente muito preparada com longas
horas de trabalho, foi a minha grande oficina de trabalho, era gente que
trabalhava longuissimas horas na faculdade. Mas onde eles ganhavam muito
dinheiro era nos célebres pareceres, que eram opinides juridicas de casos
importantes, obviamente os casos de pessoas importantes que podiam pagar
bons advogados para fundamentar as defesas dos seus constituintes, era gente
que podia recorrer aos professores da Faculdade de Direito de Coimbra,
que era nessa altura o centro do pensamento juridico em Portugal, e nao s6
em Portugal, também no Brasil. Era exportado de Portugal, continuava a
ser exportado de Portugal para as colénias e naturalmente também para o
Brasil, ja muito depois da independéncia. Isso nunca me atraiu, de facto,
as vezes até ficava escandalizado como é que era possivel ganhar tanto
dinheiro em tao pouco tempo, porque assistia as conversas e aos detalhes de
uma opiniao juridica que nao levava muito tempo a fazer, mas pela qual se
cobrava quantias astronémicas. De maneira que me formei, realmente como
melhor aluno, nessa altura quem se formasse com nota superior a 17 ou 18
era convidado quase automaticamente como assistente, como aconteceu
comigo. Mas, entretanto, eu tinha ganho uma bolsa de estudos para o melhor
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aluno da Faculdade de Direito, penso que numa das areas do Direito. Era
uma bolsa com o nome do primeiro-ministro da Alemanha Ocidental na
altura, que era Ludwig Erhard. Deram-me essa bolsa para estudar na
Alemanha Ocidental e eu escolhi imediatamente Berlim Ocidental por causa
de uma grande atracao. Era uma cidade dividida pelo Muro, entre a parte
oriental e a parte ocidental, uma parte comunista e uma parte capitalista,
onde estava também a Universidade Livre, que era uma universidade criada
depois da guerra para ser a contraparte a grande Universidade de Berlim, a
Universidade Humboldt que estava no outro lado do Muro, na parte comu-
nista. E era também a minha oportunidade para estudar Filosofia. E assim
quando fui para Berlim — e lembro que eu nunca tinha saido de Portugal,
tinha apenas feito uma visita de estudo no final do ensino secundario ao
Algarve, foi assim a distancia maior que eu percorri em Portugal —, fui de
comboio para a Alemanha. Foi o primeiro grande trauma da minha mae, o
seu filho tinico, muito mimado, ir para Berlim com todos os problemas e
perigos que na altura pareciam existir para quem nao estava muito habituado
a essas viagens, a nao ser aqueles em cujas familias tinha havido emigrantes
para a Alemanha ou para a Franca, o que nao era o nosso caso. Fui para
Berlim, estive 14 um ano e tal, ji ndo me lembro exatamente quanto, mas foi
mais de um ano, e fundamentalmente eu estive a estudar Filosofia, porque
era um curso livre, assistia as aulas na Faculdade de Direito, sobretudo
Filosofia do Direito. Estava numa residéncia catélica onde se arejava extraor-
dinariamente o pensamento que eu levava daqui como pensamento domi-
nante, um pensamento catélico retrogrado e também politicamente pouco
alerta. E € realmente Berlim que me desperta politicamente para todo o
movimento democritico. Tinha participado como estudante nalgumas lutas
democriaticas, de oposi¢dao aqui em Portugal, fundamentalmente do movi-
mento estudantil, que nessa altura aqui em Coimbra se centrava no Centro
Académico de Democracia Crista (CADC) — que tinha sido criado pelo
Salazar, mas que naquela altura, exatamente enquanto eu fui estudante, foi
protagonista de uma grande transformagao interna, até 1960, no sentido de
o abrir as ideias democriticas e as ideias de renova¢ao. Com muita influéncia
desses padres que eram progressistas e que nos ajudaram bastante foi ai que
se estabeleceu uma ligacao entre os estudantes catélicos, a JUC, a Juventude
Universitaria Cat6lica, a nivel do pafs, como também se chamava. N6s em
Coimbra nao tinhamos a JUC porque era o CADC e ai estabelecemos também
ligacoes com o movimento estudantil de esquerda, que ja nessa altura era a
Unidao Nacional de Estudantes muito controlada pelo Partido Comunista
Portugués, entao na clandestinidade. Lembro-me muito bem das reunioes
entre nos e eles, a preparar o Dia Mundial do Estudante e outras iniciativas,
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que na altura fermentavam na Academia de Coimbra e que eram extrema-
mente problematicas, tanto assim que nao houve Queima das Fitas no ano
em que eu iria por as fitas largas e iria nos carros no cortejo da Queima das
Fitas, o que foi um grande desgosto para a minha mae. E, portanto, foi em
Berlim que eu realmente me desenvolvi politicamente, fiquei muito mais
alerta para as questoes da justica social e ao mesmo tempo também para a
filosofia, que estudei profundamente porque entao ja podia ler e falar fluen-
temente o alemao. Ai realmente o meu grande exercicio foi poder ler,
lembro-me muito do meu primeiro livro de filosofia, que era uma filosofia
do direito e politica do Gustav Radbruch, Der Mensch i Recht, o Homem
no Direito, que era um livro muito popular naquela altura, no sentido de
dar uma resposta a todo o positivismo que tinha defendido do ponto de vista
filoséfico e juridico a jurisprudéncia nazi. A Universidade Livre para mim
era um grande centro de resisténcia as ideias juridicas nazis, com renovacao
das correntes filoséficas e juridicas, muitas delas identificadas com um certo
jusnaturalismo, portanto, o direito natural contra, enfim, o positivismo que
desarmara o sistema juridico ante a perversao nazi. Por outro lado, Berlim
era uma montra, na medida em que do outro lado estava o mundo comunista
e nds, estrangeiros, podiamos atravessar o Muro e viajar quer de comboio
ou de metro, quer de carro, para o outro lado e podiamos fazé-lo sempre
que quiséssemos e quando quiséssemos, desde que nao pernoitdssemos, uma
vez que ai ja era precisa uma autorizacao. Tive muita curiosidade por ir ver
imediatamente o outro lado e foi extremamente importante, muito mais até
do que eu possa pensar, na medida em que foi ai, por exemplo, em que tive
muito contacto com a literatura comunista, as obras do Lenine, Marx, que
nos eram oferecidas na fronteira sempre que a atravessavamos e que cole-
ciondvamos nos nossos quartos. E a0 mesmo tempo o conhecimento da outra
sociedade, que era onde estava, enfim, a parte mais monumental de Berlim,
estava do outro lado. No fundo Berlim tinha sido conquistada pelos russos
e nao pelos norte-americanos e, portanto, era uma boa parte de Berlim que
estava do outro lado. E era uma vida totalmente contrastante com a vida de
Berlim Ocidental. Havia ali dois mundos praticamente a dez metros, dois
mundos completamente distintos e eu nao tive duvidas que o mundo em
que eu preferia viver era o de Berlim Ocidental — sobretudo como um jovem
que vinha de um pais menos desenvolvido que a Alemanha e obviamente
numa ditadura — era realmente a solu¢ao que me parecia mais adequada.
Era a divisao entre o mundo comunista e o mundo capitalista que se estava
a aprofundar, até porque naquela altura a Alemanha Oriental estava domi-
nada pelo Secretirio-geral do Partido Comunista, Walter Ulbricht, que
pertencia a uma corrente extremamente dura do estalinismo, e isso notava-se
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numa sociedade com uma presenga militar muito grande, um grande con-
trolo da opinido, os escandalos dos professores que a2 minima critica do
regime eram imediatamente presos ou expulsos da universidade... tudo isso
era muito presente nas nossas discussoes, as tentativas de fuga e de travessia
clandestina do Muro para o lado de c4, com altos riscos, eram frequentes.
Eu préprio participei nisso trazendo muitas vezes cartas de pessoas que
queriam fugir da Alemanha Oriental para a Alemanha Ocidental, trazia-as
nos sapatos e entre as meias, porque a nds nao nos revistavam. Nem sabia
muitas vezes do que se tratava, sabia que era gente que me pedia apenas
para eu pdr no correio quando chegasse ao outro lado, por as cartas no
correio para seguir para os seus familiares porque muita gente de Berlim
Oriental tinha parentes em Berlim Ocidental ou na Alemanha Ocidental.
De maneira que era um momento muito conturbado, e foi nessa altura que
eu penso que tive o primeiro interesse nas questoes da justica social, porque
sendo Berlim uma montra do que era o capitalismo, s6 muito mais tarde vim
a ver como os norte-americanos, com o Plano Marshall, tinham concebido
um plano de guerra e nao um plano de paz. Era parte importante da Guerra
Fria. Na altura parecia um plano de paz e era tudo uma enorme influéncia
do consumismo americano, da légica dos supermercados americanos,
da comida americana a entrar também na sociedade alema, mas de facto na
altura Berlim, talvez precisamente por causa dessa grande presenca dos
americanos, era também a parte da Alemanha onde se comegava a notar mais
a critica, digamos de esquerda, a essa forte presenca de toda a ideologia
capitalista norte-americana. E o movimento estudantil estava a fermentar,
estivamos em 1964, 1965, é quando ele depois vai rebentar, é ai que estd o
Rudi Dutschke, que mais tarde vai ser ferido mortalmente. Era um dos gran-
des lideres do movimento, com o qual eu comecei a ter contacto precisamente
em Berlim. E era ai que se forjava uma alternativa socialista, mas democritica,
e havia um movimento, o SDS [Sozialistischer Deutscher Studentenbund],
que era o movimento dos estudantes socialistas alemaes, que foram aqueles
que fizeram o movimento estudantil a partir de 1968, com os franceses, etc.
Tudo estava ja em fermento em 1964, 1965 quando estive em Berlim, isso
notava-se nas nossas discussoes. Lembro-me muito bem de um acontecimento
bastante traumatico para mim, mas a0 mesmo tempo muito interessante.
Como eu era estudante numa residéncia catélica, éramos todos convidados
a fazer palestras para os outros estudantes, estrangeiros e alemaes, que qui-
sessem participar, era uma Katholische Gemeindet, uma comunidade caté-
lica bastante progressista e eu escolhi como tema “Portugal, o herdeiro do
colonialismo” — nunca mais me esqueco do titulo “Portugal, das Erbe des
Kolonialismus”. Nessa palestra deu-se o meu primeiro contacto com o SDS.
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Sem que eu soubesse inicialmente, apenas soube mais tarde no fim da minha
palestra, sendo eu portugués e falando com este titulo “Portugal, o herdeiro
do colonialismo” — com uma visao muito critica que eu ja tinha, nessa altura,
do colonialismo portugués que comecei a forjar aqui em Coimbra, mas que
se desenvolveu muito em Berlim — eles pensaram que eu iria defender o
colonialismo portugués. E, portanto, eram estudantes que, clandestina-
mente, com uma méaquina de projetar slides — que era a alta tecnologia de
transmissao visual entao, os filmes, slides ou diapositivos — vieram e ficaram
no fundo da sala onde eu estava a falar, estiveram mais ou menos em siléncio
e no final vieram ter comigo, cumprimentar-me e dizer que tinham vindo
exatamente porque suspeitavam que eu, sendo portugués, iria defender o
colonialismo portugués. E entao traziam ali os diapositivos com os detalhes,
com fotografias de fotdgrafos alemaes sobre as atrocidades da Guerra
Colonial na Guiné-Bissau e também em Mocambique, uma coisa muito
forte que eu mais tarde tive ocasido de ver, mas que afinal nao tinha sido
necessario uma vez que eu fui tao critico quanto eles proprios eram.
Convidaram-me para eu me juntar a eles e filiar-me na organizacao, o que
eu nio fiz, por ser estrangeiro, e por temer também — naquela altura nao
estava preparado propriamente para uma posicao tao radical. Porque ao
mesmo tempo a posi¢ao era de facto extremamente anticapitalista— também
nao era obviamente uma posi¢ao pré-soviética, obviamente — mas era pro-
fundamente influenciada pelos autores que eu recebia na fronteira. Marx
era um autor com o qual eu tinha uma simpatia muito forte e que comecei
a ler exatamente af, mas com alguma resisténcia. Nao sei porqué, mas tive
sempre a ideia de estar a procura dos livros que nao me facultavam.
A medida que eu fui conhecendo mais, durante a minha estadia em Berlim,
que foi extremamente rica nesse aspeto, eu fui vendo quais eram os autores
que na fronteira nao me davam e um deles que era 6bvio — era uma fla-
grante omissao a luz de uma sociologia das auséncias, suprida mais tarde
— o Trotsky. De alguma maneira, comecei a gostar do Trotsky exatamente
porque nao me era facultado ali. Era aquele tipo de questao da juventude
a procura daquilo que nao nos dio e a gente vai buscar, porque considera
importante precisamente por ser proibido. Portanto, eu deixei-me ficar um
pouco assim em lume brando, mas vim de Berlim obviamente ja com uma
ideia de filosofia critica. Foi também ai que tive os meus primeiros contactos
com a Escola de Frankfurt — com um marxismo critico — que depois vim
desenvolver. Quando cheguei a Coimbra estava definitivamente interessado
na Filosofia do Direito, mas obviamente essa nao era a drea em que eu estava
na Faculdade de Direito — comecei alids por estar na 4rea de Finangas e fui
assistente no primeiro ano do Doutor Teixeira Ribeiro — que mais tarde
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seria ministro depois da Revolucao, depois de 1974 — e logo a seguir passei
para o Direito Penal e fui professor de Direito Processo Penal. O Direito
Penal era a area do Direito que fazia melhor ligacao com a Filosofia. Porque
era onde se punham questoes de responsabilidade, de imputabilidade, de
culpa, etc., e, portanto, toda a teoria da responsabilidade era uma forte
teoria filoséfica no Direito. Durante esses quatro anos em que eu estive aqui
em Portugal aprofundei a minha ideia da justica social, a minha critica ao
regime salazarista e cada vez mais uma abertura aos problemas da sociedade
enquanto tal, e ndo propriamente apenas no plano filoséfico. Continuei
sempre os meus debates com o Miguel Baptista Pereira, e com outro grande
filésofo que, entretanto, tinha conhecido e que foi talvez também um dos
grandes amigos da minha vida e que eu perdi — foi uma tragédia té-lo perdido
logo depois da revolugao do 25 de Abril — que era o professor Vitor Matos,
que era também filésofo da Faculdade de Letras. Também era poeta e
assinava os livros com o nome Vitor Matos e Sa. Ele e o Miguel Baptista
Pereira foram realmente dois grandes fildsofos, e eu tive o grande privilégio
de privar com eles de uma maneira muito intensa, foram os mestres de toda
a minha vida, nao tive mais mestres a sério no mundo académico. Foram
também os meus grandes amigos e vé-los desaparecer foi uma perda irre-
paravel. Este fermento e esta insatisfacao foi-se traduzindo numa necessi-
dade de sair do pais para fazer um doutoramento, que eu nao queria fazer
de maneira nenhuma na 4rea em que seria previsivel, que era o Direito
Penal. Isso seria continuar com toda a literatura alema que eu conhecia bem
e que nao me satisfazia de maneira nenhuma, ja naquela altura, nem sequer
no plano filoséfico. Entretanto, a minha mulher [Maria Irene Ramalho] era
assistente na Faculdade de Letras, especialista de literatura comparada,
de literatura americana, e trabalhava com o grande professor Paulo Quintela,
que mais tarde seria um grande amigo meu. A Maria Irene decidiu ir fazer
o doutoramento nos Estados Unidos, na Universidade de Yale, uma uni-
versidade de elite, muito conhecida, uma das melhores universidades
daquele pais. A Maria Irene iniciou o doutoramento em 1968 e eu fiquei
em Portugal. Tinhamos casado em 1965, tinhamos um filho, e nessa altura
esta nossa decisao era inédita naquela sociedade, uma coisa relativamente
revoluciondria. Claro que a minha mae e a familia da Maria Irene me aju-
daram muito naquele periodo. Eu fiquei em Portugal, mas sempre a pensar
em ir também para os Estados Unidos. E fui logo no ano seguinte, penso
que em maio de 1969, em plena crise académica. Precisava de respirar e a
minha aspiracao era fazer o doutoramento, ainda numa Faculdade de Direito
porque era aquela a que a minha filiacio me podia dar acesso. Fui aceite
em trés grandes universidades — Filadélfia, Harvard e Yale. Optei por Yale
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porque estava 14 a Maria Irene e também porque me deram uma bolsa de
estudos. A partir dai tudo se transformou. Tal como em Berlim passara do
Direito para a Filosofia, em Yale passei de ambos para a Sociologia. E ai,
embora realmente estivesse na Faculdade de Direito, o trabalho naquela
universidade era interdisciplinar e o curriculunz muito flexivel. Imediatamente
decidi que queria fazer Sociologia com especialidade em Sociologia do
Direito porque podia juntar as duas valéncias na minha formacao. E tive a
sorte de chegar num momento de grande convulsao social e foi ai que eu
me abri completamente a questao da justica social e 2 luta por uma sociedade
mais justa. Era o tempo do movimento dos direitos civicos nos Estados
Unidos, da luta contra a Guerra do Vietname, do movimento negro, os
Black Panthers. Era uma sociedade em convulsao e que mesmo numa uni-
versidade de elite como Yale estava perfeitamente presente — a primeira
greve estudantil na Universidade de Yale deu-se quando eu estava la. Era
todo um ambiente critico e muito orientado para as questdes da justica
social. E a Faculdade de Direito estava naquela altura na frente de muitas
dessas preocupacoes, com um trabalho na periferia de New Haven, a cidade
onde fica Yale, onde vivia a populacao negra marginalizada. E a partir dai
eu comecei a ver o Direito nas periferias, o programa da Law and Poverty,
ou seja, o direito e a pobreza. O direito, a sociologia e a politica conflufam
intensa e vertiginosamente. Depois da minha formacao de base em Sociologia,
tive também a possibilidade, um ano e meio depois, de poder fazer o meu
trabalho de campo fora e optei por fazer fora dos Estados Unidos. Fui para
o Brasil. Eu queria ir para uma sociedade onde pudesse realmente dar mais
campo as teorias criticas socialistas que comecavam a germinar na minha
cabeca, e quis fazé-lo no Brasil por uma razao meramente afetiva: o facto de
os meus avds terem sido ambos operarios no Brasil e terem dito sempre
maravilhas daquela sociedade, apesar de nenhum deles ter feito fortuna no
Brasil, foram pobres e eram pobres, mas tinham uma grande admiracao por
aquela sociedade. Ia com toda a bagagem critica que vinha dos estudos da
sociologia da altura. Era o tempo da sociologia critica, da resisténcia contra
o Talcott Parsons, o mdximo representante da sociologia convencional,
estrutural-funcionalista. Era o tempo da luta contra a sociologia quan-
titativa a favor de uma sociologia qualitativa, onde as metodologias eram
as metodologias da antropologia: observacao participante, representati-
vidade pela qualidade e nao pela quantidade. Era um grande fermento teé-
rico de critica socioldgica e, obviamente, para mim também filoséfica.
Foi uma formagao muito compacta porque foi nessa altura que eu assumi
uma identidade marxista — nao foi na Alemanha, foi ai — porque nao sé
segui os cursos sobre Marx, como tinhamos grupos de leitura organizados
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pelos estudantes de doutoramento para ler O capital, grupos que existiam
na altura em muitas outras universidades do mundo. Ao tempo nao estava
sequer consciente disso, liamos, colocavamos as nossas questdes... Havia
um grande interesse em discutir O capztal, que era entao a obra considerada
a mais madura de Marx. Nessa altura erdmos todos muito influencia-
dos pelo Althusser, com a distin¢ao entre o jovem Marx e o Marx maduro.
O Marx maduro é que contava. Mais tarde critiquei tudo isso, mas na altura
era assim. A justica social, como objetivo — para responder a tua pergunta —
estava plenamente constituida quando cheguei ao meu trabalho de campo
e ai foi depois desenvolver, foi ver — digamos — na pratica, com os meus
olhos, 0 que a minha cabeca andava ha muito tempo a imaginar. Profunda
injustica social no mundo, e em certas sociedades, muito mais injustas
socialmente do que aquela de que eu tinha saido em Portugal e, vejamos,
tinha saido de uma ditadura e fui para outra, porque o Brasil era nessa altura
uma ditadura militar e estava num periodo realmente muito duro. E, foi
também por isso, uma possibilidade de eu enfrentar uma situagao quase
limite de injustica social e também de repressao, um caso que me permitia
testar bem as minhas ideias e aprofunda-las e foi isso que sucedeu. E é ai
que realmente se comeca a dar a grande transicao da justiga social para a jus-
tica cognitiva. E af que comeca a germinar o método que depois se tornou
um bocado mais famoso do que aquilo que eu podia pensar, que foi a cha-
mada histéria natural da pesquisa, da investigacao, que foi o “Capitulo 3
ao espelho”,! muito conhecido mais tarde. Usei esse método de uma maneira
bastante transgressiva. Ele permitiu-me uma consciéncia politica e social,
uma consciéncia filoséfica e epistemoldgica muito mais profunda e radical.
No inicio da pesquisa obviamente o meu miximo de consciéncia possivel
em Yale era o marxismo e a teoria critica, fundamentalmente na formu-
lagao da Escola de Frankfurt. Vivi numa favela durante quatro meses
— bastante mais tempo até, porque estive a preparar o campo, estive a
orientar, estive a documentar — e, antes disso, entrei numa favela (a favela
da Maré, a que voltei recentemente por vdrias razoes) de que tive que sair
apressa e sob a ameaca de uma arma de fogo. Esta relatado o erro crasso
que cometi com o portugués do Brasil. Falei do propésito de fazer uma
“investigacao” e nao uma “pesquisa”, ignorante do sentido policial e

1 “(Chapter Three-in-the Mirror): Relationships among Perceptions that We Call Identity: Doing
Research in Rio’s Squatter Settlements”, 7z Santos, Boaventura de Sousa (1995), Toward a New Common
Sense: Law, Science and Politics in the Paradigmatic Transition. New York: Routledge, pp. 125-249;
e “Capitulo 2-ao-espelho. As relagdes pessoais com o mundo a que chamamos identidade: ser ou
ndo ser quem imagino que sou nas favelas do Rio de Janeiro”, 7z Santos, Boaventura de Sousa
(2014), O direito dos oprimidos. Coimbra: Almedina, pp. 103-406.
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criminal da palavra “investigacao” no Brasil. O té-la usado foi fatal para
minha permanéncia numa comunidade tao brutalizada pela policia. Fui
viver para o Jacarezinho e é ai realmente, utilizando este método, é que
passei a ver e a conhecer em concreto, na carne, a sabedoria de grupos
sociais, de pessoas, que eram considerados marginais, “bandidos”, que
viviam na ilegalidade, em comunidades extremamente perigosas. Isto na
versao convencional que se tinha daquela sociedade no Brasil de entio.
Eram pessoas extremamente sérias, que foram os meus outros mestres,
ja ndo na vida académica. Eram sapateiros, eram donos de botequim, eram
comerciantes com quem eu podia conversar longas horas, pessoas com
quem a pouco e pouco entrei na prépria vida politica brasileira clandestina,
democritica, socialista muita dela, em funcao das liderancas que estavam
a frente das associa¢oes de vizinhos nessa altura. Na associacao de residen-
tes da favela estavam liderancas politicas clandestinas, que vinham do
movimento democratico, do movimento comunista brasileiro, e por razdes
que eu também ja descrevi noutro lugar, pesou o facto de nao ser um
socidlogo no sentido convencional do termo — para eles, porque para eles
ser socidlogo era ser norte-americano — eu estava numa universidade norte-
-americana mas era portugués, para eles um portugués é um comerciante,
nao é propriamente um intelectual e muito menos um sociélogo. A expe-
riéncia que eles tinham na favela era serem visitados por antropélogos e
socidlogos norte-americanos que cafam as manadas naquelas favelas para
estudar, uma vez que havia muito dinheiro das universidades para estudar
o Brasil, que estava sobre o controlo dos Estados Unidos depois da dita-
dura. Foi-me dado a conhecer — também por isso, pelo facto de nao cor-
responder ao esteredtipo — a sociedade e aquela favela a um nivel que era
completamente impossivel de conhecer pelos sociélogos, porque havia
formas estruturais perfeitamente organizadas de mentir aos sociélogos e
aos antropologos, aquilo que se pode dizer e aquilo que nao se deve em
caso algum dizer, porque eles nao sao de confianca e nunca sabemos onde
vai parar a informacao e o conhecimento que lhe sao dados. Isso para mim
foi todo um banho de conhecimento social, de filosofia de vida, de gente
que... enfim, eram letrados todos eles, tinham o ensino primario, alguns
até o ensino secunddrio, mas que viviam em condigdes extremamente
dificeis. E foi ai que me confrontei com a ideia da justica cognitiva — ou
melhor da injustica cognitiva — isto é, a ideia de que havia muito conheci-
mento que estava a ser desperdicado, mas que nessa altura eu ainda nao
pude conceber como um conhecimento que pudesse entrar em dilogo
com o conhecimento cientifico. Identifiquei dois mundos completamente
a parte, digamos assim, e com muito poucas possibilidades de os juntar
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ou articular naquilo que mais tarde viria a ser a ecologia de saberes. Nessa
altura esta ideia ndo estava de maneira nenhuma formulada, apenas havia
a inquietacao de que tanto conhecimento e que tanta sabedoria era des-
perdicada na sociedade, precisamente porque as pessoas estavam no lado
errado daquela sociedade, porque eram realmente vitimas de profunda
opressao, que nao era apenas opressao de classe, mas também a opressao
de raca, do racismo no Brasil. Naquele momento a questao do patriarcado
era menos forte para mim como vivéncia, embora também comecasse ai a
ter experiéncias, sobretudo a violéncia contra as mulheres, precisamente
na casa onde eu vivia a mulher tinha sido vitima de violéncia do marido,
que estava alias fugido porque tinha cometido um crime. E ela vivia agora
sozinha, por isso alugou-me um quarto na casa, que era uma casa ja de
alvenaria, na altura ja havia casas de blocos e de cimento, nao apenas bar-
racos como havia noutras favelas. Depois disso aconteceram muitas outras
coisas, mas ficou marcada a grande passagem de uma leitura da justica social
muito mais profunda pela relacio com a ideia de justica — de injustica —
cognitiva no mundo. A ideia da justica social ja é formulada em termos
marxistas e, portanto, a sociedade é uma sociedade capitalista e vai ser
sempre uma sociedade injusta, e a justica social exige uma solugao socialista,
nao pode ser uma solucgao capitalista. Em termos epistemolégicos é mais
a inquietacao do conhecimento que esti a ser desperdicado e que a ciéncia
nao pode captar, porque o capta como informacao, como aquela que eu
tinha de captar e que mostrei exatamente todas as antinomias. Eu como
um sociblogo — que se identificava ja como sociélogo e como socidlogo
critico e, portanto, militante — j4 via as antinomias todas nesse momento.
E vivia-as intensamente e, por isso, tive de utilizar o método transgressi-
vamente, porque nao tive nenhuma divida que para poder ser objetivo
como queria, nao podia ser neutro. Havia situagcdes em que tinha de violar
os meus métodos para poder mostrar-lhes que eu merecia a confianca da
populacio e estava do lado deles. Tomava atitudes e participava em acoes
que me estavam obviamente proscritas se eu tivesse seguido a metodo-
logia que me tinham ensinado em Yale. Foi a partir dai — depois vamos
seguir uma longa histéria, espero que a prossigamos nesta entrevista —
mas tudo estd ai nesse primeiro momento seminal. Que nao é o primeiro,
ha dois momentos fundamentais: a ida para Berlim em 1964/65 e depois
a ida para os Estados Unidos em 1969 até ao final de 73.

BSM: No preficio geral a cole¢ao “Sociologia Critica do Direito” [Edi¢oes
Almedina] refere que a primeira fase do seu trabalho, nos anos 1960 e 1970,
se dedicou a desenvolver uma teoria marxista do Estado e da sociedade.
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De que modo é que o marxismo influenciou o seu trabalho e as suas op¢des
de pesquisa neste periodo?

BSS: Como dizia, 0 meu primeiro contacto com o marxismo ocorre em
Berlim, mas é um contacto um pouco a distancia. Eu estudo o marxismo, mas
nao me considero marxista. Porqué? Fundamentalmente porque eu tinha
de resolver interiormente uma questao que nao pude resolver em Berlim,
que era que o marxismo nao tinha muito a ver com aquela sociedade que eu
via do outro lado, no mundo comunista. Para mim, era muito dificil fazer
essa distin¢ao, até porque, enfim, a sociedade do outro lado se reivindicava
de sociedade marxista, portanto a ideia de um marxismo ocidental — que
depois foi muito forte nessa altura — nao era de maneira nenhuma uma ideia
muito forte para mim. Nos Estados Unidos, desenvolvo a minha consciéncia
marxista porque estou numa sociedade hipercapitalista que est4 a sofrer
todas as contradi¢oes do capitalismo, da guerra, do racismo, da discrimi-
nagao social, da injustica social — naquele momento, ja era claro para mim
que classe e raca estavam juntos. E ai di-se efetivamente o gérmen de uma
leitura critica do proprio marxismo: realmente eu nunca me consegui aco-
modar perfeitamente ao marxismo convencional. Tive também a sorte de
ter um professor de marxismo em Yale, que era um irlandés extremamente
arguto e também muito critico, muito subsididrio da Escola de Frankfurt,
mas que me foi alertando para muito dogmatismo que também existia nessa
altura e que dominava, sobretudo depois do Maio de 68. Alias, a presenca
do marxismo no Maio de 68, em Franca, é altamente problematica porque
os grandes intelectuais, que seriam a principal referéncia mais tarde do
marxismo, como o Althusser e o grupo do estruturalismo, nao eram de
maneira nenhuma presencas fortes no movimento estudantil, como a gente
hoje sabe das entrevistas entre o Cohn-Bendit e o Sartre. Quem eles gosta-
vam e que os mobilizavam era o proprio Che Guevara. Herbert Marcuse
s6 surge mais tarde e alguns s6 vao ler o Marcuse depois de alguém lhes ter
dito que eles eram influenciados pelo Marcuse, portanto era uma presenca
muito ténue. O marxismo e também o estruturalismo surgem-me por isso
como algo do qual eu me quero libertar, porque a0 mesmo tempo comega a
haver essa presenca do Althusser e do estruturalismo marxista, que é muito
importante para todos nds pela sua relevancia. Sobretudo através de uma
obra de uma divulgadora do Althusser, que mais tarde veio a ser minha
amiga, mas ja muitos anos mais tarde, a Marta Harnecker, que escreveu um
livro de divulgacao dos conceitos fundamentais do materialismo histérico,
que era uma leitura althusseriana do marxismo e que foi — digamos assim —
a “biblia” de todos os jovens marxistas da América Latina e pelo qual eu



Entrevista com Boaventura de Sousa Santos | 21

também tive de passar. Mas passei sempre de uma maneira bastante cri-
tica. O marxismo nessa altura era muito importante porque obviamente é
a critica mais consistente da sociedade capitalista. Mas comega a germinar
em mim a convic¢ao de que a sociedade socialista nao pode ser aquela
que eu tinha visto em Berlim. Ha esta divisao que eu nao vejo de maneira
nenhuma no marxismo estruturalista francés, e portanto, no marxismo
mais convencional ou acritico, que se prende com os infames julgamentos
de 1936/38, em Moscovo, em que morreram tantos lideres revolucionarios
e intelectuais extraordindrios do marxismo, assassinados por Estaline,
porque eram praticamente formas de “justica revolucionaria”, uma farsa
do ponto de vista juridico. Um desses grandes intelectuais de quem fiquei
muito devedor, nas teorias econémicas, e também na leitura do marxismo,
foi Nikolai Bukharin. Bukharin foi muito importante para mim na altura,
até mais do que o Trotsky. Era j4 um marxismo derrotado pelo estalinismo
e menos interessado nas leituras muito estruturalistas do Althusser porque
nao quadravam com a tradicao da sociologia critica em que eu estava, uma
sociologia que nao procurava uma ciéncia objetiva porque — objetiva no
sentido neutro — era outra coisa, e por isso exigia um outro tipo de epis-
temologia. Era um marxismo tocado pela forma como eu via a sociedade
e que obviamente nao era captada inteiramente pelo marxismo. Mas a ideia
de descolonizar o marxismo aparece sé mais tarde.

BSM: Até que ponto o trabalho empirico — falava-me h4 pouco disso — que
realizou na favela do Jacarezinho, no Rio de Janeiro, no inicio da década de
1970, transformou os seus pressupostos tedricos? Terd sido esse o primeiro
momento, para si, de “aprender com o Sul”?

BSS: Foi, exatamente. Foi o primeiro momento. Porque como digo, o meu
primeiro momento de consciéncia filoséfica e sociolégica, e social e politica,
ocorre em Berlim a partir do fermento que eu levava da minha formacao
em Coimbra, mas que era obviamente extremamente limitada nesse plano.
Mas, em Berlim, nao tenho qualquer possibilidade de ter acesso a ideia
de uma aprendizagem a partir do Sul e é evidente que isso ocorre no
Jacarezinho, ocorre no Brasil. A diferenca que eu vou fazer mais tarde entre
um Sul epistémico e um Sul geografico nao é ainda nitida nessa altura é um
Sul realmente geografico que eu vejo, que eu comeco a ver também como
um Sul de onde eu vinha, mas era o Sul da Europa, digamos assim. Também
menos desenvolvido, também uma ditadura, tal como o Brasil era menos
desenvolvido que os Estados Unidos e era também uma ditadura. S6 mais
tarde é que vim a aplicar esse Sul também a Portugal e foi assim que surgiu
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a teoria da semiperiferia aplicada a sociedade portuguesa — mas o Sul na
altura é o Sul das favelas, é o Sul da sociedade excluida, discriminada, que
eu vi no Brasil e com quem convivi intensamente e onde eu também aprendi
que o tempo linear é completamente incapaz de captar a intensidade da
nossa vida. E depois hd quem diga assim “ah, mas o tempo de pesquisa na
favela foi pouco”, isso é porque avaliam o tempo como tempo linear. Sao
meses que sao anos, digamos assim, sao décadas, na minha vida, de viver
intensamente. E, portanto, foi talvez o trabalho de campo — do ponto de vista
nao linear — mais longo. O mais longo, em termos lineares, foi mais tarde,
aqui em Portugal, na Cooperativa de Barcouco. Foi realmente aquele que
me transformou profundamente em termos de um “aprender com o Sul”
de tudo aquilo que nao esta nos livros, do conhecimento oral, do conhe-
cimento nao considerado sendo como senso-comum e, portanto, o conhe-
cimento pouco rigoroso. A minha posicao perante esse outro conhecimento
comeca a ter lugar ai na favela e é na ideia — como digo, inicialmente — de
uma grande injustica cognitiva que é feita, porque todo esse conhecimento
nao é de maneira nenhuma valorizado, e pouco a pouco comeca a surgir na
minha cabeca que esse conhecimento nao é apenas ttil para eles, para essas
comunidades, mas é til para todos, para mim inclusivamente. E, por isso,
tem de haver uma aprendizagem que comeca por ser uma aprendizagem
para mim como pessoa e que a pouco e pouco se transforma numa persona,
isto é, num representante de uma classe, de um mundo, que era o mundo
das classes opressoras, que estao nas universidades de elite e que tém acesso
a uma série de beneficios da sociedade capitalista e vejo que tudo aquilo
era uma licao de vida. Nao era uma licao de vida apenas de sobrevivéncia,
porque o era para eles, mas era também uma li¢ao de vida para todos nés
que nos sentiamos desconfortaveis com os confortos falsos que a sociedade
capitalista nos conferia. Obviamente que o aprender com o Sul ocorre
durante esse periodo na favela do Jacarezinho.

BSM: Num texto intitulado “Pensar o socialismo depois da Revolugao de
19747, publicado em 1981 2 refere a necessidade de restituir a teoria marxista o
seu carater inacabado. Defende ainda que a luta por uma sociedade alternativa
deve abandonar o paradigma do progresso de que o marxismo seria tributrio.
Como ¢é que as suas leituras criticas de um certo marxismo dominante em
Portugal foram entao recebidas pela esquerda?

2 Publicado na Revista Critica de Ciéncias Sociais, n.° 6, pp. 149-173, sob o titulo “A questdo do
socialismo”. Recentemente reeditado em 2018, em Preumatéforo. Escritos politicos 1981-2018.
Coimbra: Almedina, pp. 45-72.
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BSS: Essa pergunta é muito interessante. Antes de a responder tenho de
introduzir aqui um acrescento ao que disse nas perguntas anteriores — por-
que hi um momento intermédio que é muito curioso e que foi muito
importante para mim — e que eu resumi como sendo o periodo de Coimbra,
o periodo de Berlim e depois o periodo de Yale, com a ida para as favelas.
E que eu, depois do meu trabalho de campo na favela em 1970, e depois
de terminar no final de 73 a minha tese de doutoramento, passei por um
outro momento extremamente importante na minha formaczo intelectual
e politica, que foi 0 meu contacto com o Ivan Illich, no Centro Intercultural
de Documentacao de Cuernavaca (CIDOC) [México]. O Ivan Illich era um
padre austriaco que foi paroco numa freguesia extremamente pobre de
Manhattan e que depois se transforma num grande intelectual critico do
capitalismo e que criou um centro onde vai reunir intelectuais, ativistas de
todo o continente americano e também da Europa, interessados numa reno-
vacdo tedrica, critica, extremamente critica do capitalismo, mas também
critica do marxismo. E é a primeira vez que eu assumo uma consciéncia
ecoldgica, é a primeira vez que eu vejo que tanto o marxismo como as teorias
estruturais funcionalistas — que era a grande dicotomia da Sociologia e das
Ciéncias Sociais — sao subsididrias do paradigma do progresso, que estava
subjacente a todo o desenvolvimento capitalista. Esse paradigma do pro-
gresso era falso e levava-nos ao desastre. E nds tinhamos que realmente
assumir um outro tipo de consciéncia, outro modo de vida, e foi a primeira
vez que eu comecei a ter consciéncia de que, realmente, o nosso principal
inimigo muitas vezes esta dentro de nés. E criamos teorias para escaparmos
a isso, porque somos eventualmente demasiado cobardes para mudarmos a
vida que levamos e pensamos que o problema est4 nos outros, quando comeca
a estar também nos modos de vida que nés acriticamente vamos assumindo,
apenas porque podemos assumir, porque temos meios financeiros para
poder beneficiar dessa sociedade. Mas é uma sociedade que pelo seu desen-
volvimento préprio é autodestrutiva, da humanidade e da natureza. A ideia
de uma natureza que esti a ser destruida pelo préprio desenvolvimento
capitalista, devo-a Ivan Illich. E o Ivan Illich é realmente um intelectual
extremamente radical, também muito critico do marxismo. Durante algum
tempo, o Ivan pensava que eu ia ser o discipulo preferido dele, lembro-me
muito bem de ele fazer essa declaracao no ano em que fez 45 anos, quando
eu estava em Cuernavaca com ele — estive duas vezes em estadias prolon-
gadas. E realmente eram longuissimas as nossas discussoes, as vezes pela
noite dentro, sobre a questao do marxismo e a questao do desenvolvimento.
Quais eram os grandes problemas que nés tinhamos ali em gérmen? Para
mim, era toda a questao do desenvolvimento, a qual o Ivan Illich fazia uma



24 | Bruno Sena Martins

critica muito radical, mas que a0 mesmo tempo, a meu ver, era uma critica
também um pouco irresponsavel, porque eu vinha de uma sociedade que
era muito pouco desenvolvida, que era Portugal, e tinha trabalhado numa
outra que era igualmente pouco desenvolvida e muito injusta, e nao era
capaz de — digamos assim — deitar fora o conceito de desenvolvimento.
O que eu queria era efetivamente um desenvolvimento que contemplasse
muitas ideias dele. E, vindo de uma ditadura nao podia ser tao critico quanto
ele era da escola, ele foi o grande critico da educacao formal. E era muito
mais radical nesse aspeto que o préprio Paulo Freire, que viria a ser também
uma influéncia para o que mais tarde vim a desenvolver no ambito das
epistemologias do Sul. Illich era um homem que no fundo era adepto que
se acabasse com a escolaridade, e que a sociedade é que deveria escolarizar
os seus proprios filhos, e nao as institui¢des formais que apenas os formatam
para a sociedade capitalista. As suas regras de convivencialidade, a luta
contra a escolaridade, a luta contra a medicina eurocéntrica, eram demasiado
radicais para uma pessoa que vinha de sociedades onde a nossa luta era por
educacao, por educacao formal e pelo Sistema Nacional de Satide, e alguém
dizer-me que tudo isso é um erro e é algo que deve ser eliminado, é muito
dificil. Por isso, fui bastante critico dele, tivemos discussoes, mas a minha
tese foi publicada na integra por ele, que quis que a tese fosse publicada
imediatamente. A primeira publica¢ao foi no CIDOC e foi ai que eu tive
depois a possibilidade de contactar com muitos lideres politicos da América
Latina. Foi uma experiéncia extraordindria, nao s6 para a minha consciéncia
politica, entao j4 com base no marxismo, mas um marxismo critico, e foi
praticamente um laboratério. Fui realmente um privilegiado porque pelas
condicdes politicas da América Latina, o CIDOC tinha, como residentes
visitantes, grandes lideres democraticos e comunistas da América Latina,
que tinham sido obrigados ao exilio pelas ditaduras que tinham sido cons-
tituidas. Conheci o Francisco Juliao das ligas camponesas em Cuernavaca,
e que mais tarde viria a ser muito amigo de um homem que foi talvez dos
mais torturados pela ditadura brasileira, que foi o padre Alipio de Freitas,
um grande amigo nosso e do CES, e um dos fundadores das ligas campo-
nesas. Exatamente na altura em que eu estava em Cuernavaca, estava ele a
ser torturado e eu, obviamente, ndo tinha consciéncia disso. E também foi
ai que conheci dois ou trés ministros do Allende, um deles que até ficou
muito meu amigo, o Pedro Vuskovic. Tive também oportunidade de lecionar
um célebre curso — célebre para mim e também para algumas pessoas que
o frequentaram — com o André Gorz, um intelectual marxista francés
que também se revoltava contra o Althusser. E o curso que ensinamos
conjuntamente chamava-se “Direito e Revolu¢ao”. Foi uma formacao muito
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importante para eu poder responder a esta questao, porque me permitiu
testar o carater inacabado do marxismo nos meus didlogos com o Ivan
Illich. Por um lado, obviamente a questao racial que tinha estado ausente
no Althusser e que eu vejo presente nos Estados Unidos, e depois a questao
do progresso e do desenvolvimento que esta muito presente em todo o
trabalho critico do Ivan Illich. E sao essas influéncias que constituem o
caldo com que eu vou chegar a Portugal e comecgar a ter uma intervencao
ativa na vida académica portuguesa, inicialmente comecando a ensinar
Introducao as Ciéncias Sociais no tltimo ano letivo do fascismo. O sistema
estava ja em desagregacao e a propria criacao da Faculdade de Economia
era uma tentativa de regenerar a Universidade, através dos chamados liberais
do sistema fascista, que era o Veiga Simao, o ministro da Educacao que
voltou a ser ministro depois de 1974. A bagagem intelectual e politica que
eu trazia foi muito importante para a minha leitura critica, porque ao mesmo
tempo que eu defendia o marxismo ante o Ivan Illich isso ajudava-me a ver
que a minha defesa do marxismo era uma defesa altamente critica do mar-
xismo mais convencional, dogmatico, ou articulado com as politicas de
esquerda, fundamentalmente do Partido Comunista, de varios paises. Reli
recentemente esse texto’ e achei muito interessante que apesar de ter sido
publicado em 1981, é um texto profundamente influenciado pela ideia da
superacao do paradigma do progresso. Muitas das minhas ideias que vao
ser conhecidas e desenvolvidas anos mais tarde estao praticamente todas
presentes neste texto, que foi publicado no n.° 6 da Revista Critica de
Ciéncias Sociais e que termina exatamente dessa forma, em que eu digo que
uma conce¢ao amputada do marxismo levou-nos a pensar que, ca em baixo,
estd a economia e, 14 em cima, estd a cultura. Era, portanto, a ideia da
superestrutura e da infraestrutura, que era fundamental também no estudo
das leis marxistas e depois terminava com um dizer popular da sociedade
portuguesa que era a ideia do tiroliro: a sociedade nao é um tiroliro para
baixo e para cima, nao deixemos que as nossas lutas o sejam, que a gente
va da economia, passa para a estrutura, da superestrutura para a economia.
Na minha formac¢ao marxista o Ivan Illich é importante porque é alguém
que nao é marxista e que me obriga a defender o marxismo em relacao a ele.
Mais tarde um outro grande intelectual, esse sim marxista, foi outra grande
influéncia. Trata-se de Ernst Bloch. Bloch é um marxista altamente revisio-
nista de tudo aquilo que estava a ser o dogmatismo soviético. Esteve nos

> Publicado na Revista Critica de Ciéncias Sociais, n.° 6, pp. 149-173, sob o titulo “A questio do
socialismo”. Recentemente reeditado em 2018, em Preumatéforo. Escritos politicos 1981-2018.
Coimbra: Almedina, pp. 45-72.
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Estados Unidos, mas depois decidiu voltar para a Alemanha Oriental
onde foi vitima de perseguicao por nao ser um marxista dogmatico.
O Ernst Bloch foi a outra consciéncia muito importante do marxismo.
Claro que em Portugal nao foi bem recebido, alids o livro que nds acabamos
de publicar, o Preumatéforo,* tem uma boa prova disso. Acho que este livro
até é uma leitura interessante do préprio Portugal daquele periodo. Esse e
outros textos, por exemplo sobre o sindicalismo, criam uma profunda
desconfianca por parte do Partido Comunista. Alguns militantes, agindo
ou nao por conta propria, tentaram prejudicar a minha vida profissional no
momento inicial da Revolucao portuguesa, depois de 1974. Nao consegui-
ram porque os estudantes da Faculdade de Economia tinham aprendido o
Marx através de mim antes do 25 de Abril, no primeiro ano em que eu dei
aulas, em 1973, porque eu ja o considerava como um dos fundadores da
Sociologia, ao lado do Max Weber, do Durkheim e do Comte. Mas, fui extre-
mamente mal recebido, lembro-me do inquérito que fizemos pelas escolas,
logo depois do 25 de Abril, com os meus estudantes do primeiro ano da
Faculdade de Economia e da sec¢ao aqui de Coimbra do Partido Comunista
ter ido para a radio considerar que era altamente suspeito esse tipo de
pesquisa que se fazia, que muitas vezes eram realizacoes da CIA e do impe-
rialismo norte-americano que estavam por detrés, etc. Insinuando que eu
proprio, tendo feito uma tese de doutoramento nos Estados Unidos, pro-
vavelmente era um agente do imperialismo norte-americano. Isso podia
ter-me prejudicado bastante, nao prejudicou até porque eu fui, depois do
25 de Abril, o Ginico diretor de uma Faculdade, aqui em Coimbra, que nao
era do Partido Comunista. Isso criou muita friccao que vai continuar nos
anos seguintes, apesar de que o marxismo politico em Portugal, nessa altura,
também j4 estava a ser muito atravessado por outras contradi¢oes. Funda-
mentalmente havia os maoistas, havia os albaneses, havia os chineses, que
eram muito fortes dada a cisao no movimento comunista, e depois havia ja
uma corrente que mais tarde passou a ser fundamental, e que se chamou
de marxismo ocidental, e que foi 0 movimento de esquerda socialista aqui
em Portugal, a que pertenceu, por exemplo, Jorge Sampaio e cujo autor
fundamental era a Rosa Luxemburgo. Precisamente porque, a critica que
ela tinha feito logo em 1918 a Revolugao Russa, nos permitia ver uma con-
cecao radical de democracia e nao uma substituicao de uma ditadura capita-
lista por uma ditadura burocratica comunista. Essa corrente era, no entanto,
muito minoritaria, a corrente maioritaria era a do Partido Comunista, que alids

4 Santos, Boaventura de Sousa (2018), Preumatdforo. Escritos politicos, 1981-2018. Coimbra:
Almedina.
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nunca tinha sido aberto a qualquer renovacao, digamos, tedrica, ao contrario
do que tinha acontecido com o Partido Comunista Italiano ou o Partido
Comunista Espanhol. E, portanto, fui realmente mal recebido, com um
preconceito e uma suspeicao que se mantiveram durante muitos anos, sobre-
tudo depois da viragem politica do 25 de Novembro de 1975, quando se
torna claro que Portugal nio vai ser uma sociedade socialista, vai orientar-se
para uma sociedade capitalista de recorte europeu, portanto uma social-
-democracia no melhor dos casos. E af que surge, por exemplo, a questdo do
sindicalismo. As cisdes comegam a surgir no movimento sindical, uma neces-
sidade de renovar o sindicalismo para o tornar mais independente em relagao
a tutela partidaria e essas fraturas ja existem no préprio movimento. E ai eu
sou convidado pelo Manuel Carvalho da Silva, que era o secretario da CGTP,
para participar num coldquio organizado por eles sobre o futuro do sindica-
lismo e eu apresentei as teses’ — certamente polémicas, mais tarde talvez
famosas mas, na altura, infames. Foram as teses sobre a renovacao do sindi-
calismo e que realmente foram objeto da critica — mais tarde quase pareceu
um privilégio, mas na altura nio foi — de Alvaro Cunhal, o secretario-geral
do PCP, criticas que depois se prolongaram pelos membros do Comité
Central, nomeadamente pelo Domingos Abrantes, com artigos no Avante.
Esse debate foi muito importante e ainda ha pouco tempo quando publiquei
0 Preumatéforo, agradeci ao Domingos Abrantes pelo facto de me ter deixado
publicar um bocadinho do que era Portugal naquela altura e dos debates que
tivemos. A minha versao nunca foi plenamente bem recebida pela esquerda
portuguesa, mesmo pela esquerda que nao era comunista. Temos tido sempre
muitas articulagdes e convergéncias politicas, mas eu nunca fui suficiente-
mente marxista para eles, precisamente pela critica que tinha exercido a partir
das posicoes do Ivan Illich. Embora tenha moderado o seu radicalismo,
obviamente nunca deixei de pensar que o paradigma do progresso nos levava
ao desastre e que havia outro tipo de desenvolvimento e outro tipo de con-
cecao de progresso social que o do progresso linear desenvolvimentista.
O que fez com que também nao fosse muito bem recebido nem na altura, nem
depois, por aqueles que se consideravam os marxistas encartados do Brasil,
que foram criticos e que muitas vezes fizeram gala de dizer que “o Boaventura
nio é marxista”. E importante lembrar que hd 20 ou 30 anos ser ou ndo
marxista era importante para a legitimidade politica de uma pessoa. Enfim,
vivi isso e fui construindo as minhas ideias a medida que fui vivendo.

> Santos, Boaventura de Sousa (1995), “Teses para a renovacio do sindicalismo em Portugal,
seguidas de um apelo”, Vértice, 68, pp. 132-139. Reeditado em 2018 em Preumatdforo. Escritos
politicos, 1981-2018. Coimbra: Almedina, pp. 97-119.
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BSM: Recentemente, nalgumas das suas palestras e nalguns dos seus escri-
tos tem levantado a questao: “é possivel descolonizar o marxismo?”. Mais
de 100 anos passados da Revolucao Russa, que lugar acha que existe para
o pensamento de inspiracao marxista, nas lutas sociais do futuro?

BSS: Pois, essa também é uma questdo importante. Sempre entendi a
minha critica a0 marxismo como uma critica interna e nao como uma
critica externa, embora fosse muitas vezes lida como uma critica externa,
de alguém que abandonou o marxismo. Essa critica teve uma longa con-
densacao tedrica num dos capitulos de Pela mdo de Alice, a partir da ideia
presente no Manifesto Comunista de que tudo o que é sélido se dissolve
no ar. Acrescentei: inclusivamente o marxismo, ponto de interrogacao.®
E ai realmente o meu ajuste de contas mais forte, no seguimento do texto de
1981 [“Pensar o socialismo depois da Revolugiao de 1974”1, que eu tenho
com o marxismo. Nesse texto eu procuro — e que vai ser uma coisa que me
vai orientar até hoje — fazer uma distin¢ao entre a utilidade do marxismo
para analisar a sociedade capitalista — que eu nunca deixei de crer que é a
melhor analise, a mais radical, a mais consistente, a mais elaborada, a mais
complexa, da sociedade capitalista —, e a pouca utilidade que o marxismo
podia ter para eu formular uma sociedade do futuro. Portanto, muito atil
para a anélise do presente, mas ndo para a previsao do que pode ser a socie-
dade do futuro, precisamente por muitas das continuidades com o proprio
capitalismo, que inicialmente era uma questao do desenvolvimento e do
progresso. Depois foram outras questoes como o conceito de natureza, que
¢ um conceito cartesiano e nao um conceito espinosista da natureza, e por
Gltimo, a questao epistemoldgica. A questao epistemolégica atrelada tam-
bém ao modo como o marxismo entendeu o proprio colonialismo. Assim,
quando surge a questao de descolonizar o marxismo, ele tem — digamos
assim — dois pilares: por um lado, é o facto da questao racial nao ter sido,
em meu entender, bem tratada por Marx. E evidente que mais tarde vim
a ler muitas coisas de intelectuais marxistas negros, sobretudo norte-
-americanos. Alguns conhecia ja na altura em que escrevi o segundo artigo
de analise do marxismo no Pela mdo de Alice, outros conheci-os muito
mais tarde. O marxismo a partir das margens, o marxismo negro, onde os
autores vao chamando a atencao como até em trabalhos de imprensa — que
eram o seu ganha pao — Marx ia referindo a questao do racismo e revelava

¢ “Tudo o que é sélido se desfaz no ar: o marxismo também?”, 7z Santos, Boaventura de Sousa
(1994), Pela maio de Alice: O social e o politico na pés-modernidade. Porto: Edicoes Afrontamento,
pp. 25-46. Edicao revista e aumentada publicada em 2013 pela Editora Almedina.
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a sua consciéncia antirracista. Na altura, isso ndo estava presente para
mim porque eu conhecia razoavelmente a obra fundamental do Marx e os
Manuscritos [econémico-filoséficos] de 1844, o Grundrisse e depois o préprio
O capital, os trés volumes de O capital. Eu nao via ai realmente uma grande
apeténcia ou uma grande presenca da critica do racismo no Marx. E essa
auséncia esta ligada com outro pilar que é o colonialismo. Eu nao conhecia,
nem estavam disponiveis todos os textos jornalisticos do Marx, e o modo
como ele, por exemplo, na Europa teve muita consciéncia do colonialismo,
nomeadamente quando ele critica 0 modo como os trabalhadores ingleses
tratam os trabalhadores irlandeses, que é uma relagao colonial segundo
ele, e a Irlanda como uma colénia da Inglaterra. Mas no que respeita a
India, Marx tem uma posi¢io extremamente ambivalente e termina o seu
texto dizendo que realmente a Inglaterra, o colonialismo inglés, foi muito
importante para trazer a India a0 mundo da civilizacio, a qual a partir de
entdo permitira um futuro socialista. A ideia de que o colonialismo europeu
acabou por ter vantagens € outra continuidade que eu comecei a identificar
entre o marxismo e as teorias estruturais-funcionalistas, o desenvolvimento
das forcas produtivas, que tinham ocorrido fundamentalmente por via
capitalista, era entendido pelo marxismo, a certa altura, como algo que
para continuar tinha de ter outras relacoes de producio, mas defendia-se
que deveria continuar o mesmo desenvolvimento das forcas produtivas.
Era ai que entrava a critica — digamos — radical, ecologista, do Ivan Illich.
E, foi ai que eu vi a necessidade de descolonizar o marxismo, que significa
basicamente que a0 marxismo tinham de se juntar outras tradi¢cdes tedricas
e que o marxismo teria que ser profundamente retrabalhado — por isso é
que ele era considerado j4, desde 81, como um trabalho inacabado — por
todos aqueles movimentos e tedricos e ativistas que tinham caldeado o
seu marxismo, por exemplo, nas lutas anticoloniais e que traziam uma
outra visao do marxismo. Isso tornou-se muito mais claro para mim, mais
tarde, ao ler o Amilcar Cabral, o Kwame Nkrumah e o Julius Nyerere...
foram fundamentalmente estes, e também Frantz Fanon obviamente, mas
o Frantz Fanon surge bastante mais tarde. E nessa altura que me apercebi
que o futuro nao pode ser o futuro daquelas sociedades socialistas do
outro lado, mas que a ferida é mais profunda que a ferida estalinista, nao é
apenas a critica do estalinismo. E a critica do modelo de desenvolvimento
e de progresso que subjaz a todo o universo marxista, e, portanto, menos ttil
para o futuro. Isto era uma heresia marxista, pois nessa altura uma pessoa
deixava de ser marxista no momento em que o utilizasse seletivamente.
N3o se pode ser marxista dizendo que o marxismo é (til para analisar a socie-
dade capitalista, mas nao é muito atil e tem que ser muito complementado
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com outras teorias para ajudar a construir uma teoria de emancipagao
social e a libertacao pds-capitalista. Era uma linha de fratura para aqueles
que entendiam que nio se podia ser marxista se ndo visse o futuro como
um futuro marxista.

BSM: Estamos aqui no seu escritério pejado de livros e de escritores por
toda a parte... Para pensar no futuro, a que autores é que sempre regressa,
se é que existem alguns?

BSS: Bem, obviamente Marx é um deles. E absolutamente notavel a sua atua-
lidade nalgumas questoes, nomeadamente na questao do capital financeiro,
na questao da renda fundiaria, na questao da terra e do territério que é tao
importante para os movimentos indigenas. E realmente muito importante
analisar como Marx previu as dificuldades da penetracao do capitalismo
na terra, por exemplo, e como viu o que seria uma sociedade dominada
pelo capitalismo financeiro globalizado. Por isso, Marx é sempre um des-
ses autores. Depois ha outros autores. Para mim, o Espinoza é um deles.
E um autor que foi talvez para mim sempre o mais subtil critico da filosofia
ocidental, digamos assim, dando forca a ideia de um pluralismo interno da
ciéncia, de um pluralismo interno da filosofia ocidental. A minha leitura de
Espinoza é muito propria. Muita gente considera Espinoza como absolu-
tamente dentro da teoria convencional da filosofia ocidental. Para mim é
uma grande figura de um iluminismo radical, muito diferente das versdes
dominantes que acabaram por ser de uma linha de Descartes, de Hegel, etc.
Espinoza é sempre um autor a que eu regresso. Mahatma Gandhi também
é outro desses autores. Nos quase 100 volumes da sua obra, podemos a
cada momento ir buscar coisas que, as vezes, nos surpreendem pela sua
atualidade. Outras vezes, quase nos cria uma certa repulsa o modo como
desconsidera certas questoes, mas é um pensador radical. E isso sempre me
apaixonou. Um outro pensamento radical da estatura do Gandhi, era o Ivan
Illich. O Ivan Illich dentro da cultura ocidental e esbracejando contra ela
com toda a forca, muito mais forca, digamos assim, que o radicalismo do
Noam Chomsky, que é fundamentalmente uma critica do imperialismo oci-
dental, mas que epistemologicamente é muito subsidiaria da prépria cultura
ocidental. E, fora do Ocidente, como disse, o Gandhi. Estes autores sempre
me fascinaram. Ainda nessa linha, o Bloch é também muito importante.
Os trés volumes de O Principio Esperanca sao para mim uma “biblia”, quer
dizer, 1é-se a qualquer momento que possas ter na tua vida... Abres um
dos livros, abre ao acaso, nao te preocupes em ler qual é a pagina, qual é
o tema, nem vas ao indice, abre e [é uma pagina e naquela pagina hd uma
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aprendizagem qualquer, e sao milhares de paginas. Um homem que escreveu
nas piores condic¢oes, porque como nao era um intelectual da Escola de
Frankfurt nao tinha o beneplacito de uma intelectualidade norte-americana,
como teve o Adorno e o Horkheimer, e manteve-se sempre um bocadinho
a margem, tanto assim que depois foi viver para a Alemanha Oriental e foi-
-lhe extremamente penosa a sua passagem pelos Estados Unidos. Existe
ainda um autor que eu s6 descobri j4 no século xx1, uma descoberta relati-
vamente tardia na minha vida, mas que quando descobri passou a ser uma
fulguracao e uma leitura praticamente quotidiana, que é o Pierre Paolo
Pasolini. O Pasolini é um autor absolutamente vibrante, da cultura ocidental,
o mais iconoclasta que tu podes imaginar, o mais dificil de meter em qual-
quer caixa: um homem que se considerava comunista, numa luta contra o
comunista, que nao era catdlico mas a0 mesmo tempo participava em todas
as lutas catélicas e que tinha uma visao completamente heterodoxa, muitas
vezes muito proxima das posicoes mais reaciondrias que se possam imaginar,
mas a partir de uma critica de esquerda que obviamente destrocava todos os
convencionalismos da esquerda italiana e europeia. Foi um homem que nao
foi apenas um homem da escrita— mas que se via fundamentalmente assim —,
mas que foi também um grande cineasta. E um autor a que também tu podes
sempre voltar, e af sim, tu nao tens de ler porque ele nunca teve uma obra sis-
temadtica, é mais como romancista que ele o faz, e como poeta também, mas
$30 as suas entrevistas, as suas intervengdes, os seus textos — por exemplo
as “Cartas Luteranas” ou os “Escritos Corsérios” — que sao fabulosos pela
intensidade daquela inteligéncia sobre os problemas sociais do seu tempo,
e a capacidade de ser radical, tornando a acomodagao insuportivel. Ainda
ontem, no Porto, nos 50 anos da Pedagogia do oprimido do Paulo Freire
— era um encontro internacional dos Institutos Paulo Freire — eu terminava
exatamente dessa forma, isto é, salientando como autores como o proprio
Paulo Freire, que eu muito estimo, ou o Pasolini nos mostram — aquilo que
deve mostrar um intelectual radical — que é insuportavel a acomodacgao na
nossa sociedade e é impensavel a desisténcia. E esse o meu lema. Continuo
a seguir esses mestres. Mas nao posso esquecer 0 meu mestre portugués,
felizmente ainda vivo, Eduardo Lourenco. O encantamento da sua escrita
em profundidade faz com que as suas ideias se multipliquem em muitas
outras que sao nossas, mas que nao existiriam sem a sua escrita.

BSM: Perante um cendrio em que se torna cada vez mais patente a impossi-
bilidade de coexisténcia entre capitalismo neoliberal e democracia, mesmo
aquela que o Boaventura designava de “democracia de baixa intensidade”,
que horizonte para a esperanca dos democratas: a revolucao ou o reformismo?
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BSS: Pois, essa é uma pergunta-limite. E aquela pergunta que s6 se pode
responder em articulagio com uma teoria critica nao eurocéntrica, levando
os limites ao limite. Significa assumir uma posicao utépica e nao ter de pedir
desculpa a ninguém por isso. Porque, fundamentalmente, estes dois para-
digmas, a revolugao e o reformismo, orientaram todo o pensamento critico
ocidental desde o principio do século XX e estao muito presentes nessa altura
como modelos de libertacao e de emancipacao social que depois se trans-
feriram para outras partes do mundo. Nenhum deles est4 na agenda neste
momento, no século XXI, nem a revolucao nem o reformismo. O que estd na
agenda é o contrarreformismo. Estamos num ciclo global reacionario em que
qualquer destes modelos esta em crise porque estd em causa a propria ideia
de alternativa, no sentido que a sociedade neoliberal transforma todas as
questoes politicas em questdes técnicas. Quando se criticou a ideia do fim da
histéria, no fundo, quem pensou e escreveu sobre a ideia do fim da histdria,
sabia exatamente — porque estava a trabalhar dentro do monstro neoliberal
e como pensador neoliberal — que era isso que se queria, era eliminar todas
as alternativas politicas. Sem alternativas politicas nao ha sequer politica e
muito menos democracia, e por isso estamos numa fase de crise sistémica
profunda, porque nos faltam os paradigmas de transformacao social com
base nos quais construimos toda a teoria critica. E esse quadro que justifica
as epistemologias do Sul, porque se nao h4 alternativa, a prépria politica é
epistemoldgica. H4 uma tnica solugao valida, nao ha outra, e portanto,
¢ monopdlio, é a monocultura da solugao politica valida. Quase que teria de
pensar numa outra monocultura para além das cinco monoculturas da teoria
eurocéntrica,” que é a monocultura da politica valida, aquela que é a Ginica
que se pode ter, e essa é a “ndo politica”. E a despolitizacdo, a destruicao
de toda a armadura de pensar algo para além da sociedade atual, de pensar
a realidade para além do que existe. Toda a teoria critica, o pensamento
radical, trata de nao reduzir a realidade ao que existe e pensar que faz parte
da realidade tudo aquilo a que nds temos direito e que € suprimido precisa-
mente pelas correntes convencionais e pelas formas de opressao assentes em
trés cabecas: o capitalismo, o colonialismo e o patriarcado. Desde ha algum
tempo que para mim sao estas trés formas de dominagao. Foi realmente a
partir dai que a descoloniza¢ao do marxismo se tornou numa teoria nova ou,
enfim, numa proposta tedrica com grande inovacao, que é o facto de consi-
derar a dominacao assente nestas trés cabecas. Elas nao estiveram presentes
no que foram a revolugdo e o reformismo nas suas versoes convencionais.

7 Ver Santos, Boaventura de Sousa (2002), “Para uma sociologia das auséncias e uma sociologia
das emergéncias”, Revista Critica de Ciéncias Sociais, 63, pp. 237-280. DOI: 10.4000/rccs.1285.
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Como estes horizontes estao eles proprios postos em questao, eu tive
necessidade de pensar outra epistemologia, que é 6bvia e explicitamente
politica. Sao as epistemologias do Sul, centradas no conhecimento nascido
das lutas, a partir das lutas e das perspetivas daqueles que sofrem a opres-
sao sistémica do capitalismo, do colonialismo e do patriarcado. E, para isso,
eu tenho de aprender como essa opressao ocorre no Sul, e particularmente
no Sul geografico. O Sul geografico transforma-se num Sul epistémico e
passa a reverter-se a relacdo de dominagao. O Sul geografico que é, diga-
mos assim, o espelho da opressao capitalista colonialista e patriarcal, passa
a ser um espelho invertido epistemoldgico onde eu posso encontrar ideias
de renovacao, de criatividade, de insurgéncia, que me podem trazer um
futuro. Esse futuro é-me devolvido por aqueles que foram praticamente
eliminados — mas nunca totalmente — por aqueles que, no passado, foram
privados de futuro. E foi o pensamento eurocéntrico que nos levou a este
beco sem saida do neoliberalismo dominado pelo capitalismo financeiro.
Neste momento, eu nio tenho sequer nomes, porque nao ha nomes, porque
o que nds temos vindo a dizer é que quer a reforma, quer a revolucao, sao
duas alternativas com “A” grande e nao ha alternativas com “A” grande,
h4 alternativas com “A” pequeno. Essas alternativas nem sequer sao formu-
laveis em linguagens coloniais, daf a aprendizagem profunda do movimento
indigena, o movimento afrodescendente por todo o mundo, portanto,
a partir dos excluidos. Por isso penso os direitos humanos a partir daqueles
que sao privados deles, a democracia a partir de quem nao tem democra-
cia, a dignidade a partir daqueles que sofrem a degradaciao ontolégica da
linha abissal. E penso a linha abissal como radicalidade profunda. Nem a
revolucao, nem a reforma, nem o reformismo deram conta da linha abis-
sal, porque eles préprios foram vitimas dela. Eu tenho referido muito nas
minhas dltimas intervengdes que as instituicoes que criam a linha abissal
sao aquelas que a tornam mais invisivel. A escola é uma delas, e eu tenho
referido muitas vezes isso, de uma forma dramatica, quando cinco dias
depois daquela oficina que nds fizemos em homenagem a Marielle Franco,
no Rio de Janeiro, os militares bombardearam a partir de helicépteros a
favela, mataram virias pessoas, entre as quais o jovem Marcus Vinicius de
14 anos que ia com o seu uniforme escolar a caminho da escola. A mae vé
o filho prostrado, chama a ambulancia, os militares impedem a ambulancia
de entrar na favela, ela demora uma hora, e as tltimas palavras do jovem
Marcus Vinicius para a sua mae estao na pergunta: “mae, os militares nao
viram que eu estava com o uniforme escolar?”. Foram as Gltimas palavras,
pouco depois morreu nos bracos da mae. Isto é a linha abissal. Quer dizer,
este jovem pensou que a escola o protegia, a escola nao o protegia, a escola
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que lhe criou a ideia que nao ha linha abissal, que quem vai para a escola é
o menino bem-comportado, estd na sociedade, ela disfarca que essa linha
abissal est4 ai. A escola nao o protegeu e ele morreu. Portanto, isso para
mim é a necessidade que nés temos de formas de emancipacao e libertagao
que sejam poés-abissais. Isso estd bem construido, digamos assim, no nosso
pensamento, e o projeto ALICE® foi fundamental para nos levar a essa con-
clusao. Mas o que nds estamos a fazer neste momento é a dar visibilidade
as solu¢des no dominio da democracia, no dominio dos direitos humanos,
das economias, das concec¢oes de dignidade, concecoes de satide, epistemo-
l6gicas, estamos a celebrar a diversidade e nao estamos preocupados com
sinteses. Alias, vai-se consolidando a ideia que realmente a sintese é uma
outra armadilha da qual nés nos temos de libertar.

BSM: Desenvolvendo um pouco a sua ideia, diria que o conceito “linha
abissal” é um dos conceitos fundamentais para o modo como pensa o
mundo neste momento?

BSS: Absolutamente fundamental. Este pensamento é talvez o que em tem-
pos recentes mais profundamente transformou o meu modo de analisar a
sociedade. A ideia de que ontem, como hoje, h4 duas formas de sociabilidade
na nossa sociedade: a forma metropolitana e a forma colonial. E esta dua-
lidade nao ocorre apenas na sociedade, ocorre também na nossa prépria
subjetividade. N6s proprios vivemos intensamente essa linha abissal sem nos
darmos conta. E agora sim, mais profundamente e talvez mais radicalmente
que Ivan Illich, eu acho que o inimigo estd dentro de nds, e que a linha abissal
esta c4 dentro. E uma luta contra essa linha abissal é uma luta de todos os
dias, digamos assim. E é uma linha que realmente nao nos permite libertar
da ideia de corpos racializados, sexualizados, ou degradados também pelo
capitalismo — é o trabalho sem direitos, sao os corpos escravizados, sao os
corpos refugiados, sao os corpos imigrantes sem papéis... E isso continua
a ser muito claro, e continua a sé-lo aqui na nossa sociedade. .. Recentemente
estive em Barcelona e fui convidado por um grupo de imigrantes sem papéis,
para entrar numa sua ocupacao dentro da cidade, que é um espaco num apar-
tamento, uma cave que eles ocuparam e a que chamam encierro, que é um
meio encerrado. Uma metafora das suas vidas. E uma ocupacio onde orga-
nizam as suas sessoes, os seus trabalhos, e onde alguns vivem. Vivem real-
mente uma aventura absolutamente kafkiana, da passagem do imigrante sem
papéis para o imigrante com papéis, no fundo a passagem da linha abissal.

8 Sobre o projeto ALICE, ver http://alice.ces.uc.pt.
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Trata-se de uma passagem construida para que nao passem. E muito difi-
cil, é uma aventura completamente kafkiana de quem, através da Lei de
Estrangeiros espanhola, sabe que para ter papéis precisa ter emprego, mas
para ter emprego € preciso ter papéis, e por isso nao consegues nunca sair,
passas anos nisto até que — por via da corrupgao — as vezes consegues os papéis
para poder obter um emprego com papéis e obter a regularizacao. Mas,
essa passagem ¢€ estritamente individual, porque quem é que tem 3500 Euros
para pagar — naquelas condi¢des — o suborno para obter papéis de um
patrao e poder obter a regularizacdo? A passagem da linha abissal nunca é
coletiva e isso é que é fundamental para nds hoje, as travessias individuais
da linha abissal estao perfeitamente disponiveis e sao o maximo de cons-
ciéncia possivel da tolerancia ocidental, passagens coletivas nao. O artista
da favela, o hip-hop, o rapper, passam da favela para o canone dos artistas
que entram no circuito da industria do entretenimento, mas a favela a que
ele pertence nao passa. E para nés é muito importante isso, porque toda
a teoria, mesmo na teoria critica eurocéntrica, ¢ muito assente a ideia que
esta sociedade nao tem linhas abissais porque os direitos sao universais e,
portanto, ha passagem. A passagem individual é possivel, a passagem cole-
tiva estd vedada. Pode haver gente degradada, de corpos racializados, que
sao grandes professores, que sao até dirigentes, podem até dirigir um pais
importante, como o Obama, mas a passagem coletiva dos corpos raciali-
zados para a sociedade, essa nao tem lugar, nao é possivel neste modelo.

BSM: Dizia hd pouco que estamos numa vaga neoliberal reacionaria. Perante
esse momento que vivemos hoje, que balanco é que faz ou que é possivel
fazer do socialismo do século xx1?

BSS: Bom, o socialismo do século xx1 foi uma discussao de boas intencoes,
nao foi mais do que isso. Foi um debate — em meu entender — mal con-
cebido desde o inicio, porque no fundo ele surge fundamentalmente na
América Latina, como agenda politica de discussao intelectual, inicialmente
da experiéncia venezuelana, e depois de outras experiéncias que se foram
construindo, principalmente a experiéncia do Equador com Rafael Correa
e da Bolivia com Evo Morales. Sendo que o Brasil se manteve sempre um
pouco mais longe, como a prépria Argentina do Nestor Kirchner e depois
da Cristina Kirchner. Esse debate assentava na ideia de que era possivel
pensar no século Xx1 uma sociedade socialista de um novo tipo, um tipo que
nunca se definiu muito bem. Era também a concec¢ao que os sandinistas ja
tinham desde os anos 1980, e que se manteve com o Daniel Ortega até aos
dias de hoje, um governo revolucionario, digamos assim, a que se acede por
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via democratica, ou seja pela via reformista e nao pela via revolucionaria e
que, além do mais, assenta no modelo de desenvolvimento que é o modelo
neoliberal capitalista, de desenvolvimento capitalista, que ali4s representa a
maior continuidade com o colonialismo com a extracao de matérias-primas —
que é o modelo extrativista. Ha aqui uma contradi¢ao fundamental, mas esta
¢ a crenca que esta no bojo dessa conce¢ao. Eu participei nalgumas dessas
discussoes sobretudo no Equador sobre a questao do socialismo no século
Xx1, e ai havia um gérmen de autenticidade. O gérmen de autenticidade
era a ideia de podermos trazer as experiéncias indigenas e a contribuicao
indigena do sumak kawsay, do buen vivir, para uma concegao socialista.
Apesar de isso exigir uma profunda traducao intercultural e interpolitica que
nunca se quis fazer. No fundo, comecou-se a falar do sumak kawsay como
sendo, ndao uma alternativa ao desenvolvimento, mas um desenvolvimento
alternativo, assente na ideia do tempo linear, um tempo completamente
estranho a filosofia indigena. Era uma discussao relativamente equivocada
por estas contradi¢cdes, mas sobretudo porque nao podia fazer a critica ao
socialismo do século XX, porque nesse socialismo do século XX estava um
pais chamado Cuba, que era muito influente no continente americano e
absolutamente decisivo para o desenvolvimento da prépria Venezuela.
N3o se podia criticar Cuba, nao se podia criticar o partido tinico, nao se
podia criticar o Comité Central e a ideia de uma linha correta, do Partido,
e nao podendo criticar... A minha participacao neste debate foi sempre esta:
n6s s6 podemos discutir o socialismo do século xx1 depois de fazermos um
debate critico, profundo, do que foi o socialismo no século xx. Estamos
dispostos a fazé-lo? Ai comecava a confusao... E a China é socialismo do
século XX ou é capitalismo de Estado? E ai a discussao acabava, porque a
discussdo era nao olharmos para essas questdes que nos vao dividir, mas
olharmos para o que estamos a fazer. Estd bem, mas o que nds estamos a
fazer pode ser repetir esses erros e se nds nao os analisarmos bem, podemos
voltar a cair neles da pior maneira. Eu penso até que se calhar foi isso que
sucedeu nalguns casos, por exemplo no caso da Nicaragua, sobre o qual
eu acabo também de escrever um texto® que est4 a causar muita polémica
na América Latina, mas penso que foi o que sucedeu.

BSM: Dizia ja h4 algum tempo que seria desejavel que o Estado se pudesse con-
figurar como um novissimo movimento social. Acredita nessa possibilidade?

 “As veias abertas da Nicaragua”, Jornal de Letras, 4 a 18 de julho de 2018, n.° 1246, p. 29.
Disponivel em http://www.boaventuradesousasantos.pt/media/As %20veias %20abertas %20
da%20Nicar%C3 % Algua_JornalLetras_4Julho2018.pdf.
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BSS: Pois, isso é uma pergunta também muito dilemética para mim. Porqué?
Porque é que surge o conceito do novissimo movimento social? Ele surge
nos anos 90. Tal e qual como inicialmente o Estado era tudo para o modelo
revolucionario, e é muito para a social-democracia — pois todas as politicas
sociais eram centradas na ideia do Estado, do Estado democratico —, com o
neoliberalismo nds assistimos a uma critica profunda do Estado. Primeiro,
como o Estado predador, tudo o que vem do Estado é mau, tudo o que vem
dos mercados é bom, e depois o Estado ineficiente. Mesmo que nao seja
corrupto, é ineficiente, os mercados sao mais eficientes. Bem, e ai comeca
uma critica do Estado, radical, em que vai embarcar a prépria esquerda.
Havia de longa data uma esquerda anarquista que também criticava o Estado
capitalista, mas essa criticava igualmente o Estado revolucionario. A cor-
rente de esquerda a que me refiro é a esquerda da terceira via, do socialismo
dito democritico, ou socialismo na Europa da social-democracia, do Tony
Blair, que depois foi obviamente estendido a todos os partidos socialistas.
E a ideia que efetivamente sempre que tivermos de optar entre o Estado e
os mercados, ou pudermos optar entre o Estado e os mercados, se deve dar
o beneficio da divida ao mercado e ndo ao Estado. E a grande armadilha
neoliberal, porque nestas condi¢des o mercado ganha sempre. Sao eles que
estabelecem as regras do jogo, portanto, o Estado é a partida ineficiente.
O mesmo se diga da Universidade. Se o objetivo é transformar a Universidade
numa empresa, a Universidade atualmente existente é ineficiente.!* Nao
pode deixar de ser ineficiente se, por exemplo, se pretender que o Gnico
conhecimento a promover na Universidade seja o conhecimento que tem
um valor de mercado. Qual é o valor de mercado das Ciéncias Sociais e das
Humanidades? Portanto, qual é o problema que esta questao me levanta?
A questao na altura surgiu para fazer uma intervencao na Esquerda, nio s6
portuguesa, mas também latino-americana e dos paises onde eu fui tendo
intervencao politica. Que com o tempo foi também na prépria Africa, uma
vez que também a passagem do socialismo — sobretudo em Mocambique —
para o capitalismo trouxe uma grande critica do Estado. Entendia que o
Estado, como tudo no capitalismo, e eu sou bastante marxista nesta anélise,
o Estado é um campo de disputa, é um campo que surge na sua prépria
origem com uma marca capitalista, monocultural, racista e patriarcal, isso
sao caracteristicas fundamentais do Estado. Mas sao contraditérias, porqué?
Porque na estrutura da propria democracia tiveram de entrar com uma
contradicao que é fatal, entre a acumulacao sem limites do capitalismo,

10 Sobre esta questdo ver: Santos, Boaventura de Sousa (2017), Decolonising the University. The
Challenge of Deep Cognitive Justice. Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing.
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e a soberania popular da democracia. Obviamente que por esta via estou
absolutamente convencido de que nunca construiriamos o socialismo,
mas poderiamos ter uma sociedade com um pouco mais de bem-estar, mais
equilibrio com a natureza, com os cidadaos, com mais justica social, sendo
para tal necessaria uma contribuicao fundamental do Estado. E penso que
a esquerda nao podia desperdicar as potencialidades que estavam inscritas
no préprio Estado. E, por isso, a ideia de que ela devia assumir o Estado
como um novissimo movimento social, novissimo porque ja havia os novos
movimentos sociais que eram aqueles que ja conheciamos, depois do velho
movimento sindical, do sindicalismo. Era evitar essa vertigem antiestatal
que o neoliberalismo tinha criado. Qual é o problema que essa questao me
pde hoje? E que o neoliberalismo ganhou, estd a ganhar em todo o lado,
e s6 criticou o Estado enquanto nao o pode controlar. No momento em
que passou a controld-lo, passou a consideri-lo importante. Como é que
conseguiu isso? Obviamente, pelas vias do capital financeiro internacional,
substituindo a tributacao pela divida publica, que é o que nds temos hoje.
O Estado nao pode tributar, nao pode criar impostos sobretudo aos mais
ricos e, por isso, tem de se endividar. Ao endividar submete-se ao capital
financeiro. Criaram ao mesmo tempo uma classe politica corrupta, com
corrup¢ao endémica e transformaram a politica num espeticulo, estamos
na fase da pds-democracia e da pds-verdade, etc. O neoliberalismo estd a
desconfigurar o Estado para que o Estado deixe de ser contraditério. E é por
isso que hoje, em qualquer eleicao, como vimos agora recentemente com
a elei¢ao do Lépez Obrador no México, que é um facto significativo do
ponto de vista politico continental, a primeira reacao dos jornais interna-
cionais é “qual é a reacdo dos mercados?” Quer dizer, os cidadaos ja nao
contam, o que interessa é saber qual é a reacao dos mercados. Quando
nds sabemos que os mercados sao realmente cinco grandes investidores
do capital financeiro internacional. Sao eles que manipulam realmente as
oscilacdes e as reacdes dos tais mercados invisiveis. E uma situacdo extre-
mamente complicada, porque nao tendo nds outro instrumento para criar
um minimo de inclusao social e minimos de redistribuicio social, que nao
os Estados — porque nao ha um governo mundial — porque nio ha outras
formas politicas que criem uma redistribuicao, que nao pode ser outra coisa
senao tirar aos ricos e dar aos pobres, e nao o contrario que é o que faz o
neoliberalismo: tira aos pobres e d4 aos ricos. Nao ha pobres do ponto de
vista sociolégico, hd comunidades e grupos sociais empobrecidos, como
ha grupos sociais enriquecidos, a dindmica é absolutamente dependente,
é dialética nesse sentido. Também af sou bastante marxista. Nesta situacao,
com um Estado desconfigurado, cada vez mais aliado as necessidades do
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capital financeiro, caminhamos para uma situacao de esvaziamento da
democracia e de formas novas de regimes politicos para os quais nao temos
nome. Sio os golpes institucionais que estao a ter lugar em toda a América
Latina, por exemplo, que vao ter lugar nos Estados Unidos a curto prazo, no
momento em que o Trump controlar o Supremo Tribunal, e o que se estd a
passar na Polénia, que é o espelho dos Estados Unidos na Europa. Controlar
o judiciario através de reformas que tornam o judicidrio completamente
dependente de uma extrema-direita que neste momento governa a Polénia,
e 0 mesmo vai acontecendo na prépria Hungria. Quando o Estado perde
contradicoes, a democracia esvazia-se, nao temos uma ditadura no sentido
classico porque existe pluralidade de partidos, mas nao existe alternativa
politica e vamos passar durante um tempo neste ciclo global, nesta situacao
que é muito dificil de caracterizar e onde sao muito dificeis as formas de
libertaczo. E, por vezes, transformam-se nao apenas num problema politico,
mas num problema pessoal quando se parte da ideia de que é impensavel
a desisténcia.

BSM: Tem-se autodefinido como um intelectual de retaguarda. Que tipo de
intelectual é que esta definicao faz supor e porqué a recusa da vanguarda,
tao cara ao intelectual ptblico do século xx?

BSS: Bem, fundamentalmente a critica da teoria do intelectual da vanguarda
é o resultado de tudo aquilo que nés acabamos de dizer. Ou seja, as teorias
criticas, sobretudo as teorias criticas eurocéntricas que foram o marxismo
e tudo o que se desenvolveu a partir dele, com base nele ou contra ele...
E todas estas teorias criticas partiram da ideia de que a teoria comanda a
vida, e que a pratica segue a teoria. A teoria estd primeiro, a pratica esta
depois. E o que nés herdamos da teoria da vanguarda, como ela foi  frente,
a teoria estava certa, a pratica é que foi errada. E, por isso, os tedricos aca-
baram por manter sempre o seu prestigio, a sua integridade, continuaram
a ser lidos, porque as teorias estavam certas, a pratica é que falhou. Bem,
isto para mim é absolutamente insuportavel, nés nao podemos continuar
a pensar nesta ideia, uma vez que quando nds sabemos hoje — sobretudo
quando tomamos bem consciéncia das epistemologias do Sul — que a teoria
é sempre uma condensacao da propria pratica e nao pode ser outra coisa.
E a pratica a refletir sobre si prdpria, a teoria ndo pode ser outra coisa. Por
isso, ndo ha lugar a teorias de vanguarda porque ninguém vai na frente e
ninguém vai atris, vamos todos juntos. E como é que vamos juntos? Vamos
juntos em diferentes posi¢oes, obviamente, mas partilhando um destino.
Nao podemos aceitar que a hora da verdade se mantenha com a teoria e
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a hora da mentira com a pratica, ndo nos podemos separar dessa forma,
eu penso que é muito desonesto. Mas isso é exatamente o que se pro-
curou com a monocultura da ciéncia, porque a ciéncia é valida e, por isso,
o cientista é o intelectual, e o intelectual é um cientista, e o intelectual esta
valido, as praticas é que podem ser abusivas, a aplicacao da ciéncia pode
dar-se obviamente ao servico de ditadores, mas na verdade da ciéncia nao
se toca. Pelo contrario, penso que as epistemologias do Sul nunca se con-
solidam como teorias dentro de um ambiente académico, consolidam-se
nas proprias praticas sociais. Qual é o papel do intelectual nessas lutas de
estarmos juntos, de irmos juntos? Ai sim, a divisao social do trabalho mos-
tra que o intelectual deve estar numa posicao de retaguarda. O que é uma
posicio de retaguarda? E uma posicio de suporte da propria construco
da pratica, digamos assim, a partir dos elos fracos dessa propria pratica,
e nao dos elos fortes. As vanguardas sempre estiveram com as elites escla-
recidas dos partidos, das vanguardas do operariado, etc. Ou seja, elite com
elite. Eu penso que nds temos de estar ao contrério, os intelectuais como
eu proprio me considero, um intelectual ptblico tem de estar exatamente
com aqueles que estao fora da elite, com aqueles que nem sequer, por vezes,
tém consciéncia da sua propria opressao e, por isso, tém dificuldade de ver
essa opressao. Tém uma consciéncia dual, de que curiosamente fala muito
o Du Bois, num dos seus primeiros livros de sociologia negra nos Estados
Unidos, precisamente da consciéncia dual dos negros, porque interiorizam a
consciéncia do opressor, e que mais tarde tem uma formulacao inovadora e
brilhante do Paulo Freire nas primeiras paginas da Pedagogia do oprimido, em
que mostra exatamente também essa consciéncia dual. E exatamente devido
a essa consciéncia dual que ha muito oprimido que nao tem consciéncia da
opressao... Num momento em que nao ha alternativa, domina a politica do
ressentimento. A politica do ressentimento poe vitima contra vitima, o ope-
rario branco empobrecido norte-americano a pensar que o seu opressor
é o operério ainda mais empobrecido, latino. E pensar que para o negro
empobrecido da Africa do Sul, o seu adversario é o negro ainda mais empo-
brecido que é o imigrante mog¢ambicano ou o zimbabueano. Assim, é vitima
contra vitima e, portanto, o intelectual tem de estar exatamente ao lado des-
ses que estao nessa consciéncia, para ajudar numa tarefa de conscientizacao
muito freiriana neste sentido e muito Orlando Fals Borda também, da ciéncia
propria, que é realmente a ideia de uma consciéncia da propria opressao.'!

11 Ver a propésito Santos, Boaventura de Sousa (2018), “Pedagogy of the Oppressed, Participatory
Action Research, and Epistemologies of the South”, The End of the Cognitive Empire. The Coming of
Age of Epistemologies of the South. Durham/London: Duke University Press, pp. 247-267.
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Para qué? Para evitar a desisténcia. Eu nao estou tao preocupado, nesta época,
que os da frente continuem a resistir, estou é preocupado com aqueles que
nao querem sair A rua, que ja nao sao capazes de sair a rua e que desistem de
lutar. E desistem, nao se podendo dar ao luxo da desisténcia. Ora sé o cinico
se pode dar ao luxo da desisténcia, aquele que tem o seu salario garantido e
que desiste, para qué lutar se nao ha horizontes, isso é hipocrisia e é cinismo.
Preocupo-me é com aquele que desiste pondo em préprio risco a sua familia
e os seus. Porque as condi¢oes de sobrevivéncia sao cada vez mais dificeis,
uma espera sem esperanca. O que é que é o intelectual de retaguarda? E aquele
que de alguma maneira pode reequilibrar um pouco o medo e a esperanca
entre aqueles que perderam a esperanca. E é igualmente importante que ele
possa contribuir para incutir algum medo aos poderosos e aos opressores
que hoje monopolizam a esperanca. Algo que pode fazer contribuindo para
a visibilizacao da opressao e para a conscientiza¢ao da injustica que ela con-
tém. Através da sua prépria intervencao, o intelectual pode criar um pouco
de medo ao poder e criar a esperanca aos oprimidos, isso é que para mim é o
intelectual de retaguarda.

BSM: De que modo € que se d4 o seu envolvimento no Férum Social Mundial
e em que termos é que esse aspeto politico marcou a sua relacao com as lutas
e movimentos sociais?

BSS: O meu envolvimento vem desde a primeira hora do primeiro Férum
Social Mundial, em 2001. Eu, nesse momento, ja era realmente bastante
conhecido no Brasil, quer pela minha obra cientifica, quer pela minha
intervencao politica. Tinha trabalhado desde 1989 no Rio Grande do Sul na
minha pesquisa sobre o Orcamento Participativo e as formas de democracia
participativa'? e tinha tido uma presenca ja bastante forte nas universidades.
Tinha também estado em muitos outros movimentos nos anos 90, na minha
construgao politica esteve muito presente o Movimento Zapatista de 1994 e
sobretudo o primeiro Encontro Galactico, que se realizou em 1996, e depois
os protestos contra a OMC [Organizacao Mundial do Comércio] em Seattle
em 1999, na senda do movimento da globalizacao contra-hegeménica que
eu j4 teorizara no Toward a New Common Sense em 1995.° O Férum Social
Mundial foi a concretizagao, de alguma maneira, ou a grande oportunidade,

12 Ver Santos, Boaventura de Sousa (2002), “Orgamento Participativo em Porto Alegre: para uma
democracia redistributiva”, 7z Boaventura de Sousa Santos (org.), Democratizar a democracia.
Os caminhos da democracia participativa. Porto: Edigdes Afrontamento, pp. 376-465.

5 Santos, Boaventura de Sousa (1995), Toward a New Common Sense: Law, Science and Politics
in the Paradigmatic Transition. New York: Routledge.
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digamos assim, para me permitir uma certa concretizagao de muito daquilo
que eu tinha vindo a escrever. E ia nesse sentido de pluralizar os movimentos
sociais, mostrar a sua diversidade, alargar os nossos horizontes quer epis-
temoldgicos, quer politicos nas conce¢oes de emancipacao e de libertagao
social. O Férum foi essa oportunidade e realmente nao a perdi, fui um dos
formuladores do pensamento do Férum, mesmo sendo bastante critico de
algumas das posicoes que passaram a dominar, sobretudo em tempos mais
recentes, o Férum Social Mundial e a sua despolitizagao foram muito impor-
tantes para mim, e tém sido muito importantes e continuam a ser.’* Nao
falhei nenhum Férum Social Mundial até hoje. O tltimo foi em Salvador,
em margo de 2018.

BSM: Que possibilidades democraticas é que encontra na proposta da
Universidade Popular dos Movimentos Sociais?

BSS: A Universidade Popular dos Movimentos Sociais (UPMS)" é a
minha maneira inicial de pensar as epistemologias do Sul... A UPMS,
sobretudo a partir de 2003, 2004, 2005, é quase uma criacao paralela, eu
estou a desenvolver as epistemologias do Sul e a0 mesmo tempo surge
a Universidade Popular. Mas as necessidades de uma e de outra no ini-
cio nao siao absolutamente claras, nao estio ao espelho uma da outra.
A Universidade Popular dos Movimentos Sociais surge fundamentalmente
das duas grandes constatagdes que eu ja vinha vindo a coligir das minhas
atividades dos anos 1990, mas que depois se concretizaram bastante no
Férum Social Mundial. Que era, por um lado, o grande abismo entre o
pensamento académico eurocéntrico critico e o pensamento popular, e
por outro lado, os preconceitos, as divisdes, os desconhecimentos, entre
os proprios conhecimentos dos diferentes movimentos sociais. A ideia
da diversidade que fragmenta, que se ia condensando numa ideia central
que ¢é hoje para mim o grande dilema da nossa sociedade: a dominacao
é constituida pelo capitalismo, colonialismo e patriarcado e atua sempre
unida, articulada, enquanto a resisténcia a essa dominacao estd sempre
fragmentada. Porque os movimentos de resisténcia ou sao anticapitalistas,

14 Sobre o Férum Social Mundial ver: Santos, Boaventura de Sousa (2005), Férum Social Mundial:
manual de uso. Porto: Edicoes Afrontamento; e Santos, Boaventura de Sousa (2006), The Rise of
the Global Left. The World Social Forum and Beyond. London: Zed Books.

1 Mais informagdo disponivel em http://www.universidadepopular.org/site/pages/pt/em-destaque.php.
Sobre a UPMS, ver ainda Santos, Boaventura de Sousa (2006), A gramadtica do tenspo. Para uma
nova cultura politica. Porto: Edi¢des Afrontamento, pp. 155-165; e Santos, Boaventura de Sousa
(2018), The End of the Cognitive Empire. The Coming of Age of Epistemologies of the South. Durham/
/London: Duke University Press, pp. 286-291.
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ou anticolonialistas ou antipatriarcais, mas nao conseguem ser as trés coi-
sas a0 mesmo tempo, mesmo que com doses diferentes. A resisténcia esta
fragmentada, a dominacao articulada. A proposta da UPMS é uma resposta
a isto, e € nas oficinas da Universidade Popular que eu vou construindo
o conceito de ecologia de saberes. Porque é ai que se vé realmente uma
forma ja de educacao popular nao institucional, uma ideia de ocupacao tal
e qual como a epistemologia do Sul ocupa a epistemologia. Porque é um
conhecimento que vem na luta e ndo esta depois da luta, ao contrario do
pensamento eurocéntrico que é sempre construido fora da luta social, por-
que é um conhecimento separado. A UPMS ocupa a Universidade, porque
¢ uma forma de educacao popular avancada entre movimentos, no espago
nao universitario convencional, onde os intelectuais universitarios sao uma
minoria, um terco, e dois tercos sao ativistas ou lideres dos movimentos
sociais. Em residéncia e em rodas de conversas, e ai a heran¢a obviamente
da educacio popular e dos circulos de cultura do Paulo Freire sao bastante
importantes. S6 que muito mais conscientes da diversidade dos conheci-
mentos. A tarefa agora nao é a alfabetizacao, nao é a contraposicao entre a
cultura do letrado e a cultura do iletrado, é trabalhar as diferentes culturas
politicas que os movimentos sociais construiram e que tém de ser estudadas
e discutidas, uma vez que nao ha uma linha correta que algum partido nos
ordene, e tem de ser construida progressivamente a partir da eliminacao dos
preconceitos que dividem e fragmentam. A consisténcia da possibilidade
democritica depende daquilo que eu te dizia hda bocado, é que se a politica
é epistemoldgica, a epistemologia tem de ser politica. As possibilidades
democraticas da Universidade Popular é que elas sao epistemolégicas. E,
portanto, é uma outra epistemologia, as epistemologias do Sul. E é por isso
que a Universidade Popular dos Movimentos Sociais é hoje uma orientacao
metodolégica geral para a pratica das proprias epistemologias do Sul, onde
se podem forjar e construir lutas, e nao apenas fazer discussoes intelectuais.

BSM: Ha na sua obra uma preocupacio quase obsessiva com a valoriza¢ao
do conhecimento e emancipacio, e com a ideia que a epistemologia é poli-
tica. Que fases descortina nesse seu olhar critico ao positivismo da ciéncia
moderna, e de que modo é que as epistemologias do Sul por si formuladas
se instalam neste quadro amplo?

BSS: Bem, realmente é evidente que todo o pensamento tedrico — tendo eu
dito tudo aquilo que disse — se vai construindo na medida em que as nossas
praticas politicas e sociais ganhem consciéncia de que a teoria nao nos vai
iluminando sempre supostamente na frente, mas na realidade sempre atras,
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tentando reconstruir tudo. Tudo o que aparece como pensamento aca-
bado é sempre uma fraude. A mim interessa-me a ciéncia enquanto se
faz, interessa-me o pensamento filoséfico enquanto ele esté a ser feito e
nao quando € apresentado como um trabalho acabado. As epistemologias
do Sul hoje, nao sao de maneira nenhuma um processo acabado. Aliss,
eu hoje tenho plena consciéncia disso no livro que acaba de sair nos Estados
Unidos, The End of the Cognitive Empire,'® e que em Portugal saird em
novembro pelas Edi¢coes 70 e em margo ou abril de 2019 no Brasil, pela
Auténtica. Tudo é um trabalho em curso. E quais sio as diferentes fases?
Realmente, pode-se falar de fases. A primeira fase consistente é a minha
luta pelo pluralismo interno da ciéncia, isto € uma luta que vem desde o
“Discurso sobre as ciéncias”,'” é uma critica ao positivismo cientifico,
apelando a uma outra filosofia da ciéncia que permita alojar o pluralismo
cientifico e o pluralismo interno, ndo sé para a teoria critica, mas para muitas
filosofias e até, no horizonte, o caso das filosofias chinesa, hindu, etc. Mas é
no fundo ainda um pluralismo interno de uma forma de conhecimento. Esse
pluralismo interno, a certa altura, vai passando para um pluralismo externo
que tem a sua primeira génese no proprio trabalho de pesquisa na favela
do Jacarezinho, mas como eu disse, uma génese inconsciente, inocente,
naive. Porque realmente vejo a pluralidade dos conhecimentos, mas nao a
fertilidade epistemoldgica com que esse conhecimento me pode questionar
como cientista social, nao apenas politicamente, mas também epistemolo-
gicamente. Essa é outra viragem. A segunda fase é o pluralismo externo,
¢ a ciéncia e os outros conhecimentos. E ha uma terceira fase, digamos assim,
que é aquela em que de alguma maneira me encontro neste momento, é que
esses conhecimentos tém de ser postos numa interagio criativa, que sao as
ecologias dos saberes e as artesanias das praticas, e isso s6 pode ocorrer em
contextos de luta social. Parto de uma maior consciéncia dessa diversidade
e da dificuldade dessa diversidade nos processos de luta por uma socie-
dade mais justa. A diversidade intercultural e interpolitica obriga a um
esforco de tradugdo intercultural e de uma reconstruczo politica muito forte.
Trata-se de um pluralismo externo que nao quer ser uma sintese, mas que
nao se quer perder na fragmentacao total da diversidade. Dai a minha luta
contra o relativismo. Porqué? Porque quero manter forte o conceito de luta,
porque se eu nao tiver o conceito de luta tudo se despolitiza. Ontem, no
debate com os freirianos, disse “porque é que a educacao popular tao fértil

16 Santos, Boaventura de Sousa (2018), The End of a Cognitive Empire: The Coming of Age of
Epistemologies of the South. Durham/London: Duke University Press.
17 Santos, Boaventura de Sousa (1987), Unz discurso sobre as ciéncias. Porto: Edi¢oes Afrontamento.
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nao se traduziu numa politica popular?”. Pelo contrario, ela despolitizou-se.
Perdeu-se por uma vertigem de sistematizacoes dos encontros e da educa-
¢ao popular, e foi-se despolitizando, transformando-se numa outra forma
de acomodacio critica, obviamente honrosa e cheia de ganhos também
pedagdgicos, mas nao uma politica popular. Este pluralismo externo tem de
ser superado nas lutas em que temos de nos articular, e tem de se articular
com as lutas contra a dominacao. Isso obriga a muita tradugao intercultural,
interpolitica, num mundo que estd — para o bem e para o mal, mais mal que
bem — muito globalizado. E essa articulacio é necessaria onde a globalizacao
é tao intensa, como nas dreas do proprio conhecimento, que sao as areas da
epistemologia, das epistemologias de ocupagao, como sao as epistemologias
do Sul. O risco da acomodacao é grande, o perigo da desisténcia é muito
grande, e como eles sao ambos insuportdveis e impensaveis para mim,
tenho que ir mantendo esta ideia que esta terceira fase ou é infindavel ou
surgem outras. Porque também o préprio pensamento de fases, no fundo,
significa meter dentro de mim préprio o inimigo que eu deitei pela janela
fora, que é o progresso. Nao estou a progredir ou a andar em circulos, tenho
a impressao que isto é uma espiral, eu vou crescendo em espiral. Eu penso
que isto, mais que fases, é uma espiral, pensando o pluralismo interno,
o pluralismo externo, a articulacao de lutas tendo em conta a diversidade
de conhecimentos, em que todos sao validos, mas nao sao todos igualmente
validos, em funcao das lutas em que estamos. Dai a distincao fundamental
para mim, entre lutas importantes e lutas urgentes, as lutas anticapitalistas,
anticoloniais, antipatriarcais sao todas importantes, agora a urgéncia num
certo contexto social, numa certa cidade, numa certa universidade, pode
permitir ordens de urgéncia diferentes. E que articulam sempre as lutas,
mas que, num dado contexto concreto, uma pode ter uma visibilidade maior
ou uma centralidade maior do que as outras.

BSM: Uma pergunta que lhe é feita com alguma recorréncia: o que dis-
tingue as epistemologias do Sul de outros quadros tedricos pds-coloniais,
como por exemplo aquele que é representado, por exemplo, pelo Grupo

Modernidade/Colonialidade?

BSS: E uma pergunta que me é feita frequentemente, e a qual eu respondo
com gosto. Com gosto porqué? Porque eu estou a falar de problemas de
familia, e de relacoes amistosas, do meu ponto de vista. Porque as episte-
mologias do Sul pertencem a uma grande familia do pensamento da colo-
nialidade, enfim, dada toda a minha relacao com pessoas como o Anibal
Quijano ou o Enrique Dussel... Nao tenho davidas nenhumas em relacao
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a isso. Agora, as epistemologias do Sul tém alguma especificidade, sao as
especificidades que fazem com que eu prefira esta designacio, por vérias
razdes. A primeira é que realmente tanto pds-colonial como decolonial sao
expressoes negativas. As epistemologias do Sul sao uma versao pela positiva.
E evidente que tem uma coisa contra si que é esta palavra “epistemologia”,
que é muito dificil de entender e até de pronunciar fora do mundo acadé-
mico. Mas as coisas sao o que sao0, ndo inventei nenhuma outra melhor,
para ja é esta, amanha podem ser outras. Nao tenho grandes apeténcias para
cunhar termos para ficarem para sempre em pedra, nada estd escrito na
pedra. Em segundo lugar, o pensamento decolonial, o pensamento pos-
-colonial, aceitou a armadilha eurocéntrica de que o colonialismo tinha
terminado com o fim do colonialismo histérico e da opressao territorial
estrangeira. E uma armadilha, pois o colonialismo ndo terminou, ndo faz
sentido falar de colonialidade, faz sentido falar de colonialismo. Eu préprio
usei muitas vezes o conceito de pés-colonial e de colonialidade, hoje nao
uso, porque acho que estamos numa sociedade colonialista, pura e simples-
mente. O colonialismo hoje nao é o colonialismo histérico, tal e qual como
o capitalismo hoje nao é o capitalismo do século xvi1. Estamos no século
Xx1. Mas esse capitalismo continua a chamar-se capitalismo. Porque é que
deixamos de fazer isso com o colonialismo? E uma armadilha, o colonialismo
existe hoje. Claro que h4 o racismo, a xenofobia, a islamofobia, o que qui-
sermos, mas o colonialismo tem outras formas neocoloniais, como o colo-
nialismo interno, vamos analisa-las e caracteriza-las, mas nao vamos dizer
que o colonialismo ja passou. Reconheco que me critiquem por usar um
termo dificil, epistemologias do Sul, mas a verdade é que o termo “colonia-
lidade” também nao é simples. Porque qualquer indigena se identifica
comigo quando falo da luta anticolonial, mas nenhum entende quando eu
falo da luta anticolonialidade, porque isso para ele ou ela nao tem sentido.
O que éisso de “luta anticolonialidade?”. E uma coisa de intelectuais, ndo
tem interesse. Em terceiro lugar, o pensamento decolonzial, embora tenha
sido muito subsididrio, numa fase inicial, do pensamento dos subaltern
studies do Ranajit Guha da India, é muito centrado na América Latina.
O que ele faz fundamentalmente é dizer que toda a centralidade do euro-
centrismo — que nds conhecemos como pensamento eurocéntrico — real-
mente se deve a0 Novo Mundo. Se nao fosse o Novo Mundo nao havia esta
Europa. No fundo substitui uma centralidade por outra. Isso é muito
presente, por exemplo, na obra do Enrique Dussel — que é um intelectual
que eu admiro acima de muitos outros. De algum modo, substitui um centro
por outro. Ora, se olharmos toda a histéria do colonialismo, vemos que o
colonialismo foi muito diferente na Africa e foi ainda muito mais diferente
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no oceano Indico. Houve outros horizontes colonialistas na Africa e na Asia,
basta ver exatamente os oceanos: enquanto aqui este Atlantico era realmente
desconhecido — que nao era, mas era considerado desconhecido — quando
os portugueses chegaram a Mombaca quem é que foi o piloto que os con-
duziu até a India? Foi um piloto suahili e o Indico estava completamente
globalizado pelos arabes desde pelo menos o século 1X e até antes provavel-
mente. Era outro horizonte e af havia obviamente reinos como tinha havido
também em Africa, foi outro tipo de colonialismo. Acho que devemos
descentrar. Nao posso criticar o eurocentrismo criando um espelho do outro
lado, como se fosse um outro centro. Tal e qual como eu costumo dizer que
as epistemologias do Sul nao sao o oposto das epistemologias do Norte.
S6 ha epistemologias do Sul porque ha epistemologias do Norte, nao
havendo epistemologias do Norte isto nao se chama Sul. O Sul é epistémico
porque h4 uma epistemologia dominante no Norte, nada mais do que isso,
substituir um centro por outro, nio, acho que temos de descentrar e aceitar
a diversidade do mundo, isso é muito importante. Em quarto lugar, eu penso
que o pensamento decolonial ou pds-colonial faz uma critica da ciéncia
eurocéntrica, visando substitui-la — um pouco na linha até do Orlando Fals
Borda e do préprio Paulo Freire — por um outro conhecimento, a ciéncia
popular ou ciéncia prépria de que fala Orlando Fals Borda, enquanto eu
penso que as epistemologias do Sul tém uma maior consciéncia da diversi-
dade dos conhecimentos. Hoje, as comunidades camponesas indigenas,
por exemplo, estao profundamente contaminadas pela ciéncia moderna,
pelas tecnologias modernas, por isso, dizer que esse conhecimento nao é
valido a partida, nao pode ser uma proposta de bom senso. Por exemplo,
na luta contra os agrotdxicos temos cientistas, agrénomos, quimicos, bié-
logos, que estao do nosso lado e que mostram como aqueles produtos sao
veneno e sao realmente um perigo para a satide ptblica. Obviamente que
ha os cientistas que sao pagos, por exemplo, pela Monsanto e que dizem
exatamente o contrario: o pluralismo interno da ciéncia. Mas a ciéncia que
esta connosco é muito importante para determinar exatamente a percenta-
gem de veneno que estd no morango ou que estd numa papaia. Por sua vez,
o conhecimento popular diz-me obviamente a experiéncia vivida do enve-
nenamento, as pessoas sabem pelas suas dores de cabeca, pelos cancros que
vao tendo, com grande incidéncia porque esse veneno é disseminado por
via aérea e entra nas escolas e nas comunidades quando ha vento. E na Ilha
de Maré na Bahia de Todos os Santos, onde eu estive recentemente aquando
do Férum Social Mundial de Salvador em margo de 2018, a luta das mulhe-
res das marisqueiras e as pescadoras da Ilha de Maré mostra exatamente
que temos de procurar a diversidade do conhecimento: o conhecimento
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popular, o conhecimento vernaculo, o conhecimento que nao é académico,
que esse sim é nascido estritamente na luta, e o conhecimento cientifico
que pode ser usado na luta e que é legitimo enquanto é usado na luta. Essa
pluralidade de conhecimentos, esse alerta para a diversidade dos conheci-
mentos é fundamental. Em quinto lugar, e por dltimo — acho que nunca fiz
uma lista tao completa das nossas especificidades —, é o facto de que as
epistemologias do Sul mantém muito fortemente — eu penso que vi isso
muito angustiadamente na minha vida profissional — a presenca da luta
social. Recusam ser apenas uma luta ou uma moda académica. Por isso,
eu procuro dedicar uns 50% do meu tempo ao mundo académico e os
outros 50% as organizacoes e lutas sociais, e a qualquer sitio onde eu va e
onde eu estou, quero que esse compromisso esteja presente. Recentemente
quando estive a dar um curso em Girona, fui a Barcelona, como referi,
e a minha reunido com os imigrantes sem documentos foi uma oportuni-
dade para eles me darem recados, um apoio concreto na sua luta, uma vez
que eu ia almogar no dia seguinte com a presidente da Camara de Barcelona,
a Ada Colau, amiga ja de ha alguns anos e que eu apoio politicamente e
continuo a apoiar, e espero que ela volte a ser a alcaide de Barcelona quando
forem as elei¢des no préximo ano. Levei uma série de recados, por exemplo,
a questdo dos manteros — que sao os vendedores ambulantes. Na maioria
sdo senegaleses que eu conheco como artistas com quem trabalhei no Centro
de Cultura Contemporanea de Barcelona. Tém coros maravilhosos assentes
nas suas tradi¢des sufistas. No entanto, em Barcelona, sao s6 conhecidos
como vendedores ambulantes que prejudicam a imagem turistica da cidade
e o comércio formal e sdo, por isso, perseguidos pela policia. Aquela cultura,
aqueles homens, aqueles coros, mostrados na Rambla como parte da cultura
de Barcelona, constituiriam um enriquecimento extraordindrio da cidade,
como tive ocasiao de dizer 2 Ada Colau. No fundo os mzanteros estao a lutar
por uma passagem coletiva para o lado de c4 da linha abissal. Obviamente
que nao formulei exatamente assim. Estava a pensar nos meus termos e a
falar em termos que ela pudesse entender, nao falei da linha abissal,
mas disse-lhe “eles estao a procurar coletivamente ser reconhecidos como
manteros, como vendedores ambulantes, deixando de ser individuos repri-
midos individuais e passando a ser uma forte presenca no comércio”. A pré-
pria Organizagao Internacional do Trabalho ja ha muito tempo defende
que eles nao fazem concorréncia ao comércio, estabelecido, tradicional.
Para mim, a violéncia da linha abissal nao estd nos manteros a vender os
seus produtos na Rambla, mas antes em encontrar tanta gente sem abrigo
a dormir na Rambla. Deixa-se dormir as pessoas na rua, sem abrigo,
e reprimem-se os manteros que querem ganhar a vida nesta sociedade,
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sendo reconhecidos como comerciantes. As epistemologias do Sul nao se
podem autossatisfazer nas lutas académicas. Nao estou a dizer que essas
lutas nao sao importantes, mas as lutas mais importantes sao aquelas onde
ha gente que estd vivo hoje e nao sabe se esta vivo amanha, est4 livre hoje,
mas pode estar preso amanha, deu comida hoje aos filhos, mas amanha
pode nao dar, nada disso se passa connosco. E como nao se passa connosco,
as epistemologias do Sul tém de estar com eles e nao apenas em solidarie-
dade com eles.

BSM: Foi-lhe atribuido um importante financiamento pelo Conselho
Europeu de Investigacao, para um projeto que tinha como pressuposto a
exaustao politica, intelectual da Europa e do Norte global.'® Vé na atribuicao
dessa bolsa uma crescente abertura da Europa as realidades e saberes vin-
dos do Sul global, ou estamos ainda mergulhados no provincianismo que
nos falava Dipesh Chakrabarty?

BSS: Obviamente, a segunda. Ainda pensei que fosse a primeira durante
um tempo, quando o projeto ALICE foi aprovado com as caracteristicas
que tinha. Passei pela ideia que a Europa estaria disponivel para uma nova
visao de si prépria. Quando digo a Europa, ndo digo os europeus no seu
conjunto, mas aqueles que dominam a politica europeia, sdo esses que nos
dao os financiamentos, também estivessem disponiveis para uma abertura e
para um outro relacionamento com o mundo, de um continente que sendo
o continente mais violento do mundo e também o mais protagonista no
colonialismo, talvez agora tivesse a possibilidade de aprender alguma coisa
de todo este mundo que ele ajudou a criar, e a destruir ao mesmo tempo.
Da-me a impressao que, na altura em que o projeto ALICE foi avaliado,
isto era até talvez uma possibilidade, por isso é que ele foi aprovado. O que
eu penso é que depois, com o que se tem passado nos tltimos anos, desde
2010 quando formuldmos o projeto, e 2011 quando foi aprovado, as coisas
pioraram, a Europa fechou-se. A crise dos refugiados —a chamada crise dos
refugiados e dos imigrantes — fez com que a Europa fortaleza se fechasse e
comecasse a olhar para o seu umbigo erigindo cada vez mais muros. Hoje o
projeto europeu esta praticamente em desagregacao. Exatamente quando se
vé que nao ha nenhuma coesao para as politicas que efetivamente atraves-
sam a Europa de 1és a Iés, que sao estas, como os imigrantes e refugiados,

18 Projeto “ALICE — Espelhos estranhos, licoes imprevistas; definindo para a Europa um novo
modo de partilhar as experiéncias do mundo”, coordenado por Boaventura de Sousa Santos, com
financiamento do European Research Council, realizado entre 2011 e 2016 no Centro de Estudos
Sociais da Universidade de Coimbra (http://alice.ces.uc.pt).
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sempre que ha qualquer destas divergéncias mostra-se que nao ha nenhuma
solidariedade, como nao houve solidariedade com a Grécia — que era uma
divida europeia, nao uma divida grega. Di-me a impressao que nao, que nds
estamos em pleno retorno do provincianismo, mas um provincianismo
agressivo, que se expressa no crescimento da extrema-direita. A extrema-
-direita é um provincianismo orgulhoso de provinciano, nao é o ignorante
esclarecido do Nicolau de Cusa.!” Pensei que a Europa estava exatamente
a entrar nessa fase — em que assume que sabe que nao sabe e vai tentar
aprender. No fundo as epistemologias do Sul sdo uma teorizacao sobre a
ignorancia esclarecida, nao sao outra coisa. Mas nao, parece-me que agora
0 que estd a dominar é o ignorante-ignorante, nao sabe e nao quer saber
e, por isso, defende-se de todos aqueles que podem ameacar com outras
formas de conhecimento. Penso que estamos nesse ponto.

BSM: Diz-se que “A cantiga é uma arma”. Que papel emancipatério atri-
bui hoje a racionalidade estético-expressiva da arte e literatura? Sendo o
Boaventura também um poeta, perguntava-lhe se existe por estes dias algum
romance, poema ou masica que o inspire?

BSS: E interessante. Bem, a racionalidade estético-expressiva foi sempre
muito teorizada por mim, por exemplo, no Toward a New Common Sense®
como uma das trés racionalidades, e uma das que foi menos sobredeter-
minada ou sobrecarregada de significados, uma vez que se lhe foi dada a
possibilidade, com a ideia da aura do artista, de poder abrir horizontes
emancipatdrios, mas que no fundo foram acantonados numa total mar-
ginalidade em relacdo a politica e a sociedade. O artista é louco, o poeta
é louco, tem prestigio, mas nao interfere com a vida politica e nao se leva
verdadeiramente a sério e esse foi sempre o dilema da racionalidade estético-
-expressiva. Quando comecam a formular-se as epistemologias do Sul,
esta racionalidade agora transformada em arte, em literatura, ja nao como
forma de racionalidade, mas como prépria estética, digamos assim, assume
uma outra importancia, porque vou no meu trabalho pratico, na minha
atividade (com o Férum, com os movimentos sociais e as organizacoes),
vou-me dando conta de que sao os artistas que vém do outro lado da linha
abissal que estao a formular — melhor do que eu e que ninguém nas Ciéncias
Sociais — a ideia da linha abissal. Para mim, os artistas, nomeadamente da

19 Ver Santos, Boaventura de Sousa (2008), “A filosofia a venda, a douta ignorancia e a aposta de
Pascal”, Revista Critica de Ciéncias Sociais, 80, 11-43. DOI: 10.4000/rccs.691.

20 Santos, Boaventura de Sousa (1995), Toward a New Common Sense: Law, Science and Politics in
the Paradigmatic Transition. New York: Routledge.
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arte de rua, da cultura hip-hop, dos graffitis, dos DJs, do break dance ou do
rap sao realmente aqueles que formulam melhor a linha abissal. Nem todos,
claro, apenas os que nao se vendem 2 cultura do entretenimento industrial.
Comecei a aprender com eles a radicalidade da linha abissal. E vi que no rap
sao todos cantautores e formuladores eloquentes — com limites, como tudo,
com um certo machismo dos rappers iniciais — da linha abissal. Tal e qual
como as cangoes de protesto (Zeca Afonso, Adriano Correia de Oliveira
e tantos outros), quando eu era estudante em Coimbra nos anos 60, mos-
travam a linha de demarcacao entre a democracia e a ditadura. Sio real-
mente aqueles que formulam melhor a linha abissal e mais do que isso,
sao aqueles que caminham sobre a linha abissal. O artista que parte da
experiéncia politica da vida, da vida vivida, da sociabilidade colonial,
ou seja, com degradacao ontoldgica, quando consegue ver-se como artista,
nao s6 identifica a linha abissal como caminha nessa linha. E entao o artista
funciona como aquilo a que eu chamo “consola”. A “consola” é uma viga
que esta assente numa parede vertical ou numa base horizontal e que tem
uma parte livre, por exemplo os postes de ilumina¢ao sao uma consola,
as varandas avancadas sao uma consola. O artista é aquele que caminha
numa linha abissal como se fosse uma “consola”, como se fosse um poste
de iluminagao, ele vé a linha, ele vé as duas sociabilidades, ele sabe de onde
vem, mas vé a outra e denuncia-a. Um sociélogo tem mais dificuldade,
pelos proprios termos que usa, pelo facto de nao ter uma cultura visual,
nem musical nem artistica, nao tem possibilidades de ver com essa f6rmula.
Mas esse é exatamente o valor que ela tem nas epistemologias do Sul. Agora,
é evidente que ela também mostra os limites desta férmula, que é aquilo
de que falava ha pouco. Esta arte é a mesma que hoje no nosso tempo
permite a travessia individual. O artista atravessa, o rapper atravessa, mas a
comunidade negra ou a favela continuam onde estio. E o artista pode,
no momento em que ele é epistemologias do Sul, ser o primeiro Kanye West,
ser o primeiro Jay Z. Mas a certa altura, pode deixar-se passar completa-
mente para o outro lado. Ao contrdrio, o grande rapper e querido amigo
Gog, de Brasilia, manteve-se do outro lado da linha como independente.
E o mesmo se passa com outros rappers com quem tenho colaborado,
Chullage, Hezbé MC, LBC Soldjah, Capicua, Renan Inquérito, Rafa Rafuagi
e Mynda Guevara. Mas a ideia de complexidade é fundamental para o papel
da arte nas epistemologias do Sul. Por exemplo, o Picasso é um artista
extremamente complexo. Obviamente, vai servir-se da arte africana e aceita
o conceito de primitivismo que é um conceito totalmente eurocéntrico,
aproveita-se do artesanato e transforma-o em arte, mas a0 mesmo tempo,
sem querer, ele proprio, pela sua arte, dd uma dignidade de artista — talvez
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até contra a sua propria vontade inicial — ao artista africano. Também aqui
h4 uma dialética complexa, o artista tem uma complexidade na arte e na
literatura, que realmente nao vejo tao radical no cientista social. Talvez por
isso, agora que me perguntas, nunca renunciei a minha outra identidade
poética, mais de dez livros, agora onze livros publicados de poesia. E porque
permitiram outras formas de radicalidade nos meus sentimentos, a questao
da razao quente — que eu, enquanto cientista social, tenho quase de pedir
desculpa porque é que eu sou adepto de uma razao quente, mas nao tenho
de pedir desculpa a ninguém nos meus poemas. Por outro lado, a linha
abissal... quando eu escrevi o Rap global’ vi uma radicalidade na minha
critica do eurocentrismo, ao por o Hegel ao nivel de qualquer rapper da
favela, uma ideia de subversao muito grande que eu nao sou capaz de fazer
como cientista social. E eu af vi que isso me ajudava a ver a linha abissal.
Eu via-a melhor como poeta, neste caso, do que a via como sociblogo.
Quanto ao que estou a ler, tudo tem muito a ver com a nossa vida pessoal,
num certo momento. Eu raramente leio romances, mas poesia leio muito,
e também ouco muita musica. E tenho alguns amores antigos e alguns
amores recentes, na musica por exemplo. Na poesia, neste momento, uma
leitura perfeitamente continua é o Mahmoud Darwish, que é um poeta pales-
tiniano, um grande poeta, ndo precisava de ninguém para o dar a conhecer,
mas o John Berger, que faleceu recentemente, tem um texto absolutamente
pujante sobre este poeta palestiniano. Quanto a masica, se ligarmos a minha
instalacao sonora tu vés qual é a minha obsessao porque passam anos a tocar
o mesmo CD, sao as Sinfonias de Mahler. Essa é a minha grande paixao
desde sempre. E que ndo é sequer preciso pensar, estdo cd sempre, acho que
esta é a sexta [liga a aparelhagem e ouve-se a musica]. Em tempos recen-
tes, por razoes pessoais, e que também tém a ver com a minha vida neste
momento, eu te diria que sao duas masicas que eu ouco praticamente todos
os dias, e tu nao vais imaginar o qué, é muito dificil de imaginar. Uma é do
que eu considero talvez o maior cantor de todos os tempos, Nat King Cole,
que se calhar te surpreende e é sobretudo uma misica absolutamente fabu-
losa, com uma letra fabulosa que eu nao me canso de ouvir, “Nature Boy”.

BSM: Nat King Cole é um dos cantores preferidos da minha maze...
BSS: Nio me digas! Porque eu ougo esse poema... obsessivamente. E um

outro é de Gal Costa, “Faltando um pedaco”, que é uma composi¢ao do
Djavan. Sao poemas de amor, realmente, este Gltimo verdadeiramente,

2L Rap global (2010). Rio de Janeiro: Aeroplano Editora.
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e também é uma can¢ao que eu ouco recorrentemente, Uma voz maravi-
lhosa e um poema maravilhoso do Djavan. Alids, o “Nature Boy” também
foi cantado pelo Caetano Veloso, que é um dos meus amigos mais recentes,
mas mais fortes neste momento. De modo que sao estes dois que, neste
momento, me tocam. Pode acontecer que a Gal Costa a certa altura me
canse, neste momento penso que nao, mas o “Nature Boy” é absoluta-
mente inesquecivel, a misica e a voz. Durante muito tempo, tive uma certa
paixoneta por um outro cantor americano, que eu pensei que era melhor,
que era o Frank Sinatra, mas depois comecei a ouvir o Nat King Cole — que
além do mais era um grande pianista, a gente nao o conhece bem como
pianista de jazz — e nunca se deixou vender como o Frank Sinatra, nunca
teve aquela vida um pouco mafiosa. Realmente ha coisas que sao de outro
mundo e o “Nature Boy” é para mim o poema de amor mais bem feito
que eu alguma vez ouvi.
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