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Vácuo no poder? Reflexões sobre a difusão  
do Primeiro Comando da Capital pelo Brasil

O artigo analisa os pontos de vista de gestores da administração penitenciária federal 
sobre os fatores que ocasionaram a difusão do grupo criminoso paulista Primeiro 
Comando da Capital (PCC) pelo Brasil e os efeitos desse movimento nos sistemas 
prisionais estaduais. Muitos encaram o processo como fruto da “ausência” do Estado 
na formulação de políticas públicas e na garantia de direitos. A organização seria, 
portanto, consequência de vácuos de poder. Existem, no entanto, alguns pontos de 
dissonância quanto a este tipo de visão, os quais apontam que grupos nos moldes do 
PCC seriam fruto da própria ação do Estado. Neste sentido, as visões encontram‑se em 
disputa, correspondendo a entendimentos distintos sobre a própria natureza estatal.
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Introdução

Nascido e gerido a partir dos presídios de São Paulo, o Primeiro Comando da Capital 
(PCC), a maior organização criminosa brasileira, vive um momento de franca expan-
são e conta com representantes em 21 estados, inclusive no Paraná, além do Distrito 
Federal, Paraguai e Bolívia.1

Datado de 2012, o trecho da reportagem acima já mostrava relativa preo- 
cupação a um fenômeno amplamente discutido nos dias de hoje pela 
imprensa, pela sociedade civil e pelo poder público brasileiros: o pro-
cesso de expansão da organização criminal Primeiro Comando da Capital 
(PCC) pelo país e por outras localidades da América Latina. Pelo relato, 

1  Agência O Globo (2012), “Relatório nacional aponta expansão do PCC pelo Brasil”, Gazeta do Povo, 
25 de novembro. Consultado a 10.08.2018, em https://www.gazetadopovo.com.br/vida‑e‑cidadania/
relatorio‑nacional‑aponta‑expansao‑do‑pcc‑pelo‑brasil‑2zabpa9yy7xqynx41daw050su.
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simultaneamente ao estabelecimento de sua hegemonia no território paulista,  
o grupo teria iniciado sua difusão em outros lugares, dissipando seus valores 
e estratégias de atuação a diferentes contextos.

A questão se projetou no debate público nos últimos tempos, sobretudo 
pelas violentas rebeliões que surgiram em unidades prisionais situadas 
nas regiões norte e nordeste do país. Presos do PCC teriam entrado em 
conflito com pessoas privadas de liberdade de outras organizações crimi-
nais, como o Comando Vermelho,2 gerando um cenário de grande “caos 
carcerário”.3 Apenas no primeiro mês de 2017, mais de uma centena de 
presos foram assassinados em estabelecimentos de Roraima, Amazonas e 
do Rio Grande do Norte.4 Tornou‑se evidente, pois, que o grupo paulista 
teria estendido seu domínio para diferentes áreas do país, muito além de 
São Paulo, transformando as dinâmicas e rotinas de distintos contextos 
carcerários. 

A proposta do presente artigo é, a partir de dados obtidos via entrevistas 
semiestruturadas, discutir a percepção de gestores da administração peni-
tenciária federal sobre o que motivou a difusão do PCC pelo Brasil e alguns 
efeitos desse movimento nos sistemas prisionais estaduais.

Questões metodológicas
Foram realizadas dez entrevistas semiestruturadas com gestores federais 
atuantes em órgãos voltados à construção da política penitenciária nacio-
nal, como o antigo Ministério da Justiça, o Departamento Penitenciário 
Federal (DEPEN),5 o Conselho Nacional de Justiça (CNJ), assim como 
a extinta Secretaria Nacional de Segurança Pública. Todas as entrevistas 

2  Ao que tudo indica, a despeito de controvérsias e incertezas, o grupo foi instituído a partir da 
convivência entre presos comuns e os privados de liberdade enquadrados na Lei de Segurança 
Nacional, os ditos “políticos”, durante o período da Ditadura Civil‑Militar (1964-1985), em um 
cárcere situado na Ilha Grande, no Rio de Janeiro (Barbosa, 2005; Lourenço e Dias, 2015). Além das 
ambiguidades acerca do nascimento desta fação, é notável que numerosos acontecimentos tenham 
passado a atribuir‑se ao grupo dentro e fora das prisões a partir da década de 1980.
3  Em seu processo de expansão pelo Brasil, o PCC travou diversos embates com outras organiza-
ções criminosas. Neste cenário, ganha relevo o Comando Vermelho que, similarmente ao grupo 
paulista, também é identificado no debate público com pretensões de estender seu domínio por 
todo território nacional e por países latino‑americanos. Até 2016, ambos os grupos eram aliados, 
mas a disputa pelo controle de rotas de drogas conduziu a rivalidades, gerando o contexto de 
rebeliões exposto na introdução desse artigo (Manso e Dias, 2018).
4  Mazda, Aura (2017), “Rebeliões em série deixam 125 mortes e agravam crise no sistema”, 
O Globo, 16 de janeiro. Consultado a 16.08.2018, em https://oglobo.globo.com/brasil/
rebelioes‑em‑serie‑deixam‑125‑mortes‑agravam‑crise‑no‑sistema‑20779376. 
5  O DEPEN é o órgão atualmente ligado ao Ministério da Justiça e Segurança Pública, cuja 
função é acompanhar e controlar a aplicação da Lei de Execução Penal e as diretrizes da Política 
Penitenciária Nacional. É ainda o responsável pelo Sistema Penitenciário Federal.

https://oglobo.globo.com/brasil/rebelioes-em-serie-deixam-125-mortes-agravam-crise-no-sistema-20779376
https://oglobo.globo.com/brasil/rebelioes-em-serie-deixam-125-mortes-agravam-crise-no-sistema-20779376
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foram realizadas utilizando um software que permite a comunicação pela 
internet com conexão de voz e vídeo, como o Skype. Isso porque a pesquisa 
foi conduzida em um local distante do Distrito Federal, onde normalmente 
os órgãos de construção da política penitenciária nacional estão sediados. 

Nestas entrevistas, o objetivo foi conversar com pessoas de diversos 
perfis políticos e profissionais. Alguns contavam com cargos estratégicos 
relativamente à questão prisional, a despeito de atualmente ocuparem 
outras posições. Adicionalmente, outros contavam com a pertença ao alto 
escalão governamental e outros ainda com uma atuação bastante própria, 
sendo fácil a sua identificação. Por conseguinte, a fim de evitar expor as 
suas posições, os trechos de entrevistas analisados neste artigo apenas men-
cionam os órgãos a que esses indivíduos pertencem ou pertenceram, não se 
especificando os seus cargos.

A pesquisa pretendia contatar gestores da administração prisional pau-
lista, com vistas a compreender as concepções de tais atores sobre o modus 
operandi do PCC em São Paulo, comparando com a sua ação em outras 
partes do país. Tinha ainda como proposta analisar possíveis motivos para 
a difusão da organização pelo Brasil. Entretanto, apesar de inúmeras ten-
tativas, verificou‑se muita resistência para a marcação de entrevistas, não 
sendo possível efetuá‑las. O estudo se referiu, então, apenas às noções de 
gestores federais, não abarcando informações de pessoas com atuação em 
áreas onde originalmente o PCC se originou e consolidou.

Após a apresentação geral do levantamento e do perfil dos dados uti-
lizados nesse estudo, importa realizar algumas ponderações metodológi-
cas. Em primeiro lugar, as análises conduzidas no texto partem de uma 
perspectiva distinta da normalmente utilizada em estudos sobre o PCC.  
Em geral, pesquisas e debates acadêmicos realizados sobre o grupo se 
pautam pelo método etnográfico em áreas dominadas pela organização 
criminal e se baseiam em entrevistas realizadas com presos que dizem 
pertencer ao PCC. Telles (2013) afirma que, no decorrer dos últimos anos, 
os estudos relativos à organização e a outros temas ligados a ilegalismos 
de cenário urbano se multiplicaram, compondo o que se poderia chamar 
de uma experiência etnográfica. Deste modo, praticamente não existem 
análises com foco nas narrativas de gestores públicos sobre as dinâmicas 
de atuação do PCC. Recomenda‑se, assim, particular atenção quanto a 
possíveis incongruências entre o encontrado nesse artigo e o debatido 
em pesquisas anteriores.

Em segundo lugar, o estudo da narrativa de gestores sobre a expansão 
do PCC introduz um novo desafio metodológico na pesquisa. Este tipo 
de abordagem pode oferecer uma noção bastante parcial sobre o objeto 
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de estudo, pois abarca percepções mais institucionais sobre a organização.  
Em decorrência disso, tais noções costumam estar entranhadas de este-
reótipos, muitos dos quais estigmatizantes quanto a certas populações, 
normalmente as mais pobres (Ramos e Musumeci, 2005). Uma maneira 
de reverter esse problema, ainda que não totalmente eficaz, é apontar 
sempre que possível as limitações das informações observadas. Outra 
forma de solucionar este desafio metodológico é ponderar determinadas 
considerações, comparando os dados obtidos com análises já realizadas 
em outros estudos.

Por certo, os dados utilizados envolvem interesses de um grupo de atores 
específico, pois supõe‑se que os gestores públicos busquem valorizar concep-
ções que ensejam suas atividades de trabalho. Caso estivessem em análise, 
por exemplo, as narrativas de presos vinculados ao PCC ou de seus familia-
res, surgiriam outros interesses em jogo, possivelmente voltados à denúncia 
de condições carcerárias e ao reforço positivo da organização criminal. Uma 
maneira de trabalhar este possível viés seria não tomar como verdadeiros os 
relatos produzidos pelos distintos informantes, muitos dos quais, inclusive, 
se encontram em disputa. Isto é, os dados trabalhados neste texto dizem 
muito mais sobre o modo como os gestores compreendem o fenômeno 
em estudo e sobre as características do aparelho público que compõem.  
Não esclarecem necessariamente sobre as “efetivas” características do PCC 
e sobre os “verdadeiros” aspectos da expansão do grupo pelo Brasil. Ainda 
que à primeira vista possa parecer algo simplória, essa estratégia analítica 
permite certo distanciamento do objeto de pesquisa, possibilitando maior 
refinamento analítico e sociológico. 

Em suma, os dados utilizados neste artigo são importantes para a análise 
do objeto em questão, mas, como toda e qualquer fonte, possuem limitações 
que devem ser explicitadas e discutidas. O problema não reside na sua uti-
lização, mas na ausência de crítica sobre a forma de os utilizar (Dias, 2011).

O PCC nas margens do Estado
A constituição do PCC pode ser dividida em três fases, cada qual com 
diferentes ordenamentos. O grupo foi fundado em 1993, durante uma 
rebelião no Centro de Reabilitação Penitenciária, anexo à Casa de Custódia 
e Tratamento de Taubaté, em São Paulo. Segundo Dias (2011), de 1993 até 
2001 ocorreu uma violenta expansão do grupo dentro do sistema prisional 
paulista, sendo estabelecidos padrões comportamentais com uma impor-
tância simbólica entre os presos, como, por exemplo, o fim dos estupros. 
Esta primeira fase pode caracterizar‑se por um crescimento constante da 
violência e por eventos de rupturas da ordem nas prisões.
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O intervalo entre 2001 e 2006 correspondeu a um segundo momento de 
formação do grupo (Dias, 2011). No primeiro ano deste período ocorreu 
uma rebelião de grandes dimensões comandada pelo PCC. Por um lado, 
ensejou um aumento da repressão pelos órgãos de controle do Estado, 
levando à instauração do Regime Disciplinar Diferenciado (RDD).6 Por 
outro, uma rebelião de tal dimensão conferiu prestígio e respeito aos 
membros do PCC, fortalecendo e impulsionando a sua disseminação pelo 
sistema prisional, bem como pelas periferias de São Paulo. 

Esse quadro foi crucial para a entrada do PCC em sua terceira fase  
(ibidem). O período foi inaugurado por grandes rebeliões em diversas 
prisões paulistas, ocorridas ao longo de 2006, especialmente em maio 
desse ano. Além da ação do PCC nos cárceres, alguns postos, viaturas, 
delegacias de polícia e diversos outros tipos de prédios públicos foram 
objetos de ataques armados, nos quais os principais alvos consistiram 
em policiais e agentes penitenciários. A polícia, então, reagiu. As folgas 
e férias de seus agentes foram canceladas, sendo todo o efetivo posto nas 
ruas. Entre 12 e 21 de maio de 2006, na chamada “semana sangrenta”, 
centenas de pessoas foram mortas. A violência excessiva das ações poli-
ciais e a explícita atividade de grupos de extermínio causaram grande 
preocupação (Cano e Alvadia, 2008).

De acordo com Adorno e Dias (2016), os atentados de 2006 conforma-
ram as relações de poder no sistema prisional, cuja base seria a acomoda-
ção entre a massa carcerária – sob a liderança do PCC – e a administração 
penitenciária. O Estado revelara‑se incapaz de conter possíveis motins 
comandados pelo grupo. Apenas o PCC poderia evitar tais eventos, 
“disciplinando” os presos, conforme seus preceitos e valores. Em outras 
palavras, a hegemonia do PCC seria a condição necessária para a manu-
tenção da política penal principal executada no Brasil, o encarceramento 
em massa,7 ao passo que este mesmo fenômeno, acrescido das péssimas  
condições de privação de liberdade, se constituiria como elemento  

6  O RDD é aplicado a presos provisórios e condenados, os quais cometeram crimes dolosos durante 
a privação de liberdade ou ocasionaram “subversão da ordem ou disciplina” carcerária. Apresenta 
as seguintes características: aplicação máxima de 360 dias; recolhimento do preso em cela individual; 
visitas semanais de apenas duas pessoas, com duração de duas horas; banhos de sol com intervalo 
de duas horas. Para maiores detalhes, ver artigo 52 da Lei de Execução Penal, n.º 7210/1984 de 
11 de julho, Brasília, Presidência da República.
7  Conforme Garland (2008), a estratégia de encarceramento em massa vem sendo aprofundada 
em diversos países, principalmente através da política contra as drogas. Essa tendência também 
surge no Brasil, de forma que, em junho de 2016, a população prisional brasileira ultrapas-
sou pela primeira vez a marca das 700 mil pessoas privadas de liberdade, o que representa 
um aumento da ordem de 707% em relação ao total registrado no início da década de 1990  
(DEPEN, 2017).
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essencial ao fortalecimento do PCC (Adorno e Dias, 2016). Um elemento 
reforçaria o outro.8 

Desenvolveu‑se, pois, uma simbiose entre ambos os atores, cujo efeito 
prático foi o estabelecimento de uma espécie de calmaria no sistema pri-
sional paulista após 2006. Praticamente desapareceu a expressão simbólica 
do poder presente durante o processo de expansão e consolidação do PCC 
pelas prisões e, ainda, nas periferias das cidades paulistas, com assassina-
tos cruéis e o seu domínio fulminante (ibidem). Até mesmo porque, nesta 
etapa, o grupo consagrou a sua hegemonia, se consolidando como uma 
nova figura social dentro e fora das prisões de São Paulo. Assim, surgiram 
formas mais racionais de atuação, com execuções planejadas, circunscritas 
a questões específicas. Em consequência, os índices de homicídio do estado 
de São Paulo se reduziram a partir da consecução dos “debates” do PCC 
nas periferias, comumente identificados pela imprensa como “tribunais do 
crime” (Dias, 2011; Feltran, 2010). Ou seja, o grupo monopolizou o emprego 
da violência legítima no “mundo do crime” (Ramalho, 1983), alcançando 
a prerrogativa de controlar e regular as atividades ilícitas que compõem o 
núcleo da economia criminal paulista.

Essa dita “pacificação” espelha em algum nível as relações de força e 
os jogos de poder inscritos na produção da ordem (Telles, 2013). Empi-
ricamente, é algo que se mostra a todo o momento nas evidências das 
dinâmicas processadas nos instáveis acordos e acomodações entre grupos 
criminosos e forças policiais em torno dos negócios ilícitos. Não poucas 
vezes, tais eventos desandam em disputas abertas, acionando ciclos recor-
rentes de mortes violentas e extermínios. Além de levar a este tipo de 
desfecho, ainda que não resultem em mortes tais eventos podem confluir 
para a linha tênue entre o legalismo/ilegalismo, banhada em negociações de 
natureza duvidosa, muito distante da rígida ordem que em teoria perfaria 
o aparelho estatal.

8  A política de encarceramento em massa não apenas estimularia a formação de grupos organi-
zados como o PCC, como teria impactos em outros atores ligados ao sistema prisional, como os 
familiares de presos (Sinhoretto et al., 2013). De igual maneira, afetariam as dinâmicas carcerárias 
existentes, transformando‑as. Nos últimos anos, por exemplo, houve um aumento exponencial de 
presos que dizem pertencer à religião evangélica, em detrimento de outras religiões como a católica. 
Conforme Dias (2007), o grupo evangélico oferece à pessoa privada de liberdade a possibilidade de 
se sentir parte integrante de uma comunidade, de estabelecer laços sociais que a vincule novamente 
à sociedade e que dê sentido à sua pertença social. Os evangélicos são facilmente distinguíveis 
dentro da cadeia, seja por sua aparência, seja pelo seu “retraimento” e pelo modo de falar, baixo 
e subserviente, sem uso de gírias, traço característico da população prisional. Procuram se separar 
dos demais para demonstrar a todos – funcionários, presos, pesquisador, família, etc. – a mudança 
radical que aconteceu em sua vida, de “saída” do mundo do crime. 
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De fato, na concepção clássica weberiana (Weber, 1982), uma organiza-
ção política com operações contínuas é chamada de Estado na medida em 
que seu aparato administrativo mantenha para si, com êxito, o monopólio 
do uso legítimo da força na produção da ordem. Seria considerada ilegítima 
qualquer forma de violência que, por um lado, pareça imitar a violência  
legítima do Estado e, por outro, desafie o controle estatal. Como compreen-
der, então, as produções da ordem/desordem, dos legalismos/ilegalismos, 
em que há participação direta de agentes públicos?

Este questionamento pode ser respondido através do debate sobre as 
margens estatais. Das e Poole (2008) apontam que tais margens podem 
ser interpretadas, dentre outros modos, como espaços entre os corpos,  
a lei e a disciplina. Esses lugares não são meramente territoriais, produzindo 
também locais em que a norma e outras dinâmicas estatais são colonizadas 
através de formas de regulação emanadas das necessidades das populações, 
com vistas a assegurar suas demandas políticas e econômicas. O Estado 
não estaria ausente em suas bordas. Ao contrário, as margens são espaços 
em que o aparelho estatal se conforma continuamente, redefinindo suas 
normas através da violência, autoridade e corrupção. Ao invés de serem 
produzidas por uma quebra em sua regulação, as margens se formam pela 
pluralidade das autoridades regulatórias existentes e, assim, conformam 
as características do aparato de controle. Essas ditas margens são supostos 
necessários ao funcionamento do Estado (ibidem).

Por outro lado, paira no senso comum a ideia de que o dito crime orga-
nizado concorreria com o Estado. Nesta ótica, as organizações criminais, 
como o PCC, surgem como produto de uma “ausência” estatal no processo 
de formulação de políticas públicas e na garantia de direitos, dominando 
territórios que formalmente deveriam ser “geridos” pelo Estado – sejam pri-
sões, sejam áreas periféricas de grandes cidades. Tudo passa a ser explicado 
através de um paralelismo e/ou de um acoplamento indevido dos grupos 
ao aparelho estatal (Rafael, 2001). 

As dinâmicas do tráfico se transformam, assim, em uma espécie de con-
traponto às ações do Estado. As organizações que gerenciam esse tipo de 
atividade criminal não só o imitariam, como também desenvolveriam uma 
espécie de concorrência. Não à toa, “poder paralelo” se tornou expressão 
comum como referência ao tráfico de drogas, deixando evidente que há um 
reconhecimento de que as ações de grupos criminosos se concretizam na 
medida em que seja possível traçar analogias entre a atividade ilícita e os 
modos de funcionamento estatal (Rafael, 2001). No entanto, reforçar esse 
ponto de vista é garantir consistência ao Estado, na forma de afirmação de 
sua total soberania. O Estado parece ser nessa perspectiva um todo indiviso, 
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sem atritos ou dissonâncias em seu interior, se aproximando muito da já 
citada concepção clássica weberiana (Weber, 1982) e distanciando‑se da 
discussão sobre margens.9

Essa mesma narrativa do senso comum também repercute sobre as 
dinâmicas dos grupos ligados ao tráfico de drogas. Ou estes são perce-
bidos como algo extremamente difuso, fluido, movido por interesses 
imediatos e sem conexões; ou são analisados como uma estrutura sólida, 
piramidal, com movimentos e abalos, mas, sobretudo, com peso (Rafael, 
2001). As duas visões ocultam uma dimensão segmentar, cujos efeitos 
são ontologizar o tráfico de drogas e transformar seus “movimentos” 
em algo meramente substantivo. Rafael (ibidem) aponta que essa linha 
de análise congela todo o devir em proveito da constituição do “ser” da 
organização criminal. 

De fato, conforme Biondi (2014), o PCC forma “movimentos”, concebi-
dos como um sujeito coletivo de contornos indefinidos. Não há restrições 
quanto ao que pode compô‑los, como, por exemplo, pessoas, situações, 
relações afetivas, quebradas, etc. Contudo, os arranjos são sempre momentâ-
neos. Se os movimentos ganham vida a partir de diferentes elementos, logo 
outros novos auferem espaço, substituindo os anteriores. Desse modo, o 
PCC não se limita à trajetória das pessoas, mesmo à dos “irmãos”, bem como 
não se confina a redutos. Os movimentos se cruzam, convivem, disputam, 
acoplam‑se uns aos outros. Em outras palavras, há no PCC constantes jogos 
de forças e tensionamentos decorrentes dos esforços dos “malandros” em 
imprimir rumos que lhes pareçam mais favoráveis (ibidem). 

Tendo como lema “paz entre os ladrões e guerra contra a polícia”, o PCC 
é caracterizado por uma heteromorfia e uma heterogeneidade (ibidem). 
Ou seja, uma ausência de delimitações temporais, de contornos espaciais, 
de limite quanto ao que pode compô‑lo; fugidio a qualquer tentativa de 
totalização. Em contrapartida, o PCC não é formado por uma série de 
acontecimentos desconexos ou por uma totalidade repleta de contradições, 
lacunas ou inconsistências. Resulta, sim, de uma maneira singular de con-
ceber o mundo (ibidem). 

Qual seria a perspectiva de gestores públicos federais sobre o tema em 
questão? Como analisam tais atores a expansão do PCC pelo Brasil? Em que 
medida as narrativas proferidas por esse grupo de pessoas se aproximam 
ou se distanciam da literatura existente sobre o grupo paulista? As seções 
seguintes buscarão responder a estas questões.

9  Parte deste enquadramento teórico foi usado em Duarte (2019: 10-11).
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Perspectivas sobre a expansão do PCC pelo Brasil
Apesar de as ações do PCC pelo Brasil estarem na pauta das discussões sobre 
política penitenciária nacional, não há um ponto de vista muito consistente 
sobre o tema entre os gestores.10 A maioria parece mistificar a organização, 
dotando‑a de grande força econômica, alta capacidade organizativa, forte 
capilaridade pelo Brasil e por países da América Latina, assim como de 
grande inserção na seara política. Essa interpretação em alguma medida faz 
menção ao disposto por Rafael (2001) a respeito de análises que reforçam 
as organizações criminais como estruturas sólidas, com peso.

Por outro lado, há aqueles que pontuam a necessidade de um olhar mais 
neutro sobre o PCC, evitando tanto a sua “demonização” quanto a sua “gla-
mourização”. Existem, pois, incertezas em torno do assunto, já que muito 
do que se conhece se baseia em informações transmitidas “boca a boca”.  
Por outro lado, é curioso o fato de, a despeito de não haver consensos sobre 
o tema, a perspectiva de tais atores fundamentar e produzir diretrizes rela-
tivas à política penitenciária nacional, com impacto nos sistemas prisionais 
e nas políticas de segurança pública locais.

Quando a gente entra nessa área de segurança pública, isso vira um nó sem fim. Então, 
a gente tem muito pouca coisa de acúmulo útil no sentido de que: “Olha o gestor 
chega, então, e vai assumir uma determinada distribuição, determinado posto, ele 
vai ter acesso a uma informação mastigada?”. Não! É um pouco boca a boca que a 
gente sempre fica um pouco em dúvida se estão aumentando a história para valorizar,  
se tem alguma coisa por trás daquela narrativa ou se é uma descrição do que a pes- 
soa conseguiu acessar sobre aquela história mesmo. (Entrevista com gestor C – CNJ)

Conforme os gestores, assim como outras organizações criminais ori-
ginárias dos cárceres, o PCC teria surgido da “necessidade humana” de  
se agregar. Nas prisões, o grupo paulista seria uma espécie de “irmandade”, 
com a tarefa de dotar os indivíduos de algum nível de autoridade frente à 
administração prisional, em busca de garantias por determinados direitos. 
De acordo com os relatos abaixo, entre outros aspectos, o PCC ajudaria a 
proporcionar insumos materiais aos presos, mediaria rivalidades no cárcere 
e definiria códigos de conduta. Tornaria também a vida na prisão menos 

10  No site do DEPEN, no campo sobre “perguntas frequentes”, indica‑se o total de presos que 
supostamente pertenceriam ao PCC e a outras organizações criminais. Não fica clara a abrangên-
cia do dado – se corresponde a todo o Brasil ou apenas a presídios geridos pelo DEPEN –, mas a 
forma como a informação está exposta na internet denota o quanto o órgão é demandado sobre 
o assunto e, por sua vez, a preocupação em se fornecer algum tipo de resposta à questão. Ver 
http://depen.gov.br/DEPEN/servicos/sobre/perguntas‑frequentes (consultado a 17.08.2018).

http://depen.gov.br/DEPEN/servicos/sobre/perguntas-frequentes
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tensionada por possibilitar uma espécie de pacificação entre os reclusos 
através da imposição de medidas moralizantes, como a proibição do uso 
de certas drogas (por exemplo, o crack).

A partir do momento que esses presos começam a se sentir pertencentes a uma socie-
dade, porque eles têm uma sociedade de irmandade, isso vai dando o empoderamento 
individual. Porque o indivíduo para viver em uma sociedade ele tem que sentir,  
você sabe mais do que eu disso até… Ele tem que ter uma questão de… se sentir 
pertencente a determinado grupo. (Entrevista com gestor D – DEPEN)

O PCC dá conta do colchão, dá conta das briguinhas, tem as regras, entre eles. Não 
pode matar, não pode isso, não pode aquilo, não pode usar droga… Não pode usar 
droga não, não pode usar crack. Eles têm as regras deles que são rígidas, muito mais 
do que do próprio Estado. (Entrevista com gestor B – DEPEN)

Outros gestores chamam a atenção sobre o fato de o PCC apresentar 
uma estrutura de “empresa”, sendo uma “máquina de fazer dinheiro”, 
cujo objetivo final seria o lucro “a qualquer custo”. Realiza‑se, então, uma 
leitura quase moral sobre as ações do grupo. A vida das pessoas, os efeitos 
do comércio de drogas e as consequências da venda de armas à sociedade 
ficariam em segundo plano, pois o importante seria a ampliação dos seus 
negócios. 

Portanto, ao que tudo indica, na visão dos gestores o PCC assume 
uma feição idiossincrática. Não obstante, conforme Manso e Dias (2018),  
o PCC comportaria características de empresa, igreja e irmandade, sendo 
oblíquo fechar um olhar único sobre o grupo. Um retrato da organização 
está diretamente relacionado ao prisma utilizado para mirá‑la. Caso for 
desconsiderado esse cuidado metodológico e analítico, incorre‑se no risco 
de não se abarcar todas as complexidades e movimentos que perfazem o 
grupo, tal qual disposto por Biondi (2014).

Como dito, a opinião de gestores públicos em torno de temas sobre 
os quais se debruçam em suas rotinas de trabalho poderia ser distorcida,  
já que tais atores poderiam buscar reforçar ações e políticas que comu-
mente executam. Neste sentido, seria presumível que articulassem um 
repertório positivo tanto sobre as atividades que desenvolvem quanto 
a respeito dos órgãos públicos em que trabalham ou apresentam algum 
nível de interlocução. No entanto, distante dessa hipótese, boa parte das 
pessoas contatadas trouxe como pano de fundo de suas análises a ideia de 
um Estado “falido”, “fraco”, “incapaz” de disciplinar a “massa carcerária” 
e “garantir direitos” aos presos, sendo que elas próprias constituem este 
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dito ente. Parece ser não só uma forma de desresponsabilização sobre  
o contexto prisional existente, mas também um reconhecimento sobre a  
ineficácia das políticas penais comumente executadas no país, ainda 
que tais gestores estejam à frente de processos de criação de políticas e 
diretrizes penitenciárias.11 A crítica corre no sentido de o Estado “achar 
bom” o PCC ter influência nas prisões, pois deixaria de ter de lidar dire-
tamente com determinadas rotinas carcerárias, geradoras de desgaste e 
tensionamento aos agentes prisionais.

Então para o gestor… e isso é muito triste, sabe, porque às vezes, silenciosamente, 
ou às vezes nem tanto, porque o depoimento desse diretor já não foi tão silencioso. 
O Estado está achando bom que tenham essas organizações dentro dos presídios. 
(Entrevista com gestor B – DEPEN)

Por certo, o próprio perfil preponderante nos dias de hoje desses agentes 
é analisado em tom de censura. Tais profissionais não teriam experiên-
cia para custodiar as pessoas privadas de liberdade, reforçando, assim,  
um “Estado fraco”. 

Ele [o Estado] não criou uma estrutura de pessoal tão alinhada quanto era antes, 
então quem for [a]os concursos públicos, os profissionais agentes prisionais todos que 
foram contratados para o interior no primeiro momento, era um grupo de pessoas 
muito mais frágeis, muito menos experientes, e que não conseguiu fazer frente a essa 
massa tão sedimentada de angústias e reinvindicações e que se tornou esse grupo 
PCC […]. (Entrevista com ex‑gestor A – DEPEN)

Não obstante, menções a “sociedades paralelas”, “vácuos de poder”, 
bem como análises dicotômicas sobre “ausência” e “presença” foram 
pontos comuns nas narrativas dos gestores para explicar o surgimento 
e fortalecimento do PCC em São Paulo. Mobilizando uma perspectiva 
sobre o Estado como uma instância máxima de gerência administrativa  
e burocrática, o PCC teria ganhado corpo em confronto às estruturas orga-
nizacionais. Ou seja, conforme as narrativas a seguir, o grupo teria se feito 
“presente” pela “ausência” de políticas prisionais e de segurança pública 
em âmbito nacional. 

11  Os gestores federais não costumam ter incidência direta nos sistemas prisionais estaduais, tendo 
apenas a atribuição de dispor orientações às administrações penitenciárias das distintas unidades 
da federação. Alguns dos atores contatados somente regulam e atuam diretamente sobre o sistema 
penitenciário federal, o qual está subordinado ao DEPEN.
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Tudo tem uma explicação e acaba criando uma sociedade paralela em todos esses 
ambientes que o Estado não se faz presente e a gente sabe que o ambiente carcerário 
é um ambiente totalmente propício para essa ausência estatal. As facções criminosas 
passaram a ser o Estado dentro da cadeia, mas quem dá mais sentido para o outro 
acaba sendo o PCC mesmo. (Entrevista com gestor E – DEPEN)

Então, acaba criando uma ordem na sociedade fora também, onde eles estão pre-
sentes, que são sempre nessas sociedades de uma ausência de Estado. […] Então, 
eles vão preenchendo lacunas nessas ausências estatais o tempo inteiro e eles vão 
tendo cada vez mais respeito, mais pessoas, mais adeptos e tudo mais. (Entrevista 
com gestor B – DEPEN)

Usadas não só para justificar o crescimento e hegemonia do PCC em  
São Paulo, a “fraqueza” e “ausência” do Estado se tornaram eixos explica-
tivos centrais para se discutir a difusão da organização pelo Brasil. Segundo 
os entrevistados, os problemas carcerários existentes no território paulista 
são comuns ou até mais agudos em outras unidades da federação. Entre 
outras dinâmicas, superlotação, carência de insumos materiais, ausência de 
vagas de trabalho, falta de acesso ao estudo e práticas de tortura marcam 
os cenários prisionais de basicamente todos os estados. De acordo com os 
gestores, o PCC teria planos desde momentos mais remotos de se expandir 
para localidades diferentes de São Paulo e teria “aproveitado” o contexto 
de completa “ausência” do Estado em todo o país para agir de tal modo.

Os fatores de expansão são justamente… Então, porque o PCC… a gente sabe 
como começou o PCC, não é? A ausência do Estado. […] Pela ausência do Estado, 
[que] não se organiza, [quando] o Estado não dá condição, alguma organização dá. 
(Entrevista com gestor B – DEPEN)

Ele [o PCC] já tem essa questão de expansão, ele sempre teve. Eu tive oportunidade 
de ver um manuscrito dele mesmo, ele falando de dominação de mundo em 2011. 
Eles fazem uma cartilha já falando que eles vão dominar todas as partes, que o 
Brasil todo vai conhecer […]. Uma questão mundial de expansão, já é uma ideia da 
própria liderança. Então ele já tinha isso como uma ideia de expansão. (Entrevista 
com gestor D – DEPEN)

Nas perspectivas em questão, um possível contraponto aos sistemas pri-
sionais estaduais seriam os estabelecimentos federais. À primeira vista, o fato 
de indivíduos ditos “periculosos” pelo sistema de justiça criminal cumprirem 
pena em regime mais rígido ensejaria um maior controle na aplicação da 
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pena privativa de liberdade e, deste modo, seriam menores as chances de 
fortalecimento de organizações criminais. Isto é, um “sistema duro”, como 
exposto abaixo, garantiria uma privação de liberdade mais eficiente.12

Olha, ele [o sistema penitenciário federal] foi desenvolvido no governo Lula e funda-
mentalmente eram problemas atinentes a não deixar presos de alta periculosidade nos 
estabelecimentos estaduais. Então, criaram‑se a partir daí os presídios de segurança 
máxima federal que tem um padrão de eficiência muito grande, mas se destina a 
receber exclusivamente os presos de alta periculosidade. Ou seja, ele tem um sistema 
duro. (Entrevista com ex‑gestor C – Ministério da Justiça)

Por outro lado, esse mesmo sistema penitenciário federal é visto como 
um dos fatores de expansão do PCC para os distintos territórios brasileiros.  
A despeito de terem se desenvolvido sob um viés oposto, as prisões federais 
são analisadas como estruturas organizacionais “fracas”. Ao invés de ultra-
passar a dicotomia entre “fraqueza” e “força”, bem como “ausência” e “pre-
sença”, questionando modelos penais voltados ao endurecimento da pena,  
a posição preponderante entre os gestores é de reforço da linha analítica com 
base em um Estado “duro”, detentor do monopólio da violência legítima.

Culpa‑se muito o próprio sistema penitenciário federal que é nosso. O PCC se 
expandiu depois da criação das penitenciárias federais porque se pegou líderes [sic] 
e foi colocado no sistema penitenciário federal, lá encontraram outros líderes e se 
expandiu. Vamos jogar uma parcela disso. (Entrevista com gestora B – DEPEN)

De fato, algumas narrativas indicam que o PCC teria começado a sua 
difusão antes da inauguração do sistema penitenciário federal, ocorrida 
em 2006. Conforme um ex‑gestor da Secretaria Nacional de Segurança 
Pública, o grupo teria começado a estender seus braços para fora dos limites 
territoriais paulistas ainda em 1998, momento que a literatura sobre o tema 
indica ser o início da fase de dispersão do grupo às prisões de São Paulo 
(Dias, 2011). 

Para evitar o fortalecimento da organização, o poder público paulista resol-
veu dissolver lideranças de presos do PCC, transferindo‑as para o Paraná.  

12  O primeiro presídio federal surgiu em 2006, chamado de Penitenciária Federal de Catanduvas no 
Paraná. Atualmente estão em funcionamento cinco presídios federais no país: além de Catanduvas, 
há a Penitenciária Federal de Campo Grande, a Penitenciária Federal de Porto Velho, a Penitenciária 
Federal de Mossoró e a Penitenciária Federal de Brasília. Para mais informações, ver notícia no site 
da DEPEN, “Conheça o Sistema Penitenciário Federal”, de 3 de dezembro de 2019. Consultado 
a 01.09.2020, em https://www.novo.justica.gov.br/news/conheca-o-sistema-penitenciario-federal. 

https://www.novo.justica.gov.br/news/conheca-o-sistema-penitenciario-federal
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Essa medida foi realizada com muita discrição. Até mesmo porque a privação 
de liberdade foi designada para ser cumprida em um estado e, portanto, sob 
o controle de um sistema de justiça criminal diferente de onde um grupo 
de presos recebeu sua condenação. Segundo os gestores, esse episódio foi 
apenas o início de um movimento aprofundado ao longo dos últimos anos. 
Não à toa, como dito em seção anterior, uma das respostas do Estado aos 
atentados em 2006 em São Paulo foi a transferência de lideranças do PCC 
para o RDD. Por sua vez, após atentados isolados no estado em 2012, sobre 
os quais até aos dias de hoje não há uma definição clara sobre sua autoria, 
o governo paulista transferiu lideranças do PCC para estabelecimentos 
penitenciários federais (Silvestre, 2016). Inclusive, em momentos em que 
a ação da organização não era tão visibilizada na imprensa, tampouco era 
sentida por determinados grupos sociais, o Estado continuava a enviar 
sistematicamente presos a cárceres federais para “isolamento” (Duarte e 
Araújo, 2020).

Em outras palavras, instaurou‑se uma espécie de política de castigo de 
lideranças da organização criminosa, cujo efeito foi aprofundar os ilegalis-
mos relacionados ao cárcere e, em consequência, a propagação do grupo 
pelo país. Os presos de São Paulo teriam começado a se comunicar com 
pessoas privadas de liberdade do Acre, do Rio Grande do Norte, do Mato 
Grosso do Sul, entre tantos outros locais. Além da transferência para prisões 
situadas em estados diferentes de São Paulo, a organização teria começado 
a enviar seus membros a outros territórios. Conforme os gestores, seriam 
abertas espécies de “franquias”, a partir do “batismo” de novos integrantes, 
isto é, cerimônias em que o indivíduo adere às normas do grupo e se torna 
membro do PCC. Essas pessoas recém‑filiadas ajudariam a disseminar 
valores junto de outros futuros integrantes. 

Os entrevistados apontaram que a mesma lógica organizacional estru-
turada em São Paulo seria reproduzida nos estados para onde o PCC teria 
se expandido. Diferente de outros grupos como o Comando Vermelho, os 
quais pulverizariam suas ações interagindo com outras organizações locais, 
o PCC visaria estresir valores desenvolvidos no território paulista a outras 
áreas. Para os gestores, as alianças com outros grupos são sempre momen-
tâneas, voltadas a um interesse pontual para, em seguida, serem desatadas. 
Sob esta perspectiva, as lideranças do PCC gostariam que os integrantes 
“vestissem a camisa” da organização. Não interessa a produção de novas 
práticas e o desenvolvimento de novos valores.

O PCC ele ata e desata [alianças]. Ele ata só em um momento muito particular 
ali, mas ele não tem o interesse de ficar com alianças formadas. Ele tem interesse  
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pontualmente se for para combater o Comando Vermelho, que é o principal rival 
dele. Aí ele tem interesse, se for para isso ele tem interesse. Mas o que ele faz ao longo 
do tempo? Ele vai dando um jeito de dar um chega para lá naquela aliança que ele 
fez e faz com que seus membros passem a ser PCC e aquela parceria seja desfeita e 
os melhores ele pega para ele. E aqueles idiotas ele não quer também, eles vão sele-
cionando. Eles não querem ter 1500 idiotas, eles preferem ter 1200, mas melhores. 
Para você ver como eles pensam igual [a] uma empresa, tudo é pensado como uma 
empresa. Então eles não querem saber de muita aliança, eles querem saber de novos 
filiados, que vão realmente vestir a camiseta. (Entrevista com gestor B – DEPEN)

A incorporação de novos membros ao grupo, com a adesão integral aos 
seus valores, é analisada como fundamental à sustentabilidade do PCC em 
outros estados. Um gestor apontou para a preocupação do grupo em iden-
tificar lideranças “parceiras” em territórios distintos a São Paulo, evitando 
“vácuos de governabilidade”. Até mesmo porque tais lacunas poderiam 
permitir a “entrada” do Estado nas dinâmicas prisionais ou garantir o 
crescimento de outra organização criminal, o que, em ambas as situações, 
impediria a consolidação do PCC em determinada localidade.

O interessante é que, apesar de boa parte das narrativas dos gestores 
entrevistados deliberadamente se pautar pela “fraqueza” e “ausência” 
do Estado, há traços em seus discursos que destoam desse eixo analítico, 
se aproximando do debate sobre a produção de ilegalismos nas margens 
(Telles, 2013; Das e Poole, 2008). No trecho abaixo, o entrevistado chama a 
atenção para três estados onde a organização teria estendido com força seu 
domínio e, por sua vez, ocasionado maior impacto nas rebeliões citadas na 
parte introdutória do artigo – Roraima, Amazonas e Rio Grande do Norte. 
Ao invés de usar uma grande soma financeira repassada pelo governo federal 
há alguns anos ao aprimoramento do seu sistema penitenciário, o governo 
de Roraima teria desviado a maior parte da verba. A pessoa responsável 
pelo fato morreu de modo misterioso, não tendo se avançado efetivamente 
nas investigações. 

O fato é que a gente tinha que também levantar um olhar um pouquinho para cima 
e mostrar que tem um traço característico para os três estados. São três estados 
que estão vivenciando problemas crônicos no sistema prisional, cujos governantes, 
dirigentes do poder executivo estadual, governador, governadores que passaram 
por Roraima, pelo Amazonas, muito pouco fizeram seja para executar recurso 
federal, seja pra aportar algum recurso local. Então, se chegaram a situação que 
você tem no Rio Grande do Norte, no sistema prisional do Rio Grande do Norte 
e o mesmo em Roraima […]. Mas acho que é um misto ali de coisas para reunir 
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o que aconteceu, acho que é uma possível sim flexão entre grupos distintos, com 
uma possível facilitação criminosa, uma crônica incompetência, desinteresse, 
talvez criminoso. Também talvez configure p[a]ra unidade administrativa. Aliás,  
o estado de Roraima tem indicativos claros de sumiço de recursos que foi repassado 
agora em dezembro. A história do secretário que usou o cartão para gastar dois 
milhões e morreu em uma pescaria também são umas histórias escabrosas. Mas eu 
acho que é um conjunto de fatores que a gente teria que aprofundar caso a caso, 
mas como grande traço característico uma negligência crônica e continuável dos 
governos estaduais. Os governos não têm o mínimo de organização, o mínimo de 
controle, o mínimo de recursos para que aquelas unidades estivessem funcionando. 
(Entrevista gestor C – CNJ)

Em outras palavras, ainda que de modo indireto, há entre alguns gestores 
um grau de entendimento de que o Estado exerceria práticas situadas na 
linha tênue entre o legalismo e ilegalismo. Pondera‑se em alguma medida 
que um dos efeitos de tais ações seria a formação de processos contínuos 
de modelagem e remodelagem de realidades locais, fomentando o fortale-
cimento e a difusão de organizações criminais para diferentes territórios, 
como o PCC. 

Considerações finais
O artigo visou a discutir o ponto de vista de gestores da administração peni-
tenciária federal sobre possíveis motivações à difusão do PCC pelo Brasil e 
alguns efeitos desse processo aos sistemas prisionais estaduais. Prepondera 
o discurso de que a propagação do grupo paulista seria fruto da “ausência” 
do Estado na formulação de políticas públicas e na garantia de direitos das 
pessoas privadas de liberdade. Com vistas a ocupar “vácuos” de poder,  
o PCC teria se consolidado não só como grupo hegemônico em São 
Paulo, como também teria expandido seus braços a distintos territórios 
nacionais. Atando e desfazendo alianças com outras organizações crimi-
nais, assim como “batizando” novos membros, o PCC estaria em movi-
mento crescente de alastramento de seus valores a variadas localidades, 
gerando impactos significativos em distintos contextos carcerários, como 
as rebeliões que ocasionaram a morte de mais de uma centena de presos 
no primeiro mês de 2017.

No geral, torna‑se possível afirmar que as narrativas dos gestores se apro-
ximam em boa medida de uma perspectiva quase clássica sobre o Estado. 
Ao apontar que, a depender de suas ações, este ente pode formar lacunas 
em sua esfera de poder, utiliza‑se como ponto de partida a ideia de que haja 
uma instância em cujas mãos se monopoliza a violência legítima. 
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Por outro lado, mesmo que sustentem em peso tal noção, certos infor-
mantes apontam para a ineficácia das políticas penais comumente exe- 
cutadas no país, pautadas sobretudo pelo aumento contínuo nos níveis de 
encarceramento. Mesmo que tangencialmente, certos gestores compreen-
dem que muitas práticas estatais se situam na linha tênue entre o legal e 
ilegal, se desvencilhando por vezes de explicações dicotômicas ligadas à 
“ausência” e à “presença”. Pondera‑se que um dos efeitos dessas ações 
estatais seria a formação de processos contínuos de modelagem e remode-
lagem de realidades locais, estimulando, entre outros aspectos, a expansão 
do PCC pelo Brasil. Esta narrativa se aproxima em muito da perspectiva 
sobre a produção da criminalidade nas margens estatais, proposto por 
Telles (2013) e Das e Poole (2008).

As concepções sobre o objeto analisado neste artigo parecem estar em 
disputa, ora imperando a ideia – que certamente apresenta maior peso – de o 
PCC nascer da ineficiência estatal, ora emergindo a noção de ser da própria 
natureza do Estado nacional a conformação de organizações nos moldes do 
grupo paulista. Neste segundo aspecto, a expansão contínua do PCC seria 
uma consequência natural do cenário. Neste sentido, não há necessariamente 
um ponto pacífico, denotando que as visões dos agentes estatais em relação 
ao ente que constituem estão em conflito, dizendo o seu cerne respeito a 
entendimentos distintos sobre a natureza do próprio Estado.

Revisto por Rita Cabral
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Vacuum in Power? Reflections on the 
Spread of the Primeiro Comando da 
Capital throughout Brazil
The article aims to discuss the point of 
view of managers of the federal prison 
administration on the factors that brought 
about the spread of the criminal group 
Primeiro Comando da Capital (PCC) 
throughout Brazil and the effects of this 
movement within the prison systems of 
individual states. Many understand the 
process as a result of the “absence” of the 
State in the formulation of public policies 
and the guarantee of rights. The organiza-
tion would thus have been the result of 
power vacuums. On the other hand, there 
are some points of dissonance in this kind 
of view, which point out that groups like 
PCC would have stemmed from actions of 
the State. The visions are in dispute, cor-
responding to distinct understandings of 
the very nature of the State itself.
Keywords: Brazil; organized crime; penal 
system; power relations; State intervention.

Vide au pouvoir? Réflexions sur la 
diffusion au Brésil du Primeiro 
Comando da Capital 
L’article analyse les points de vue des diri-
geants de l’administration pénitentiaire 
fédérale sur les facteurs qui ont causé la 
diffusion du groupe criminel Primeiro 
Comando da Capital (PCC) au Brésil et les 
effets de ce mouvement sur les systèmes péni-
tentiaires des états de la Fédération du Brésil. 
Beaucoup considèrent le processus comme 
le résultat de l’“absence” de l’État dans  
la formulation de politiques publiques et la  
garantie des droits. Le groupe serait donc le 
résultat de vides de pouvoir. Il y a toutefois 
certains points de dissonance concernant ce 
type de vision, qui indiquent que les groupes 
comme le PCC seraient le résultat de l’action 
même de l’État. En ce sens, deux visions 
sont en conflit, correspondant à différentes 
compréhensions de la nature même de l’État.
Mots‑clés: Brésil; crime organisé; interven-
tion de l’État; relations de pouvoir; système 
pénitentiaire.
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