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Martha Mejia

Martha Maria
Romero Mejia:
Pasos hacia la
independencia

ANALISA DEGRAVE*

Resumen. En la presente entrevista-testimonio Martha Maria Romero Mejia
relata experiencias determinantes en su vida— el abandono familiar, la violencia
sexual y psicoldgica, ser madre soltera, presenciar las protestas contra el presidente
Daniel Ortega en 2018, ser “fichada” por el gobierno nicaragiiense, y sobrevivir una
odisea para llegar a Costa Rica. Ofrece una 6ptica personal a la crisis de 2018 y al
contexto autoritario, econémico, y de vigilancia de la Nicaragua actual. Desde su
posicion como refugiada explica como llegé a ser artista de pifiata y emprendedora
y el significado de la palabra “refugiado.”

Palabras clave: autoritarismo, empoderamiento de la mujer, Nicaragua,
refugiado, violencia.
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Martha Maria Romero Mejia:
Passos para a independencia. Nesta
entrevista-testemunho, Martha Maria
Romero Mejia descreve experiéncias
fundamentais na sua vida— abandono
infantil, violéncia sexual e psicoldgica,
ser mae solteira, ser testemunha dos
protestos contra o presidente Daniel Ortega
em 2018, ter 0 seu nome numa lista negra
do governo nicaraguense e sobreviver
a odisseia até a Costa Rica. Oferece
uma perspectiva pessoal sobre a crise
de 2018 e sobre o contexto autoritario,
econdmico e de vigildncia na Nicardgua
actual. Falando com a sua experiéncia
de refugiada, ela explica como se tornou
artista de pifiata e empreendedora e o
significado da palavra “refugiado”.
Palavras-chave: autoritarismo,
empoderamento da mulher, migracao,
Nicardgua, refugiado, violéncia.

Martha Maria Romero Mejia:
Steps toward independence. In
this interview-testimonio Martha
Maria Romero Mejia, describes
pivotal experiences in her life — child
abandonment, sexual and psychological
abuse, being a single mother, witnessing
the 2018 protests against President
Daniel Ortega, her name being added
to the government’s “blacklist,” and
surviving an odyssey to reach Costa Rica.
She offers a personal optic to the 2018
crisis and context to authoritarianism,
surveillance, and the economy in today’s
Nicaragua. From her position as a
refugee, she explains how she became
apifata artist and entrepreneur and the
meaning of the word “refugee.”
Keywords:
migration, Nicaragua, refugee, women’s
empowerment, violence.

authoritarianism,

Martha Maria Romero Mejia es del municipio portefio de Corinto que queda
en el noroeste del Pacifico de Nicaragua. Tras refugiarse en Costa Rica en
2018, se ha hecho emprendedora que se dedica al arte de crear pinatas.
En la entrevista-testimonio[1] que sigue Romero Mejia relata experiencias
determinantes en su vida. Sus padres la dejaron para ser criada por sus
abuelos. Violada a los 13 afios, sus abuelos la obligaron a casarse con su
violador. Debido a la violencia fisica y psicologica que experiment6 a manos
de su marido, Romero Mejia lo dejé a los 18 afios para criar a sus hijos sola.

1. Entrevisté a Romero Mejia en San José, Costa Rica el 16 de enero, 2023. Deseo expresar mi
agradecimiento a Marilyn Mantilla por facilitar la entrevista y a Alma Travel por proveer un
espacio tranquilo y seguro para hablar con ella.
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Romero Mejia trabajaba en una comideria en el centro de Managua
en april 2018 cuando sucedieron las protestas contra el presidente Daniel
Ortega y las politicas de su administracién. Presenci6 la violenta respuesta
a los disturbios por parte del gobierno. Con la duena de la comideria y sus
compaiieros de trabajo, Romero Mejia les proporcion6 alimentos y agua
a los manifestantes, y les prestd asistencia médica de urgencia a los heri-
dos. Por haberles dado auxilio a personas vistas por el gobierno como anti
orteguistas, su nombre fue agregado a la larga lista negra del gobierno. Fue
fichada. En la presente entrevista-testimonio, Romero Mejia ofrece una
optica personal a los eventos de april 2018 y al contexto autoritario y de
vigilancia de la Nicaragua actual. También relata su odisea de varios meses
para llegar a Costa Rica. Desde su posicién como refugiada en Costa Rica
explica como llego a ser artista de pifiata y emprendedora.

Romero Mejia suefia con establecer un espacio donde madres que han
vivido la violencia doméstica encuentren esperanza y tengan la oportuni-
dad de aprender a hacer pifiatas para mantener a sus familias. Al final de
la entrevista-testimonio ella reflexiona sobre el significado de la palabra
“refugiado” observando que “[l]a palabra ‘refugiado’ es la mano que abraza,
que abraz6 a todo el que vino buscando y nos refugi6 aqui. Y aqui nos tiene
Costa Rica. Aqui nos tiene.” Romero Mejia espera que cuando sus hijos
reflexionen sobre el pasado, presente, y futuro, recuerden la experiencia
de ella y que les tiendan la mano a otros en el futuro: “Yo les digo ‘quiero
que ustedes siembren esa semilla que yo les estoy sembrando. Véanme a
mi, una mujer luchadora que a pesar que no esta en su pais, lucha cada dia.
Y aqui uno camina libre, hace y deshace, y no es su pais.”

¢Podria Ud. hablar un poco sobre su vida antes de la crisis de 2018?

Si, claro. Trabajaba en una comideria. Era comideria, reposteria y pasteleria.
Habia un poco de todo. De hecho, este trabajo era, como todo para mi, enla
lucha dia a dia trabajando. El pais estaba bastante golpeado antes que pasara
lo que paso. O sea, el presidente, ya tiene el pais deteriorado. A raiz de lo que
pasd, se deteriord algo mas. Pero la economia antes de la crisis econémica
del 2018 ya estaba un poco decaida. Entonces trabajaba.

Soy madre de tres nifios, y ahi trabajando, tratando de sacar la familia
adelante porque yo era y soy padre y madre para mis hijos. De hecho, el
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mayor andaba conmigo trabajando. Pero gracias a Dios, atin bajo muchas
circunstancias hemos andado trabajando juntos para salir adelante, a pesar
de que el pais cada dia va pobre, pobre, pobre porque todo cuesta caro. En
ocasiones solo para comprarse un par de zapatos. Era carisimo entonces.
Pero como todo, a salir adelante.

Es cierto que tal vez Corinto no afecté6 mucho. Soy de ahi, pero no
trabajaba en Corinto. Yo trabajaba en el centro en Managua que fue donde
afect6 mas. Yo trabajaba por ahi, porque Corinto no es una fuente de tra-
bajo. Entonces uno tiene que ir a trabajar como, aqui al centro, en San José.
[Managua] fue donde mas se dio los enfrentamientos. También fue un tema
de entonces la crisis econdémica. Nos pego tanto, y tuve que dejar a mis hijos.
Tuve que dejar a mi mama, a todo el mundo.

;Como les ha impactado la crisis de 2018 a Ud. y a su familia?

Demasiado. Porque a mis hijos los tuve que dejar a raiz de esta situacion que
le acabo de decir. Donde yo trabajaba era en una comideria, y ahi en frente se
dieron los enfrentamientos. La patrona le daba pesar o sentia angustia, y ella
les mandaba a dejar comida a los que estaban luchando. Y les repartiamos
agua, y les ddbamos comida. Muchos caian heridos. Entonces, nosotros les
ayudamos a auxiliar. Y a raiz de eso, mi patrona tuvo que huir.

Nosotros estabamos también ayudando. Una gente salio diciendo que
nosotras supuestamente estabamos “Ayudando al pueblo a levantarse contra
el gobierno.” Pero no. Nosotros lo que anddbamos haciendo era ayudando al
caido, es decir, heridos. De hecho, yo estuve cuando agarraron e hirieron a
un muchacho. Era Alvarito.? Los muchachos que andaban eran estudiantes.
Eran menores de edad. A veces 18, 17, 15, 14, ayudando porque el pueblo se
levanté en si porque les querian quitarles un bono a los ancianos.”

2. La Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) observa que “el 20 de abril se desaté en
Managua una represion encabezada por fuerzas policiales y grupos motorizados que abrieron fuego
e incendiaron las instalaciones de la Universidad Nacional de Ingenieria. En los sucesos muchos
estudiantes se dieron a la fuga, pero varios de ellos quedaron atrapados en el recinto y perdieron alli
la vida o sufrieron graves heridas. Uno de los cuales fue el adolescente Alvaro Conrado de 15 afios
de edad, impactado de bala en su cuello y cara cuando ingresaba hacia a la universidad, testigos
afirmaron que los disparos fueron efectuados por francotiradores” (CIDH, 2018).

3. En april 2018 el presidente Daniel Ortega propuso una “reforma al sistema del seguro social” que
“[requerria] que los trabajadores contribuy[eran] con mas dinero al sistema, pero que los jubilados
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Y el gobierno solo jala para €l (Ortega). No jala para el pueblo. Eso es
pura mentira que dice que “él (Ortega) jala para el pueblo.” No es cierto. Eso
no es cierto. Eso habla, pero para él mismo llenar sus bolsillos.

Nosotros mirdbamos como caian los nifios heridos, porque les tira-
ban a matar. ;Cudntos nifios murieron? ;Cuéntas cosas injustas hizo la
Guardia Sandinista? Era injusto lo que hacian. Entonces nosotros, mi hijo,
la patrona, comenzabamos a darles comida, porque ahi se detuvo. Ya no se
podia trabajar. Ya no se trabajaba. Ya no se vendia. Ya no podiamos porque
ya estaba el disturbio. Y el pueblo se habia levantado contra el gobierno por
las injusticias que estaba haciendo.

Nosotros empezamos a darles agua, auxiliarlos, a curar heridas, y sia
alguien le rajaron la cabeza, ponerse a vendarlo, porque en los hospitales no
querian atender. No ayudaron. Por érdenes superiores mandaron a cerrar
los hospitales. Se cerraron muchas cosas. Por eso, muchos nifios murieron,
porque él (Daniel Ortega) no permitia que “los que estaban ahi luchando
contra el pueblo”—o sea, luchando que no les quitaran a los ancianos [su
bono]—{fueran atendidos].

Entonces él (Ortega) dijo que no. Entonces la gente se levantd contra
el gobierno. Nosotros les ayudamos a las personas con comida, con agua,
con cosas asi. A raiz de eso, se deteriord mas el pais, y ademas hay mucha
gente presa injustamente. Por eso nos vinimos a refugiar a este pais nosotros.

No fuimos los tinicos que venimos aqui a refugiarnos por lo mismo,
sino que también porque en el pueblo de donde yo soy, donde yo vivo, hay
personas que son militantes del sandinismo, es decir, gente simpatizante
del gobierno. Te conocen. Sabian que yo andaba, y sabian donde trabajaba,
y ahi sabian que yo andaba participando, ayudando. Entonces, empez6 la
Guardia Sandinista a andar buscando a la gente que dice que hizo que “nos
levantaramos contra el pueblo,” y nos querian meter preso. Por eso, nos
venimos a refugiar.

recib[ieran] menos. Los estudiantes universitarios, que ya estaban enfurecidos después de un
incendio forestal en una reserva natural que el gobierno no extinguid, se movilizaron con fuerza.
Se toparon con las muchedumbres progobierno.” Tres dias después del comienzo de las protestas
“Ortega revoco las reformas de seguridad social” (Robles 2018).
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JCudndo tuvo que refugiarse?

Yo me refugié en el 2018. Fue en abril. Pasaron abril, mayo, junio, como en
diciembre, en noviembre. Yo entré por puntos ciegos porque yo no podia
presentarme ni tan siquiera dar mi cédula, porque a uno lo agarran, lo regis-
tran, y lo meten preso. Entonces, uno se viene por puntos ciegos, y ellos ya
vienen por montes.

Entonces vino caminando.

Si, por monte, es decir, por caminos en las montafas yo tuve que ir. Yo
no podia subirme en los buses porque me pedian papeles, y como estaba
reciente todo, le piden papeles a uno. Cuando me piden la cédula, yo digo,

— “No, no tengo, solo partida de nacimiento. Es que no ando nada.
Voy para Leén.”

El militar dijo — “Ah, bueno, pase. Pero es nicaragiiense jsi? ;De qué
lugar era?”

—“En tal lugar.”

—“Ah, bueno.”

Yo no decia de qué lugar, sino que daba otro tipo de lugar donde vivia,
porque si yo les decia la verdad, entonces iban a captar que uno era de ahi.
Y asi hasta que llegué hasta la frontera.

JCudnto tardé en llegar a la frontera?

Como todo eso se produjo en abril, yo me fui para mi lugar en Corinto. Los del
gobierno empezaron a llegar, y la gente que me conocia me decian, “Vayase
porque vienen por su cabeza. Vayase porque vienen por su cabeza. Ya saben
los que participaron ahi. Ya la policia sabe quiénes son, quiénes andan.”
Entonces yo sali de Corinto. Luego viajé a Chinandega, a una comarca que
se llama San Benito, que alli vive mi familia. De ahi viajé a Le6n. De Ledn,
viajé a Carazo. De Carazo, empecé asi a viajar hasta que vine a Costa Rica.
Yo vine llegando ahi como en noviembre.

Me costé entrar porque ya se [habia] extendido toda la policia por Rivas
y todo el ejército, porque sabian que habia gente que iba a salir del pais. En
horas de la madrugada, nosotros saliamos. Nos pasamos caminando los
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puestos para cruzar la frontera, y decian, “;De donde vienen ustedes?” Como
yo tengo una prima de mi misma edad, andaba la partida de nacimiento
de mi prima. Y ellos llamaban, verificaban, y, por supuesto, ellos no tenian
fotos de mi prima. Asi yo me la jugaba hasta que llegué a la frontera. De la
frontera ya pasé por puntos ciegos. Iba caminando, aguanté hambre, sol,
y mucha lluvia.

JYadonde llego?

A Costa Rica, al Parque La Merced. Ahi dormi cuatro dias sin comer nada.
Me quedé en las calles con mi familia, mis hijos. Y ya después me encontré
con un familiar a eso de las 18:00 de la tarde cuando tenia que ir a trabajar
una muchacha. Vi que era un familiar, y me dijo,

—“;Qué hacés aqui?”

Y yo dije, “Es que alld me andan siguiendo.”

— “Ya vamonos,” me dijo.

Yo tenia cuatro dias sin bafiarme, sin comer, sin nada. Pero yo me
decia, “No me puedo regresar porque me pueden matar. Voy a ser presa si
yo no he hecho nada.” Ella me llevo a vivir a su cuarto.

Después me llamoé. Me dijo que aqui habia una condicion (laboral) de
refugiados, y fuimos. Y asi conoci el tema de los refugiados, y, gracias a Dios,
me encontré un trabajo bueno. Dios me premid. Me encontré un trabajo de
trabajar en hogares. Trabajé mucho. Hoy en dia tengo a mis hijos porque
los acosaban para que ellos salieran de Nicaragua. Al final todos salimos
por puntos ciegos.

/Y cudndo vinieron acd?

Ellos vinieron en el 2019. Pero uno agarr6 para Estados Unidos, y el
otro se qued6 aqui. A mi mam4a también la tuve que sacar. Mama vive
conmigo porque la acosaban. A ella la acosaban, y entonces la tuve que
sacar igual también. Y ahora estamos aqui. Por eso, yo nunca estoy en
un parque por seguridad.

A raiz de la pandemia me quedé sin trabajo. Entonces comencé a hacer
pinatas, diademas, y ademas lazos. Hago muchas cosas. De ahi he sobre-
vivido gracias a Dios.
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/Qué tipo de publicidad hace para vender las pifiatas que hace?

Unas yo las subo a las redes sociales. Otras me pongo a hacer, y las cuelgo en
mi casa, y ahi pasa la gente y, “;Cuanto vale?” Y a veces hay niflos, porque en
mi nifiez, es otra historia, pero yo siempre sofié que mi mama me celebrara
mi cumpleanos con una pinata. Yo nunca, nunca en la vida pude tener una
pifiata y decir “Es mi pifiata.” Entonces, eso me apasiona. Hay nifios que me
llaman, y me dicen, “Mam4, quiero una pifiata. Dame una pifiata. Yo quiero
una pifiata.” Yo se las regalo porque a mi nunca me llegaron a entregar una
pifiata con confites. Esas son mis pasiones. Yo hago este tipo de magia.

(Mirando una foto) jWonder Woman!
Esas son para tomarse selfies. Usted agarra este cuadro para tomar fotos.
También hago lazos, trencitas para las nenas. Esto era de la Mujer Maravilla.

Eltema erala Mujer Maravilla. Entonces se le hace esto la corona. (Ensenando
otra foto) Esto fue que era de Cristiano Ronaldo...

ila, ja, ja!

Fue para un chiquito. Era fanético. Y vea, éstas son para bebés.

jUn unicornio!

Si, yo hago todo tipo de pifiata. Es mi pasion.

JYletrae alegria?

Si, si. Hay momentos de que hago bolsitas también. Y éstos son cintillos para
bebé de recién nacidos. En fin, hago también estos arreglos con globos. Yo
hago de decoraciones. Esto fue el 14 de febrero. Es que me los pidieron hacer.

Y de donde saca ideas para nuevos proyectos?

Son mis suefios. Mi suefio es poner un taller de pifiatas, poderles ayudar a
las mujeres maltratadas que tengan hijos [para que] puedan salir adelante,



Martha Maria Romero Mejia: 207-218 Analisa DeGrave

y decirles “jVenga, trabajemos! Vendan sus pifiatas! jUstedes vendan!” Asi
darles herramientas a ellas. Es mi suefio ayudarles y decirles “iNosotros
podemos! jNosotros podemos! Un hijo no nos va a quitar los suefios que
uno tiene.”

En mi caso, yo fui mama a edad de los 13 afios. Alguien lleg6. Me abuso.
Mis abuelos me criaron porque mis papas no me quisieron. Me entrega-
ron con mis abuelos. Y alguien lleg6, y abus6 de mi. Entonces mis abuelos
dijeron, “jQué vergiienza a la familia!” No querian. Llegaron, y de una vez
me hicieron quedarme con mi violador. Luego yo le tuve los tres hijos a mi
violador. Yo a los 18 afios tenia mis tres hijos. Fue cuando yo ahi me armé,
y dije “No mas. Ya no voy a permitir que me maltraten.” Porque me pegaba,
me arrastraba, me hacia de todo, y yo lo dejé.

Ahi yo en mi pais nunca pude llegar a hacer una pifiata, nunca en mi
vida. No podia. No habia los medios. No podia. Y cuando yo vine a refu-
giarme a este pais, yo me quedaba viendo todo en el centro de San José. A
las 11 del dia miraba las pifiatas, y me decia, “Lindisimas. ;Cuando yo voy
a hacer una pifiata? ;Cuando?” Y una vez una sefiora en que ibamos en el
bus que yo ya iba a trabajar, me decia,

—“Amor, vieras que, en tal lado, van a dar cursos de pifiatas y diademas.”

Y yo, — “jAy! Yo no tengo para pagar eso. Son cursos carisimos.”

— “Mire, no. Ahi hay una monjita que ensefia.”

Y yo, —“;Qué? Yo voy a ir.”

Fui, me inscribi, y le dije a la monyjita,

— “No tengo plata. Yo le voy a hablar claro.”

— “No. Es que aqui no se cobra. Es una colaboracién, y los materiales
son reciclables. Usted emprende, y en el momento que te empiece a haber
platita, entonces usted ahi compra sus materiales que ocupa. Pero aqui son
reciclables. Son para que aprendan.”

Asi empecé. La monjita ha visto que si puedo. Mas bien ahorita me
acaban de poner un mensaje que si voy a volver a entrar a los cursos, a otro
tipo de cursos. Yo le dije que si, que iba, porque hasta el Alto de Guadalupe,
es una iglesia, es una parroquia, pero tiene sus salones donde dan clases.
Ahi fue donde empecé.l”

4. Iglesia Medalla Milagrosa El Arte, distrito Guadalupe, San José, Costa Rica.
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/Qué le motiva a Ud. a salir adelante como refugiada?

¢Qué me motiva a salir adelante? Primero que todo, mis hijos, mi fami-
lia, y lo que he aprendido, porque Costa Rica no es Nicaragua. Es libre de
expresion. Costa Rica para mi es algo increible. Hay oportunidades. Hay
emprendimiento que usted dice, “Bueno, voy a hacer una pifiata, me voy
air, y la voy a vender.” Yo sé que la vendo. Eso me motiva a salir adelante,
y me motiva a decir, “Si, se puede esto.” Estoy en un pais que no es el mio,
pero si, se puede. He podido salir adelante a pesar de todo lo que me paso,
de todo lo que vivi en mi pais.

Lo que se esta viviendo en [Nicaragua es] una crisis demasiado fea, todo
carisimo. Y la familia dice que, “Ya no. Que lo que uno gana no alcanza.”
Todo mundo emigra para diferentes lugares. La represion que hay en el
pais, es mas.

Eso me impulsa mas. Me motiva, y digo, “No. Aqui hay muchas oportu-
nidades. Es aqui. El que no quiere, el refugiado que no quiere salir adelante
es porque no quiere.” Pero eso me impulsa a ver las cosas mas alla, a decir,
“Bueno, guau, tal vez hoy no se dio, mafiana si.” Me levanto, y digo, “Gracias,
sefior. Fue un dia malo, pero hoy va a ser mejor que ayer.” Eso me impulsa, y
siempre que yo veo mujeres yo les digo, “Mami, vea, aprenda.” Yo les hablo, y
les digo, “Algin dia voy a tener un taller donde vamos a emprender muchas
mujeres.” Y yo digo, “Sera un local grande.” Y yo me imagino a todas las
mujeres haciendo labores de pifiata. Ese es mi suefio.

;Como quiere que futuras generaciones recuerden este momentoy los esfuer-
zos que mujeres refugiadas como Ud. han hecho para salir adelante?

Yo les hablo a mis hijos, y yo les digo, “Vean todo lo que pasamos. Recuerden
esto, toda la época que hemos vivido.” Y yo les digo, “Recuerden cémo
empez6 mama desde cero aqui en Costa Rica, donde me vine a refugiar en un
pais que no conocia, que no eran mis raices, que me tenia que acostumbrar,
donde pasé hambre, donde pasé muchas cosas.” O sea, yo les inculco que
valoren lo es la palabra “refugio.” Les inculco lo que es realmente la palabra
“refugio.” Valorar en qué momento llegué a este pais. No vinimos a hacer
dafio. Vinimos a aprender. Lo malo que nos toco vivir en nuestro pais ya
pasd. Ahora toca lo bueno en Costa Rica.
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La palabra “refugio” es una palabra muy linda, muy bella, porque es
algo que usted viene a conocer. Y dije, “En mi vida yo, ;qué sabia qué era
refugio?” Nunca pensé llegar a un pais a refugiarme, porque en el mio no
era algo confiable estar. Mientras que uno [no] emigra, llega, y vive en carne
propia qué es un refugiado—porque aun asi algunos ticos no quieren a los
refugiados—usted no sabe todo lo que uno vive.

Yo les digo a mis hijos, “Valoren la palabra ‘refugiado.’ Valoren. Valoren.”
Me dicen, “Mama, pero vea todo lo que uno aprende. Vea los montones de
redes que hay. Ayudan especialmente al refugiado.” Y otros se lucran de los
refugiados, solo por tener el término de “refugiado,” pero estan largo de
conocer o saber el término de la palabra “refugiado.” jPor qué? Porque la
palabra “refugiado” es una Costa Rica con los brazos abiertos. No para que
venga a hacer dafio. Es para que ayudes al pais también. Yo les hablo asi a
mis hijos. Yo quiero que recuerden cémo vinimos aqui. Yo les digo,

—“Quiero que ustedes siembren esa semilla que yo le estoy sembrando.
Véanme a mi, una mujer luchadora que a pesar que no esta en su pais, lucha
cada dia, y aqui uno camina libre, hace y deshace, y no es su pais.”

Hay que valorar la palabra “refugiado.” Yo les hablo asi a mis hijos, y
me dicen,

— “Si, mama tiene raz6n todo lo que usted dice.”

Yo quiero que el dia que a mi me pase algo ellos recuerden lo que yo
les digo,

— “La palabra ‘refugiado’ es la mano que abraza, que abraz6 a todo el
que vino buscando, y nos refugi6 aqui.”

Y aqui nos tiene Costa Rica. Aqui nos tiene.

Antes de terminar, ;Ud. tiene algo mds que quisiera compartir?

Yo le doy muchisimas gracias; no me canso de darle gracias a Costa Rica.
Es un pais pequenio, porque el de nosotros es el doble con riqueza, fauna,
pero alamisma vez no tenemos la dicha que tiene Costa Rica. Le agradezco
muchisimo a Costa Rica por todo lo que nos ha dado como refugiado. No
es un pais que tiene riquezas como nuestro pais, que tiene mucha, mucha
riqueza. Pero ;de qué nos sirve? [Nicaragua] tiene bastante, pero no es Costa
Rica. En cambio, Costa Rica tiene poquito, pero le da a todo mundo. Es como
usted ha visto una vertiente que todo el mundo llega a tomar ahi agua y rica,
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sabrosa, deliciosa. Es Costa Rica para mi. Nicaragua puede tener miles de
lagos, pero el agua es salada, amarga, porque se vio muchas cosas injustas.

Costa Rica para mi, es algo increible, algo de que usted dice, por ejem-
plo, “Uno va a limpiar el bato, se lo pagan bien.” En Nicaragua, no, porque
todo es para el gobierno, y el gobierno solo jala para su saco, para ellos
mismos. Quiza Costa Rica también, pero el pueblo de Costa Rica tiene la
libertad de expresion, nosotros, no. Aunque Nicaragua es el triple de grande
que Costa Rica, yo digo que, a pesar de que es pequenito, Costa Rica es rica.
Tiene para miles para darle a todo el que viene. A pesar de que es mio, es
un pais que me acept6, nos acogié a miy a mi familia, y eso se siente bonito.

La palabra “refugiado” para mi significa demasiado, y no lo puedo
explicar solo con palabras. Es algo que yo digo, “Guau. Guau.” De estar en
un parque en el norte del pais que pasé cuatro dias ahi, y ahora de tener
mi propio negocio es de admirar. Es algo que uno no se lo imagina. Y una
familia viva.

Y una familia viva. Gracias por compartir su historia.
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