Maria do Sameiro
Barroso

Sismografo

Registo os sismos, os sinais da turbuléncia, a lava interior rompendo o cami-
nho sob a crosta que explode. Foi sempre assim. Vivo ao sabor dessa forca
obscura que me molda e me move. Impelem-me os ritmos, as sombras, os
passos em direccio  luz. Persegue-me uma inquietagdo, uma inadaptacdo. E
como se uma pléiade de seres me habite e devore. Para nao sucumbir, preciso
de harmonizar a sua existéncia dentro de mim, para poder viver um pouco
melhor comigo e com os outros. Nao pode ser de outra forma. Aniquilar esse
daimoén seria assinar a minha propria morte, num gesto suicida, gratuito
e iniquo. Se o deixar viver, dd-me alguma trégua. O nome, pelo menos, é
sempre 0 mesmo. Maria do Sameiro Barroso é o meu nome clinico, literario
e 0 que uso nos trabalhos de traducao e investigacao. A multiplicidade que
me habita nao suportaria a fragmentacao dos nomes.
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Ha alguns anos, tinha quatro curricula: o da carreira médica, o da
carreira literaria, o da investigacao em historia da medicina e o de traducao
e estudos literarios. O trabalho em varias areas, em simultaneo, levantava
desconfiancas nos outros e angtistia em mim propria. A partida, cada uma
das areas nas quais trabalho é estanque, embora se possam, por vezes,
cruzar umas com as outras. As coisas acontecem naturalmente assim. Sob
uma aparéncia calma e socialmente integrada, vou sendo levada nunca sei
bem para onde, nem até quando.

Quando era estudante do liceu, seguia a minha inclinagao natural para
as Letras e para as linguas germanicas, especialmente o alemao, uma das
minhas grandes paixoes. Ja tinha letra de médica, como as pessoas amitde
referiam. Na altura, ndo dava a menor importancia. A medicina atraia-me
alguma coisa, sobretudo a Psiquiatria e as Doencas Tropicais, pelo exotico,
sem davida. Estes interesses desapareceram imediatamente, quando tomei
contacto directo com estas areas.

Quando estudava Filologia Germanica na Faculdade de Letras, em
Coimbra, via passar as colegas de Medicina com esqueletos e o Testut
debaixo de brago e pensava: “Tenho imensa sorte. O meu curso é absoluta-
mente delicioso. Ler poemas, pecas de teatro, ensaios, romances, e ter de
me debrugar e escrever sobre eles, é um prazer. Ler Shakespeare, Goethe,
Rilke ou Holderlin, no original, é um privilégio. Ndo trocaria este curso por
nada.” E assim foi, até ter de me integrar no mundo do trabalho. O choque
com a realidade foi brutal. Possivelmente, ndo tinha feito a opcao certa. Na
altura, dava aulas de Inglés e Portugués a alunos do periodo nocturno na
Escola Secundaria de Vila Franca de Xira, o que ndo me satisfazia minima-
mente e me levou a tentar Medicina, a mais remota e improvavel das opcoes
que entdo me ocorriam: Filosofia, Belas Artes e, ndo sei porqué, Medicina.
Continuar a viver e trabalhar, sem estudar qualquer coisa nova, estava fora
de questdo. Ansiava por outras matérias e tinha de ser algo diferente. Resolvi
entdo experimentar Medicina, certa de que nao teria bases para frequentar
o curso e de que, em breve, seria obrigada a desistir. Além do mais, havia as
aulas de Anatomia que me apavoravam. Sonhava até com cadaveres, deitados
sobre as mesas, que sorriam, de gravata ao pescoco e os corpos encharcados
de formol. Uma imagem surrealista, sem dtvida, como muitas que haveriam
de povoar a poesia que ainda nao comecara a escrever.
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Mas comecei assim. No inicio, s6 frequentava algumas aulas. Para meu
espanto, comecei a sentir-me muito bem naquele ambiente. A qualidade
do ensino era excelente, os professores e os colegas muito afaveis. As aulas
estavam sempre cheias e todos estudavam muito. Comecei a estudar como
eles. Ninguém me estranhava. Colegas e professores expressavam apreco pelo
facto de eu ja ter outro curso. Aos poucos, entrei naquele mundo onde me
sentia como peixe na dgua. A biologia era um fascinio, preciso e objectivo. Era
apropria vida que pulsava, nas células de citoplasma vivo, nicleo, nucléolo,
mitocondrias. De repente, reparei que estava completamente apaixonada
pela Medicina. Dava-me estabilidade e referéncias. Mais estranha do que a
decisdo de tentar esse curso, foi a facilidade com que me adaptei, eu, uma
tipica menina de Letras que, meses antes, desmaiara quando fui visitar,
com os meus pais, um amigo, internado no Hospital de S. Marcos, em Braga,
cidade onde nasci e nunca esqueci.

No 5. ano, ja andava pela Urgéncia a aprender a suturar. Invadia-me
o pavor de nao conseguir ser médica. Estudar sempre me fora facil, mas
tratar doentes era algo que receava e me angustiava. Nesse ano, publiquei,
pela primeira vez, um texto literario, na Revista da Associacdo da Faculdade
de Medicina, “O Enzima”. Falava dos alcodlicos que via pela Urgéncia, da
pobreza, da indigéncia e da grandeza insoélita que lia nos seus rostos. O
texto foi muito apreciado pelos colegas. Nesse ano, esbocei também alguns
poemas, viscerais, que nao valorizei nem guardei. Espelhavam a aprendi-
zagem do corpo que intensamente vivia. Entretanto, mudara de penteado e
de estilo de vestir. De dia, era estudante de Medicina, a noite, era professora
de Portugués e Inglés. Ansiava por ter apenas uma actividade e por fim a
dualidade desconfortavel que entao vivia. Optara pela Medicina como acti-
vidade profissional. Ndo tinha ddvidas. A medicina é viciante. E como uma
droga. Durante uns tempos absorveu-me completamente e fez-me esquecer
toda a minha vivéncia anterior, ligada as Letras. Sentia-me bem, sentia-me
feliz, conseguia ser médica. Nada mais ambicionava entao.

Um dia, comecei a escrever, sete anos depois de exercer medicina. Foi
um sismo brutal. De repente, tudo estava errado! A literatura e as linguas
tinham sido a minha primeira vocacdo. Como é que as pudera esquecer?
Como poderia viver agora essa aptidao natural, tdo adormecida? Como
conciliar com a actividade de médica de que tanto gostava também? A
Faculdade de Letras parecia-me, entdo, um verdadeiro paraiso perdido que
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ansiava retomar, precisava de retomar, nao podia deixar de retomar, por
muito que gostasse da minha actividade médica.

A dualidade voltara. Comecei a perceber que muito dificilmente,
alguma vez, me libertaria dela. Retomei entao, com enorme avidez, a poesia,
alingua alem3, os estudos literarios. E houve uma fractura estranha. Deixei
de me interessar pela prosa. Quase deixei de ler romances e quase tudo o
que passei a escrever era poesia e, mesmo quando era em prosa, passou a ser
prosa poética. E o meu daimén ndo me dava sossego. Levada pelo fascinio
pelo primordial, foram-me surgindo outros interesses: a Historia Antiga,
a Arqueologia, os Estudos de Género, a Historia da Medicina, sobretudo,
a Medicina Antiga. A dualidade transformou-se numa multiplicidade, da
qual ainda nao vi o fim.

O que eu sou verdadeiramente? Um ser inquieto e insatisfeito, em
aberto, em devir. Tudo o que faco é por gosto e paixao. Tudo registo na
minha vida que é uma espécie de sismografo. Por vezes, sou feliz. Em tudo
sou intensa, una e verdadeira.





