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Resumo

O lema de Maria Lamas, Sempre mais alto, apontava o amor ao futuro e pa-
ra além dele. A mesquinhez cultural e o machismo, o fascismo e a Guerra
Fria, resumiram, nas Enciclopédias, os seus primeiros 80 anos a uma “es-
critora de livros para criangas” e a uma militante eleita para o Conselho
Mundial da Paz (comunista). Nao por acaso, apagavam o fundamental,
que evidenciaremos: a recusa das ideologias, a consistente ac¢do de pro-
mogao das mulheres, a proteccao aos co-exilados em Paris, a continua ac-
¢ao pedagdgica e politica da peregrina do Ideal da salvacdo da Humani-
dade pelo Amor, que um bidgrafo recente definiu como uma heroina do
século XX.
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Abstract

The motto of Maria Lamas, Always higher, pointed love to the future and
beyond. Cultural pettiness, sexism, fascism and the Cold War summa-
rized her eighty years work, in the Encyclopedias, as a writer of children’s
books, as well as a militant “elected to the World Peace Council (com-
munist)”. The most fundamental, which we highlight in this paper, was
not mentioned: her refusal of ideologies, her consistent action to promote
women, the protection she gave to the co-exiled in Paris, her continuous
pedagogical and political action for Humanity’s salvation, based on love.
Not by chance, a recent biographer defined Maria Lamas as a heroine of
the XXth century.
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Este livro reflecte a luz que me guia. Deixo-o
como uma heranca moral, humilde, mas since-
rissima, firmemente confiante na reden¢do da
humanidade pelo Amor. (Maria Lamas)?

I. Oideal navida de Maria Lamas: “sempre mais alto”

1. O ex-libris de Maria Lamas (ML), acompanhado do lema da sua vi-
da, Sempre mais alto, apontava o amor ao futuro e para além dele. A mes-
quinhez cultural do meio e o machismo que lhe estava associado, a go-
vernacao despdtica e a Guerra Fria reduziram, nas Enciclopédias
publicaveis, a biografia de ML a uma “escritora de livros para criangas™ e
a uma militante do MUD, que fazia “intensa propaganda comunista”, a
partir de 1945 em Portugal, “tendo sido eleita em 1954, para o “Conselho
Mundial da Paz (comunista).”

2. O fundamental ‘escapava’ claramente a escrita dos Enciclopedistas
do regime: a total dedicacdo a promocao das mulheres, a investigagao an-
tropoldgica aprofundada sobre as Mulheres em Portugal e no Mundo; as
suas exposi¢Oes, impares em qualquer parte do Ocidente, sobre o Traba-
lho da Mulher Portuguesa (1930) e sobre os Livros das Mulheres de todo
o mundo (1947); a intervencdao como Presidente do Conselho Nacional
das Mulheres Portuguesas (1945); a accdo como representante de Portu-
gal na fundagao da FDIM (Federacdo Democratica Internacional das
Mulheres), no Congresso de Ghent (1946), mais tarde eleita para a Di-
reccao do Movimento, o mesmo acontecendo com o Conselho Mundial
da Paz. Nao por acaso, apagavam o fundamental: o pensamento proprio,
a capacidade de risco, a consistente ac¢ao institucional e politica a nivel
nacional e internacional, a favor das mulheres; a recusa do feminismo em
voga; a continua acgao pedagdgica de ML, a Peregrina do Ideal da sal-
vac¢do da Humanidade pelo Amor, que um bidgrafo recente definiu como
“uma heroina do século XX” (Marques, 2012: p. 59).

2 Dedicatéria de As Mulheres do meu Pais a filha mais velha, Marimilia, e ao genro,
Fernando Carlos, cujos desenhos ilustram a obra; datada de Maio de 1948).

3 Verbete nao assinado, “LAMAS (Maria)”, na Grande Enciclopédia Luso-Brasileira,
vol. 14, 1945, p. 599.

4 Eduardo Serpa, “Lamas (Maria da Conceigao Vassalo e Silva da Cunha)”, ver-
bete em VERBO - Enciclopédia Luso-Brasileira de Cultura, vol. 11, Lisboa: Verbo,
1971, colunas 1370-1371.
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3. Acontece que ML ndo é redutivel a sua personagem enciclopédica e
que sem as dimensoes familiar, amorosa, profissional e politica, original e
orientada para amplos futuros por ideais prdprios, resta apenas uma ca-
ricatura deturpada e insignificante. E esse empobrecimento e distorcao
que tentaremos corrigir, fornecendo um quadro muito mais amplo de
compreensao biografica e ideoldgica.’

O método cientifico exige que se comece pela recolha sistematica de
dados e pela analise documental, antes das ‘interpretagdes’, das ‘ava-
liagdes’ e da inclusao em sistemas, o que neste caso nao foi feito, aguar-
dando o espolio a vinda dos investigadores que o ignoraram. Mas o mé-
todo exige mais, exige a recusa da simplificacdo e da retdrica racionalista.
Seguimos Edgar Morin quando, trabalhando sobre o método, a partir de
uma epistemologia da complexidade, afirma:

O que ensina a aprender, isso € que é o Método. (...) Nao parto com o
método, parto com a recusa, totalmente consciente, da simplificagdo. A
simplificagdo, é a disjuncdo em entidades separadas e fechadas, a re-
ducdo a um elemento simples, a expulsdo daquilo que nao entra no
esquema linear. (...) Temos necessidade de um principio de conheci-
mento que ndo apenas respeite, mas revele o mistério das coisas. (Mo-
rin, 1981: pp. 21-22, t.n.)

II. A vida vivida de Maria Lamas

4. Nascida no final da Monarquia, em 1893, a mais velha de quatro e a
menina dos olhos do pai, estuda no Régio Colégio de Torres Novas e, de-
pois, num colégio de freiras espanholas, até que o pai, republicano, im-
pede o desenvolvimento do que, devido a sua impulsividade sentimen-
tal, ameacava transformar numa vocagao religiosa.

Aos 17 anos, é a ruptura com esse mundo. Um jovem tenente do
Quartel de Cavalaria de Torres Novas pede-a em casamento e arrasta-a
para um mundo bem diferente da vida rural, catdlica e sonhadora das
meninas locais. Mas ML é especial: ao deixar as Teresianas, onde muito
se destacou pela criatividade, uma freira sintetizou a diferenca: “Saiu
daqui um demonio.”

Ribeiro da Fonseca é republicano. Em Marco de 1911, fardo o primeiro
casamento civil em Torres Novas, logo ap6és a implantagao da Republica,

5 Baseado no levantamento e no estudo da correspondéncia familiar e amorosa,
bem como de inéditos, com base em dois anos de pesquisa documental no
Espolio (BNP) e na Casa-Museu Ferreira de Castro — uma pesquisa que conti-
nua. Parte do texto integrou a Conferéncia de Homenagem a Maria Lamas, no
ciclo “Vidas com sentido”, da Fundagdo Mario Soares, em Fevereiro de 2015.
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novidade politica excitante que Maria comemora, vendo nos ideais repu-
blicanos a continuidade dos ideais fraternos do Cristianismo$, como mui-
to mais tarde fard com os ideais libertarios do anarquismo e com os ideais
comunitarios do comunismo Casamento, gravidez, viagem para Luanda,
onde a filha nasce, num hotel, em Dezembro de 1911; ida para o sul, por
sua pressao, para o desprotegido e perigoso interior, quando poderiam
ter ficado numa das ‘aborrecidas’ cidades da costa. Viagem de uma duizia
de dias, a cavalo e em carros boer puxados a bois, até ao Forte do Cape-
longo, nas margens do Rovuma, onde um oficial do exército a comandar
era uma novidade e uma branca e a sua bebé nunca tinham sido vistas.
Meses depois, regressa, novamente gravida, para a vida com os pais, em
Torres Novas.

Dois anos mais tarde, o marido volta e vao viver juntos uma vida de
classe alta. Em 1915, Maria, aventureira e fusional, corta o cabelo curto,
monta a cavalo a homem e participa nas cacadas as lebres das charnecas
do Ribatejo enquanto que, em Lisboa, frequenta saraus e idas ao teatro e
a 6pera.” Mas tudo muda: estoirou a guerra, o marido é leviano, a relagao
torna-se dolorosa. Ainda convivem diariamente em Tancos até a partida
do Corpo Expedicionario Portugués.® A entrada de Portugal na guerra,
em 1916, fa-lo partir para Franca onde, ao lado do seu grande amigo
Oscar Monteiro Torres, que sera abatido, se tornara um dos primeiros
aviadores portugueses. Quando regressa, Maria recupera num sanatério,
de onde so voltara em 1919, e ficam separados. O inicio de 1920 regista o
seu divorcio, para a época, uma raridade.

4. Maria vem viver para Lisboa, com os pais, empobrecidos, e com as
filhas a cargo. Comeca a trabalhar na Agéncia Americana de Noticias, diri-

¢ “Eu era uma apaixonada dos revolucionarios franceses. Ainda muito mitda li
Victor Hugo, Zola, Robespierre. Os livros destes autores provocavam em mim
uma intensa vibracdo. O meu pai explicava-me tudo o que eu nao percebia. E
assim fui fazendo a minha educagao literaria. No colégio, em contacto com as
freiras, apaixonei-me pela figura do Cristo. (...) Mais tarde, as minhas ideias
politicas alicercar-se-iam na doutrina evangélica que assimilara e que defendia o
bem-estar de todos. Dai faria depois uma transferéncia para o campo logico.
Sem nunca ter pertencido a nenhum partido politico, lutaria toda a minha
existéncia pela melhoria de vida de todos os desprotegidos.” (ML., in Melo,
R.N.N., 1975: p. 93)

7 Descrigdes longas destas vivéncias no romance Diferenca de Ragas (1923), recen-
temente redescoberto na Biblioteca Nacional, bem como nos folhetins Regresso a
felicidade e Peregrina do ideal (escritos em 1926).

8 Informagao inédita, contida num manuscrito, depositado no Espdlio, que pro-
longa O despertar de Silvia (1949).
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gida por uma jornalista que admira, Virginia Quaresma, que a encarrega
da recolha, tratamento e envio por telégrafo das noticias do dia para o
Brasil. A Agéncia é um ponto de encontro de jornalistas e de escritores.
Conhece a noite de Lisboa e, por pressao da mae, que morrera em 1922,
rapidamente volta a casar, em Abril de 1921, desta vez com um jornalista
monarquico e catdlico, Alfredo da Cunha Lamas, pai da sua terceira filha.

Com este novo marido, sao compativeis as primeiras tentativas li-
terarias adultas, centena e meia de contos infantis e meia centena de
poemas, ainda hoje por reunir, nos jornais catélicos A Epoca, O Correio da
Manhd, A Voz e no magazine Civilizagdo; as Cartas as Mulheres, assinadas
por Serrana d’Aire, onde exercita o aconselhamento moral aprendido no
convento; a poesia naturalista de Humildes; o primeiro romance, Diferenca
de Ragas (ambos em 1923); meia-duzia de folhetins e novelas, igualmente
por publicar em livro.

5. Mas a vida serd muito mais marcada pelo encontro com os jornalis-
tas anarquistas e, nomeadamente, pelo recém-chegado do Brasil, o jovem
Ferreira de Castro (FC), que entra a dirigir a Pdgina Literdria do semanario
anarquista A Batalha, no final de 1924.° FC convida-a, em 1928, para as-
sumir a direccdo de O Reino dos Mitidos, no magazine Civilizagdo, que di-
rige e, quando o escritor, a caminho do sucesso literario, se muda para O
Século, como reporter, logo propde ML para ir consigo, para relangar o
Modas & Bordados, suplemento decadente que precisava revitalizado.

6. Esse sera o seu trabalho nas duas décadas seguintes, como directora
informal, e mais tarde formal, da revista (1929-1947), a qual dara visibili-
dade e dinamismo editorial, criando um mundo de leitoras fiéis, mais in-
teressadas na Vida Feminina (sub-titulo que fara aceitar a Direc¢ao) do que
nas antigas Modas & Bordados. Maria acredita no valor da Mulher gene-
ricamente considerada. A partir da sua funcdo de Mae, e para além do
seu papel na familia, afirma o valor da Mulher Portuguesa, pretende
exibir a importancia do trabalho e da literatura das mulheres e, sempre
humilde, como era seu lema, passara a prova-lo exuberantemente. Logo,
ergue do nada, por sua iniciativa, o Certame da Mulher Portuguesa — Expo-
sicio da Obra Feminina, antiga e moderna, de cardcter literdrio, artistico e
cientifico (1930), exposicdo que ocupa 11 salas de O Século durante dois
meses, com grande éxito, o que lhe valerd ser condecorada com o grau de
oficial da Ordem de Santiago em 1934. Reforcada por tardes culturais e

% Regina Louro, “Maria Lamas. A mulher e a paz”, in Vida Mundial, 10-VIII-1973:
27.
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por mais exposicdes, a sua revista torna-se na mais rentavel de todas as
publicagdes de O Século. Cria o suplemento Joaninha, para raparigas
(1936), onde a ‘Tia Filomena’ escuta e orienta. O impacto na promocao de
jovens e adultas € muto grande. O que justificara a sua eleigao para Pre-
sidente do Conselho Nacional das Mulheres Portuguesas (1945).

7. Com o aprofundamento da relagdo, os percursos literarios de ML e
de FC diversificam-se e tornam-se paralelos — escrevem romances e, a
partir de 1928, ambos rejeitam, em simultaneo, as primeiras obras, no-
meadamente as que nada tinham que ver com a sua relagao nascente en-
quanto escritores; ao servi¢o do jornal e autonomamente, fazem reporta-
gens de viagens, no Mediterraneo, na década de 30'; e passam, de
seguida, para os grandes ensaios publicados em fasciculos. Ambos en-
trardo no Pen Club de Franga, uma distingao literaria rara. Mas nao so os
percursos literarios; os percursos politicos também se sincronizam, em Por-
tugal, quando ambos aderem a campanha eleitoral de Norton de Matos e
fazem conferéncias de apoio ao MUD / Movimento de Unidade Demo-
cratica, divergindo a partir dai. Na década de 50, ML acelera a sua inter-
vengao politica internacional, pelas Mulheres e pela Paz, no momento em
que FC, derrotado o anarquismo, abdica da luta politica organizada.

8. Mas existem caminhos préprios de ML — caminhos orientados para
a promocao das Mulheres, que a levardo a ir abandonando a escrita para
criangas e a dedicar-se a pesquisas de grande vulto sobre a condigao fe-
minina em Portugal e no Mundo — As Mulheres do meu Pais (1948-50) e A
Mulher no Mundo (1952-54).11

10 As reportagens de ML, entre 1934 e 1939, permanecem dispersas. FC, “o novo
peregrino dos pequenos mundos”, como refere Jaime Brasil (in Ferreira de Cas-
tro. Lisboa: Arcadia, 1961: p. 51), vira a reunir as reportagens das suas viagens
em Pequenos Mundos e Velhas Civilizagdes (1936), em edigao de luxo que lhe ga-
rantird a independéncia econémica. Num golpe de originalidade, ML, com A
Ilha Verde (1938), ensaia unir os contrarios e criar uma reportagem-romance,
indo mais longe quando, com As Mulheres do Meu Pais (1948-1950) e com Arqui-
pélago da Madeira, Maravilha Atldntica (1954-1956), publicou duas longas repor-
tagens-ensaio.

1A Mulher no Mundo acumulou cerca de 20 anos de pesquisas, desde que assu-
miu a direccdo da Seccao de Educacdo da Federagdo Nacional das Mulheres
Portuguesas (FNMP), em 1936. Para manter a sua independéncia econdmica,
assume mais duas obras por fasciculos, que ja ndo escapam a censura prévia:
Arquipélago da Madeira, Maravilha Atlintica (1956) e O Mundo dos Deuses e dos
Herdis — Mitologia geral (1959). A partir dai, bloqueada pelo regime a possibili-
dade de publicar os romances que sucessivamente preparava (Confisses de Sil-
via, em 3 volumes; Um rapaz a proa de um barco, Fronteiras (I), Cartas da prisdo,
Fronteiras (I1I), Tempo de Exilio), dos quais existem segmentos no Espdlio, vivera
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A forma muito sua de conceber a promogao da Mulher num mundo
plural, bem diferente das varias militancias feministas das suas anteces-
soras, lideres do 1.2 Congresso Feminista e da Educacdo, de 1924, tem que
ver com a recusa da guerra dos sexos, com a celebracdo da relacdo amo-
rosa e com a promogao cultural das mulheres, bem como com a eviden-
ciagdo publica das realizacdo das mulheres, de todas as classes, na
familia, no trabalho, na cultura e na intervengao politica.

Despedida de O Século, organiza na SNBA a Exposicdo de Livros de
Mulheres de todo o mundo (1947), uma realizagdo impar a nivel mundial,
acompanhada de tardes culturais e da exibi¢do diaria de filmes de
mulheres, ao apresentar 1600 obras literarias, histdricas, biograficas,
cientificas, artisticas, e infantis, do século XVII a mais recente actualidade
(Simone de Beauvoir, Marguerite Duras, Margaret Mead, etc.), de
mulheres de 30 paises (da Asia, das Américas e da Europa), um grande
éxito, com repercussdao internacional, imediatamente encerrada pela
policia do regime (Fiadeiro, 2003: pp. 122-138).

9. Mas néo se fica pelas exposi¢des de vulto e pelas grandes reporta-
gens, conferéncias, tardes culturais, poesia, romances, edicao, fotografia?
e ensaios. ML assume sem hesitacdes a militancia em organizacdes na-
cionais e internacionais, com consequéncias graves — ao ser eleita como
Presidente do Conselho Nacional das Mulheres Portuguesas, que num
apice dinamiza de uma organizacdo quase estagnada para uma entidade
viva com mais de 2000 associadas, ndo aceita a chantagem de Joao Pereira
da Rosa e do regime e assume, em 1947, o despedimento sem justa causa,
de O Século, perdendo a seguranga econdmica ao fim de 20 anos de tra-
balho de grande valor. Seguem-se quatro prisdes e mais de uma dezena
de anos de exilio, no Funchal e em Paris, para ndo ser presa cada vez que
desembarcava em Lisboa, dado que sempre recusou a hipdtese, para que
a pressionavam, de deixar de participar nos congressos internacionais da
Federacgao Internacional Democratica das Mulheres (FDIM) e da Organi-
zagao Mundial da Paz, cujas direc¢des, uma vez eleita e reeleita, veio a
integrar, ao lado de uma elite mundial.

de tradugoes, por vezes assinadas com pseuddnimos (Daniel Cardigos), tal era
o cerco editorial que lhe fora montado.

12 Nao tem sido destacada a incansavel dimenséo editorial da acgado cultural de
ML. E s6 recentemente obteve reconhecimento internacional o trabalho foto-
grafico pioneiro desta repérter, em Exposicdo internacional, em Paris (Jorge
Calado, “Les femmes de Maria Lamas” / “The women of Maria Lamas”, in Au
Féminin. Women Photographing Women 1849 — 2009, Paris: Centre Culturel
Calouste Gulbenkian, 2009, pags. 75-86 e fotos 66 a 68 e 70.
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10. Também a evolugdo literaria ganha uma dimensdo claramente
diferenciada da sua obra anterior e da obra de FC - a assun¢do de um
projecto auto-biografico orientado pelo desejo de sinceridade e de subal-
ternizagdo das dimensdes canodnicas da literatura legitimada, ultrapas-
sando o deslocamento literario que ambos utilizavam e avangando para o
texto confessional.

Com a possivel excepgao de A ilha verde (1939), o seu ultimo romance
publicado, que retoma o tema da Mulher Moderna, mundana, indepen-
dente e ousada'®, a obra de ML elaborara, desde Diferenca de ragas (1923),
a sua condigao amorosa, dividida entre o campo e a cidade, entre o cato-
licismo rural e familiar da sua juventude e do segundo marido (A. C.
Lamas), que sempre lhe negou o divodrcio, e as influéncias republicanas e
anarquistas de Ribeiro da Fonseca e de FC, que com ela viveram vidas
nao convencionais; entre o nivel social elevado do seu primeiro casamen-
to e a identificacdo de FC com o mundo operdrio (Regresso a felicidade,
1926; O caminho luminoso, 1930). Em Peregrina do Ideal (1927), ainda acredi-
tava na possibilidade de refazer a vida com um novo casamento e no
ideal de partir em casal para a América. Influenciado por ML, por esse
tempo, FC elaborava a admiracao pela Mulher Moderna, na sua obra pos-
teriormente rejeitada (A peregrina do Mundo Novo, de 1926), dando mais
tarde expressao a relagdo com ML em Eternidade (1933), onde figura como
Elizabeth e, ja com FC de novo casado, em Tempestade (1940), como
Cecilia, imaginando uma vez mais o que nao era possivel, na vida: partir
em casal (para o exilio politico, em S. Tomé; para Mogambique).

Ja ML, lutando para clarificar a situagao conjugal e obter o divorcio,
sempre negado, rejeitara activamente essa fuga em casal (para a Améri-
ca), em Para além do Amor (1935), sobrepondo ao amor em casal a inter-
vencdo social em Portugal, a amizade amorosa livre e eternizada, e o
amor a humanidade, que aprendera com FC, opgao esta que rapidamente
a levara do cristianismo as grandes lutas mundiais da sua época, as quais,
depois do colapso do Anarquismo, derrotado em Espanha, eram entao
protagonizadas pelo Movimento Comunista Internacional, que ML
sempre identificou com os ideais do cristianismo comunitario.

13 Como a Soledade de A peregrina do Mundo Novo, de FC (1926), personagem que
ML ajudara a construir porque, como vira a afirmar, o escritor ndo compreen-
dia as mulheres e s6 via nelas a “mulher-fémea”. (Carvalho, H. A palavra a
Maria Lamas. In Mulher. Modas & Bordados, 64 (3321), 8.10.75: 2-4). Nesta nove-
la, a partida em casal, para o Mundo Novo, é negada, dado que Soledade é
uma Mulher Moderna, divorciada e depois vitiva, que se quer viajada pelo
mundo, livre e independente.
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Durante a guerra, a sua obra muda de rumo: desfazendo o disfarce li-
terario é a vida intima de uma mulher, ML, que é exposta nos anos de in-
fancia e juventude, em Livro de Amor (1946), revisto e aumentado em Con-
fissoes de Silvia (1949). Anunciard repetidamente que estes anos do
Despertar (até ao comego dos anos 20), deveriam ser seguidos pelos vo-
lumes do Caminho (até 1945) e da Luta e, mais tarde pelo do Tempo de
Exilio. Mas rapidamente consciencializara, dramaticamente, que os seus
envolvimentos militantes de democrata anti-fascista e que os seus envol-
vimentos amorosos de mulher discretamente livre entram em colisao
com o seu desejo de sinceridade. O regime revela-se particularmente per-
secutdrio contra os escritores e mais ainda contra ML. Apercebe-se que
pessoas que entraram na sua vida amorosa podem ser postos em perigo e
que factos da sua auto-biografia, como as viagens, como militantes da
Paz, a Ceildo, a China, ao Japao e a Moscovo, ndo podem ser transforma-
das em grandes reportagens', e isso leva-a a adiar a escrita, confiando
que a edi¢do da sua Correspondéncia poderd vir a substituir, depois da
morte, os volumes que repetidamente iniciou mas nao chegou a publicar.

11. FC faz parte do Caminho, mas nao tera papel relevante na Luta de
ML. O processo de consciencializagao politica comeg¢ado com a leitura do
jornal anarquista A Batalha, cedo nos anos 20, progrediu para a militancia
e tornou ML uma lutadora anti-fascista de vanguarda — co-fundadora e
“madrinha” do MUD Juvenil (1945); membro do Conselho Directivo do
MUD - Movimento de Unidade Democratica; apoiante activa da candi-
datura democratica de Norton de Matos, com uma Palestra as Mulheres de
Portugal, em 1949; e, apds a desisténcia deste, co-fundadora e dirigente
nacional do MND — Movimento Nacional Democratico (1949), de Ruy
Luis Gomes, de imediato ilegalizado, o que lhe vale uma primeira prisao
politica prolongada. Regressada do longo exilio e a data doente, enviara
ainda uma mensagem de apoio ao III Congresso da Oposi¢ao Democrati-
ca, em Aveiro, em 1974. Depois da revolugao, rejuvenescida, sera vista
comemorando a liberdade, no 1.° de Maio, pelo brago de um jovem mari-
nheiro.

A nivel internacional, a sua luta pela promog¢ao da Mulher leva-a a
participar, enquanto Presidente do CNMP, no 1.2 Congresso Mundial das
Mulheres, em Ghent, (1946), tornando-se co-fundadora da FDIM, ao lado

14 “Essa viagem (a China) pesa na minha vida como uma frustragao. Nao publi-
quei o livro que deveria ter publicado, ndo aproveitei o material recolhido e
hoje, 16 anos decorridos, a China ja ndo é a mesma, passou pela revolugado cul-
tural, e eu s6 poderei narrar o que vi num livro de meméorias...” (ML, in entre-
vista de Anténia de Sousa, Reptiblica, 19-3-73: p. 13).
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de Eugénie Cotton e de Dolores Ibarruri. A partir dai, participando em
vérios congressos, na Europa e na Asia, ML vird a integrar a Mesa da
Presidéncia do V° Congresso Mundial das Mulheres, em Moscovo (1953),
sendo reeleita para a direcgao mundial da FDIM, num congresso em Ber-
lim Leste (1963). (Tengarrinha, 2008: pp. 81-85).

Depois da Revolugao, participara como Convidada de Honra no VII°
Congresso Mundial das Mulheres, em Berlim, em 1975; recebendo, no fi-
nal dos seus dias, a Primeira Medalha de Honra do Movimento Demo-
cratico das Mulheres (MDM) (1982) e a Medalha Eugénie Cotton (1983),
da FDIM, de que fora co-fundadora, pelo trabalho de uma vida dedicada
a luta das mulheres.

12. Maternidade, promogao da Mulher e recuperagao da Democracia
entrosam-se, para ML, com a defesa da Paz, ameagada pela Guerra Civil
de Espanha. Comegando a cumprir as decisdes expressas em Para além do
amor, em 1936, é uma das fundadoras da Associacao Feminina Portugue-
sa para a Paz, a que vira a presidir em 1938.15

Com a vitéria americana, os tempos mudam; perante o agudizar da
Guerra Fria e da ameaca atémica, um cendrio bem diverso, que FC ja nao
acompanha, ML apoia o Apelo de Estocolmo, do Conselho Mundial da Paz
(CMP), com a realizagdo em 1950 de duas conferéncias sobre A Paz e a Vi-
da, no Porto e em Lisboa, nascendo desta ultima a fundagao da Comissao
Nacional para a Defesa da Paz, de que integra a Direccao (1950), ousadia
que lhe vale uma segunda prisdo, agora de seis meses, em Caxias.!

Prisdo, dolorosa, que nado a faz desistir de ser a tnica representante
portuguesa no Congresso dos Povos para a Paz, em Viena (1952), ao lado de
Sun Yat Sen e de Eugénie Cotton; de ai ser eleita para o Conselho Mun-
dial da Paz, ao lado de Ruy Luis Gomes; e de participar na Conferéncia
Mundial para a Paz, em Moscovo (1953), dirigindo pela Radio Moscovo
mensagens aos Portugueses pela defesa da Paz, sob o pseudénimo de He-
lena Torres, sendo uma vez mais presa, a chegada ao aeroporto, por

15 FC, entao director de O Diabo, interpela ML, quando sublinha: As mulheres de
Portugal ndo podem ser indiferentes a atmosfera pesada em que vive o mundo.” (n®
108, de 19 de Julho de 1936). No espdlio existe, manuscrito, o original da res-
posta, assinado por “um grupo de mulheres portuguesas™: As mulheres portu-
guesas também protestam contra a guerra, o qual exorta a solidariedade com o
manifesto das mulheres espanholas, publicado a 29 de Setembro, em O Diabo, e
a fundagao da Associacao Feminina para a Paz.

16 Com o seu destemor habitual, € ML que da a cara, no Porto e em Lisboa. Na
capital, no final, a partir da plateia, cerca de 50 notaveis assinam entao o proto-
colo de fundagdo da Comissdao Nacional para a Defesa da Paz.
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varias semanas, o mesmo acontecendo a umas dezenas de portugueses
que ai a esperavam.

Em 1955, ML envia uma Mensagem a Assembleia Mundial de For¢as Paci-
ficas, reunida em Helsinquia, e participa no Conselho Mundial da Paz, em
Bucareste; e no verao de 1957, parte sozinha para Ceildo, onde participa
em mais um congresso do CMP, realizando depois uma extensa visita de
estudo a China, a convite do Presidente da Academia das Ciéncias, sendo
recebida por Mao Tse Tung e por Chou-en-Lai e colaborado na tradugao
dos “Lusiadas”.)” Segue, dai, para Toquio, integrando a delegacdo do
CMP, que participara numa reunido internacional promovida pelo Go-
verno japonés, visando a interdi¢ao das armas de destruigado macica, in-
do, finalmente, visitar Hiroxima, em homenagem as vitimas civis da
violéncia nuclear.

No verao de 1962, ML participa no Congresso Mundial para o Desarma-
mento Geral e para a Paz, em Moscovo, sendo entao forcada a exilar-se, por
uma segunda vez, em Paris, até a morte de Salazar, para evitar, a pedido
instante das filhas, a nova prisdo que a esperaria a chegada a Lisboa. 56
podera voltar a patria com 76 anos.

13. A militancia politica coerente tem um preco a pagar e deixa seque-
las nos que nao se adaptam ao congelamento da Democracia e da Liber-
dade de Expressdao. No caso de ML, a mutilacdo da pesquisa sobre as
Mulheres, com a interdicdo, vinda do director de O Século, que se tornara
um jornal do regime, de aceitar o convite da Legagdo Americana para se
deslocar aos Estados Unidos, em 1944, durante quatro meses, para inves-
tigar e publicar o que seria o seu primeiro grande ensaio: um estudo
sobre A Mulher Americana'® que, se viabilizado, teria contribuido com ma-
terial para o célebre ensaio comparativo de Margaret Mead, Male and Fe-
male (1949); a perda do posto de trabalho e da seguranga econdmica, de-

17 Extensos apontamentos de viagem, para uma reportagem impossivel de publi-
car em Portugal e que, apds a Revolucdo Cultural, ficardo desactualizados,
estao guardados no Espdlio.

18 Um ensaio que teria preenchido a lacuna de And Keep Your Powder Dry. An An-
thropologist looks at America (1942), obra em que Margaret Mead reconhece que
nao pode proceder ao estudo desapaixonado da sua prépria cultura, bem como
a de The American People. A Study in National Character, do britanico Geoffrey
Gorer (1943), que substitui Mead na tarefa, centrando-se no mundo masculino.
O regime nao concebia a internacionalizagdo da Mulher Portuguesa, vigiada
pela PIDE e reduzida ao escasso horizonte da Obra das Maes. ML propunha-se
viajar abdicando do vencimento e deixando os ntiimeros do Modas em ma-
quette, mas nem o pedido de socorro a FC, que Pereira da Rosa respeitava, lhe
valeu. Ja faltava pouco para ser despedida.
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vido ao despedimento politico das suas fung¢des de directora do Modas &
Bordados, ao fim de duas décadas de trabalho premiado, e sem invocagao
de justa causa, em 1947, por nao ter aceitado o ultimato, encomendado
pelo regime e protagonizado por Pereira da Rosa, de que, se queria man-
ter-se em O Século, teria que abandonar a Presidéncia do Conselho Na-
cional das Mulheres Portuguesas. Seguiram-se quatro prisdes politicas
associadas a sua militdncia anti-fascista e a militancia internacional pela
Promogao da Mulher e pela Paz; quase uma dezena de anos de exilio, no
Funchal e em Paris, para evitar novas prisdes se desembarcasse em Lis-
boa'; e o bloqueio de editar os seus romances e reportagens em Portugal,
tendo chegado a publicar sob pseudénimo as tradugdes de que vivia, em
Paris, ja que, face a PIDE, o seu nome, mesmo nesse nivel, punha em pe-
rigo os editores e as edicoes.

14. Mas o Estado Novo teve continuadores, depois do 25 de Abril. A
tentativa de apagar o seu nome comecou uma semana depois da sua
morte, em 1983: perante uma mo¢do de homenagem a ML apresentada
na Assembleia Municipal de Lisboa, que a considerava como “resistente
anti-fascista e grande lutadora pela paz e pelos direitos das mulheres por-
tuguesas, que colocou grande parte da sua vida ao servico das causas da
liberdade, da democracia e da paz”, registou-se a absten¢ao dos membros
do PSD e do CDS que, de seguida, vetaram uma segunda mogao que vi-
sava a atribui¢do do nome de Maria Lamas a uma rua ou praga da capi-
tal. (Didrio de Lisboa, 13 de Dezembro de 1983, p. 24)%.

15. A Democracia outorgou-lhe, em 1980, a Ordem da Liberdade, mas
nao honrou a sua luta nacional e internacional pela promogao da Mulher,
o que é manifestamente pouco. A proposta do MDM de transladacao dos

19 “Cumpri sempre as minhas penas. Sofri muito, € certo, mas, quando voltava
para a vida, vinha mais disposta ainda a continuar a lutar. (...) Estive exilada
trés vezes. Em 1953, de 1956 a 1957 e de 1961 a 1969. A PIDE criara o habito de
me prender e eu ndo encontrei outra forma de poder viver e trabalhar, No
exilio, a vida foi dura.” (ML, in Melo, 1975: p. 101).

20 O mesmo acontecendo na Madeira: “Na Assembleia Municipal do Funchal,
uma proposta dos vogais do P.S. para um voto de pesar para aquela ‘que foi
uma das grandes figuras das letras portuguesas (...) que sobremaneira sobre
enaltecer a terra e o povo madeirense’, foi aprovado por unanimidade. O
mesmo nao aconteceria a uma outra proposta dos vogais do Partido Socialista
na mesma assembleia, que pediam fosse dado o nome de Maria Lamas ao ac-
tual Miradouro das Cruzes, que foi reprovada. O escrutinio desta votagao teve
o seguinte resultado: Votos a favor — 11 (P.S.); votos contra. 27 (P.5.D.); Absten-
¢oes: 8 (2 do P.5.D.).” (Luis Jardim, “Maria Lamas, grande dama da literatura
portuguesa, in Didrio de Noticias — Funchal, de 15 de Janeiro de 1984, p. 5)
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seus restos mortais para o Pantedo Nacional, para engrandecer a repre-
sentacdo da Mulher Portuguesa, ao lado da escassa presenga de uma fa-
dista e de uma poetisa, foi alvo de amortecimento mediatico e parlamen-
tar, e aguarda decisao indefinidamente. A homenagem, na Fundacao
Mario Soares, em Abril de 2015, permite pensar que a injustica podera ser
ultrapassada. E de esperar que o Municipio de Torres Novas crie, na casa
em que nasceu, um Centro Cultural e uma Casa-Museu com o seu nome.
E que a Imprensa Nacional inicie a edi¢do da suas Obra Completa, in-
cluindo dispersos e inéditos. O Portugal democratico deve isso a si
proprio e a memoria da sua maior lutadora do século XX.

ITI. O tempo e 0 modo — da vida vivida ao carisma e aos ideais

15. Se o conhecimento da Vida Vivida, como lhe chamava, é indis-
pensavel, nao basta para a dar a conhecer. ML, militante politica, foi mui-
to mais do que isso, como insistem aqueles que a conheceram de perto,
nomeadamente quando exilada em Paris. Sao constantes e repetidos os
testemunhos sobre a sua juventude de espirito; sobre a sua capacidade de
receber, proteger, apoiar e compreender aqueles que chegavam despro-
tegidos e os que se sentiam tentados a desistir de uma luta que parecia
sem fim. Sobre a sua “independéncia ideoldgica e combatividade”, conta
Helena Pato, nas memorias que publicou sobre o Tempo de Exilio:

Conheci-a em 1962, logo que cheguei a Paris. Fiquei a viver durante
trés anos (...), ali mesmo ao lado do Hotel Cujas (...) Af residia Maria La-
mas.

Interessava-se profundamente pela evolucao da situagdo politica em
Portugal, mostrava-se sempre disponivel para apoiar iniciativas de so-
lidariedade com os combates contra o fascismo, e vivia com particular
intensidade — e nado raras vezes, com sofrimento — os momentos pouco
pacificos da vida politica da comunidade portuguesa no exilio. (...)
Maria Lamas aparecia, aos meus olhos de jovem, como um exemplo
de independéncia ideoldgica e de combatividade.

Presa para sempre as «Mulheres do seu Pais» e sabendo do meu inte-
resse pelas questdes da condi¢ao feminina e pela sua situagdo, procu-
rava convencer-me da importancia de organizar em Portugal um Mo-
vimento que as unisse nos seus anseios.

Eu concordava com essa preocupacao e tinha muito em conta as suas
opinides, por saber que traduziam o conhecimento que ela tinha da
dura vida das mulheres portuguesas. Mas, também, porque eram fru-
to de debates, ao longo dos anos, com muitos outros, homens e mulhe-
res que reflectiam amitide sobre essa problematica. Maria Lamas insis-
tia sempre em que um tal movimento deveria nascer no interior do
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pais, como uma iniciativa de mulheres, e ser lancado com a participa-
¢ao, desde logo, de uma grande diversidade, quer do ponto de vista
social e profissional, quer das suas opgdes politicas e religiosas.?!

Os conflitos intimos e as duvidas politicas eram duplicadas pela guer-
ra dos sectarismos que serviam de escape ao insucesso, guerra que ML
atenuava, mantendo em aberto o didlogo e a construgao de pontes, lide-
rando, se bem que com pouco sucesso, o objectivo da unidade na opo-
si¢ao ao regime:

Em Paris, havia exilados de todas as cores politicas da oposigao: havia
comunistas, havia socialistas, havia velhos republicanos, liberais, ha-
via anarquistas, havia trotskistas, esquerdistas — enfim, toda a gama de
opgoes.

A continuidade da auséncia do Pais, as dificuldades da propria vida 14
criadas aos exilados, as saudades, ndo s6 da terra mas das familias,
criavam um clima de irritabilidade, que dificultava, muito mais do que
€ normal, a aproximacao dessas pessoas. E as op¢des diferentes cria-
vam grandes e profundas divisdes entre os exilados.

Ora, justamente, durante os largos anos em que Maria Lamas viveu
em Paris exilada, todos encontraram nela a pessoa que procurava o
denominador comum de todas as opgdes, lutando fundamentalmente
para a unidade entre todos os combatentes. Se ha realmente alguém
que, no exilio, lutou sempre por essa aproximagao, tendo a consciéncia
nitida que s6 através da unidade de forgas antifascistas seria possivel
lutar contra o inimigo comum - esse alguém foi ML.?

Confirma Rogério Paulo, numa Homenagem Publica:

(...) em Paris, onde ia meio desesperado, para poder ler outros jornais e
ouvir outras coisas, era ela que me dizia sempre: “E preciso voltar. Se
tu podes voltar, volta; é 1a em baixo que € a luta. (Rogério Paulo, Ho-
menagem do MUTIL, 1976)

Acrescenta Alexandre Babo, sublinhando a capacidade humana e
politica de Maria Lamas, na mesma Assembleia:

Cansado de muitos anos de luta (...) estava em Paris, de regresso a
Lisboa (...).

21 Testemunho guardado na pagina de Facebook Maria Lamas, associada a de
J G. P. Bastos — https://www .facebook.com/MARIA-LAMAS-514011695355290/
timeline/?ref=hl

2 Idem.
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Maria Lamas compreendeu o meu estado de preocupagao, de sofri-
mento, de abatimento, e quase ndo me largou durante dois dias, sendo
para mim, realmente, uma irma, uma mae. E foi, na verdade, talvez
das poucas vezes na minha vida em que a aproximagao humana duma
pessoa me tocou tdo profundamente e me tocou tanto. (...) Toda a gen-
te que estava la exilada — e havia muita gente nessas condigdes — en-
contrava em ML, sempre, a amiga, com aquele carinho, aquela com-
preensdo humana, que sdo realmente apanagio s6 das grandes
pessoas. (Homenagem do MUTI, 1976)

Vista por uma neta que a visita em 1967 e 1968, Maria Lamas estava
tudo menos sozinha; bem pelo contrario era o pivot de grande diversi-
dade politica e cultural, em diferentes versdes de convivio e de re-
sisténcia ao regime:

(...) em 1962, participa em Moscovo na Conferéncia sobre o Desarma-
mento Geral, o que comprometeu definitivamente a sua seguranca em
Portugal. No regresso ao pais, a decisao esta tomada: exilar-se-a em
Paris, onde colaborara com outros expatriados na luta contra a Dita-
dura. (...) Descobrimos ai uma avo de 74 anos, a viver num pequeno
quarto do hotel, onde preparava refei¢des simples e onde recebia inin-
terruptamente membros das Oposi¢des ao regime, do grupo de Argel
aos membros do Partido Comunista na clandestinidade e aos deserto-
res das guerras de Africa —jovens emigrados ao desamparo, amigos de
Lisboa e pessoas sozinhas a precisar de uma palavra. Lembro-me de
ver entrar Jorge Reis, Antdnio José Saraiva, Maria Nobre Franco, José
Carlos Ferreira de Almeida, Jodao Franco, a Miriam e a Teresa Rita Lo-
pes, Helena Pato e Mario Neves, Eugénia Pereira de Moura e Helena
Neves. Procuravam ajuda, mas também lhe escreviam cartas e lhe tra-
ziam noticias, coisas suas, como presentes, livros, pintura, gravura,
desenho, escultura, fotografias, roupa, alimentos. Passavam, ficavam,
partiam. Iam passear com ela para o Jardim do Luxemburgo. (Montei-
ro, 2015, pp. 13-14)

16. Maria Lamas, bem depois, esclarecerd a sua posicao na vida e na
luta, que considerava interminavel:

(...) a coisa mais importante da minha vida foi a minha tomada de
consciéncia politica, Pois essa consciéncia politica (...) ndo esta limitada
a um programa de um partido sequer.

Nos temos que considerar a nossa vida uma aprendizagem permanen-
te. (...) H& com certeza uma coisa que é uma grande forca: é a unidade,
e uma coisa que (..) digo no sentido ilimitado da humanidade: é
Amor: (...) Nao ha forca maior que a do Amor. (...) Pois nds temos que
cultivar esse amor, amor a Paz, amor a vida, amor a justica, amor a tu-
do aquilo que passo a passo nds formos dando, que nos va ajudando a
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completar-nos, a descobrir o homem que ainda nao esta descoberto.
(...) Nada esta acabado. O que esta acabado é tao pequeno, que acaba
por nao ter importancia nenhuma.

17. Se os que protegeu e relangou na luta lhe agradeceram, os poetas,
souberam eternizar a gratidao. Num poema de um livro de 1955, apreen-
dido pela PIDE, Orlando da Costa evidencia melhor do que ninguém, em
ML, a forga da integragdo, na unidade do ser mulher, do lado materno,
da vida intima e do lado combativo, expresso na luta solidaria pela liber-
dade e pela Paz.

Porque trazes na voz a voz das companheiras
Companheira te chamamos

Porque no teu olhar se alargam os olhos que semeiam e vigiam
o sol a todas as alturas, o sol dos meninos e das colheitas

Porque nele se tornam mais limpidos os olhos das namoradas
Companheira te chamamos

Porque nele gelam as lagrimas do medo e da dor
Gelam e estalam desfeitas num pranto de calor

Porque nos teus olhos continuam acesos
os olhos vendados de encontro as paredes

Porque trazes no peito o sopro das nossas irmas
O sopro resoluto do trabalho, o verde e dourado sopro que branqueia
o pao

O sopro das que amam
E amando crescem e envelhecem ao nosso lado

Das que amam
E amando tombam em cada dia num s6 momento por milhdes parti-
lhado

Porque caminhas na terra dividida
Por uma estrada aberta pelo esforgo dos povos

Onde cada presenga € um apelo e cada apelo uma conquista
Porque até o sol remoga na neve tranquila dos teus cabelos

E o vento sopra-te com a mesma forga que a nds
Companheira te chamamos



José Gabriel Pereira Bastos — A epopeia de maria Lamas 85

Porque as palavras na tua boca
Tém a medida do mundo e a face dos mortais

Porque no teu ventre a fome e a vida se completam
Porque no teu rosto fala o tempo até nds

Mae te chamariamos
Companheira te chamamos?

18. A mulher que Orlando da Costa celebra, logo em 1955, compan-
heira de uma longa e conturbada viagem existencial e politica, €, a nosso
ver, a Mulher que melhor representa as qualidades multifacetadas da
Mulher Portuguesa do século XX, em que a coragem, a lucidez, a criativi-
dade e 0 amor se condensam.

Ninguém, melhor do que ML para falar de si mesma, partilhando a
mensagem pessoal e politica que mantinha bem viva com 82 anos:

(...) eu recuso-me a ser simbolo de mim mesma, excepto naquilo em
que eu propria coincida com a luta. Porque é preciso lutar, hoje mais
do que nunca. (...) hoje o povo ja sabe que a miséria ndo é uma lei na-
tural, mas sim uma aberracao com que alguns homens conspurcam e
decepam a vida de muitos outros homens. E a vida néo é, nao tem que
ser nada disso. A vida é — ou tem que ser — amor, Paz, Liberdade. A
vida para mim € um acto de amor e de luta. Toda a minha vida nao foi
mais do que uma luta contra aquilo que me apresentaram como irre-
mediavelmente acabado. (...) Uma luta contra o convencional. Contra
o estabelecido. (....) o irremediavel ndo existe. Sempre fui muito total e
quiseram obrigar-me a matar a minha autenticidade. (...) Amadureci
em fungdo do amor e da luta. Creio que sao dois factores inalienaveis
da minha natureza. (...) Quero a Paz que corresponde a uma transfor-
macao integral de tudo quanto esta errado no Homem e na sociedade.
Esta, é uma Paz em permanente luta.?*

Falta ainda muito “trabalho do cérebro” para redescobrir que s6 o
amor cura, que € preciso confiar na “redencdo da Humanidade pelo
Amor”, a Unica for¢a que reconcilia as decep¢des da biografia e da
histéria com a vida que se renova, que cura os traumas iniciais, relan-

2 Poema de 1955, in Sete Odes do Canto Comum, eentao com publicagao proibida;
recolhido pela Doutora Regina Marques no espoélio da PIDE, na Torre do Tom-
bo e lido em Homenagem a Maria Lamas.

2 ML, “Tenho ainda tanto para dizer”, entrevista por Maria da Graga Varella Cid,
O Jornal, de 14-5-76, p. 24.
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¢ando o gosto de viver e o futuro, devolvendo a esperanga e a felicidade,
renovando a vida e criando eternidades. A luta é perene; como propunha
ML: “E preciso descobrir o homem que ainda ndo estd descoberto”.
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