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Políticas da hierarquia e movimentos 
da política no alto Rio Negro:
algumas transformações indígenas

Aline Iubel e Piero Leirner
Este artigo busca refletir sobre algumas transformações que diferentes grupos indí-
genas do alto Rio Negro (Amazonas, Brasil) vêm experimentando, especialmente 
desde os anos 1980, no tocante à compreensão que eles têm de uma “hierarquia” 
entre eles. Fundamentalmente, isso vem ocorrendo no mesmo passo em que se 
embaralha a ela uma série de elementos que eles chamam de “políticos”, sobretudo 
a partir da consolidação de um movimento indígena cujo centro de gravidade está 
localizado na Federação das Organizações Indígenas do Rio Negro (FOIRN). A par-
tir desta, vemos como novas “lideranças” abrem um caminho paralelo a posições 
tradicionais, ao mesmo tempo que dialeticamente trabalham para sua manuten-
ção em um lugar de “tradição cultural”, assegurando seu status original. Com isso, 
nosso argumento gira em torno do fato que o efeito colateral desse agenciamento 
em duas direções é uma “inflação” de uma nova classe política, correspondente a 
certas posições de “status mediano”, ao mesmo tempo que ocorre uma retificação 
das posições de “alta hierarquia” no complexo mutiétnico rionegrino.

PALAVRAS-CHAVE: hierarquia, políticas, movimento indígena, alto Rio Negro.

Hierarchy politics and political shifts in upper Rio Negro: some indigenous 

transformations  This article aims to reflect on some transformations that 
different indigenous groups of the upper Rio Negro (Amazonas, Brazil) have been 
experiencing especially since the 1980s, with regard to their understanding of a 
“hierarchy” between them. Fundamentally, this is happening as that “hierarchy” is 
shuffled with a set of elements that they might call “political,” especially upon the 
consolidation of indigenous movement in the Federation of Indigenous Organiza-
tions of Rio Negro (FOIRN). From the FOIRN, we see how new “leaderships” open 
a parallel path to traditional positions, while at the same time they dialectically 
work for their maintenance in a place of “cultural tradition,” assuring an original 
status. With this, our argument turns around the fact that the side-effect of this 
double-way agency is an “inflation” of a new political class corresponding to certain 
positions of “middle status,” while simultaneously there occurs a rectification of 
“higher hierarchy” positions in the multiethnic complex.
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APRESENTAÇÃO:
“HIERARQUIA”, “POLÍTICA” E PROBLEMAS CONCEITUAIS

“Hierarquia” e “política”, palavras (sobre)carregadas de sentidos etnográficos 
e teóricos, são, neste artigo, caminhos e horizontes e não pontos de partida.1 
O motivo de elas inspirarem o título aqui tem a ver com o fato de, durante 
vários períodos realizando pesquisa de campo no alto Rio Negro (doravante 
ARN), terem sido objeto de conversas, controvérsias e de uma incontável quan-
tidade de associações que provocavam em relação a outras palavras e práticas. 
Portanto, não trataremos essas duas palavras como possuindo definições fixas 
ou estáveis, mas como noções que foram e ainda são acionadas, em português 
mesmo e em diferentes ocasiões, por “lideranças indígenas” e demais envolvi-
dos no movimento indígena do ARN. Nossa argumentação seguirá no caminho, 
justamente, de demonstrar alguns dos sentidos apresentados como “problemá-
ticos” por nossos interlocutores quando se referem à “hierarquia” e à “política” 
locais.

Partiremos de episódios e falas que ilustram torções e/ou reafirmações de 
posições que são localmente descritas como “tradicionais” e estão imbricadas a 
certos aspectos da organização social (que, entre outros elementos, diz respeito 
à divisão de papéis rituais; à ocupação de faixas territoriais distintas; à arquite-
tura das comunidades locais; à transmissão do conhecimento tradicional; a uma 
certa divisão do trabalho; à mitologia e à história). Estas posições, com toda esta 
carga de associações que elas amarram, em princípio podem ser associadas à 
“hierarquia”. Por exemplo, ao perguntarmos a alguém sobre as características de 
seu clã, a resposta provavelmente enunciará em algum momento a palavra “hie-
rarquia”. Antes de mais nada, é preciso ter em mente que tanto essa ideia de algo 
“tradicional” quanto a hierarquia que possa estar implicada em uma tradição ou 
história comum dos povos do ARN não são, elas próprias, pontos de referência 
fixos no tempo e espaço.2 Pelo contrário, “transformação” parece se constituir 
em uma outra palavra-chave quando pensamos na região (cf. Andrello 2006).

1 Aline Iubel beneficiou de uma bolsa de pós-doutorado da FAPESP. Gostaríamos de agradecer aqui 
as leituras e críticas de Geraldo Andrello e dos pareceristas anônimos da Etnográfica.
2 Para se ter uma noção um pouco mais precisa da escala dessas relações, a região etnográfica do 
alto Rio Negro é frequentemente descrita como um complexo multilinguístico e multiétnico localizado 
no noroeste amazônico, na fronteira com a Colômbia e a Venezuela, compreendendo uma vasta área. 
Geograficamente, é formada pelas bacias hidrográficas do rio Negro e diversos afluentes, tais como o 
Uaupés, o Içana, o Xié, o Tiquié e outros. Como é de amplo conhecimento pela literatura, as diferen-
tes etnias formam um conjunto relacional que inclui trocas econômicas e cerimoniais (S. Hugh-Jones 
1979), casamentos (Chernela 1993; Cabalzar 2009) e conflitos (Andrello 2006). Todas estas movimen-
tações, se colocadas no panorama de um sobrevoo regional, articulam 23 etnias, com diferentes línguas 
que formam uma base importante (embora não seja a única) para a sua autodefinição identitária. São 
assim quatro as famílias linguísticas (e respectivas etnias): arawak (cujas etnias são: baniwa, coripaco, 
warekena, tariano – atualmente adotou o tukano como língua – e baré – que há muito fala nheengatu); 
tukano oriental (arapaso, bará, barasana, desana, karapanã, kubeo, makuna, miriti-tapuya, [continua] 
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Justamente por isto, este não é um ponto exatamente simples. Tentativas de 
manipulações da “hierarquia” – incorrendo em versões e disputas de um ou mais 
desses elementos associados a ela – ocorrem no ARN em diversas modalidades, 
como no parentesco e na mitologia (Andrello 2016), no ritual (S. Hugh-Jones 
1995) e no xamanismo (Rodrigues 2012). No entanto, nos concentraremos 
naquela que pode ser entendida provisoriamente como o “político”, tomando 
este também como um conceito nativo que se situa no agenciamento do jogo 
de posições sociais e sua relação com o movimento indígena, representado em 
associações e na Federação das Organizações Indígenas do Rio Negro (FOIRN). 
A partir deste foco, veremos como o “político” mobiliza tanto novas organiza-
ções e eleições, por exemplo, quanto reafirma formas precedentes de chefia e 
liderança, inscritas na hierarquia dita “tradicional”.

Evidentemente, não negamos que partimos de um lugar conceitual já esta-
belecido e que há certo risco em tomar hierarquia e política como projeções de 
nossas noções antropológicas homólogas, ainda mais considerando que ambas 
possuem sentidos fortes na literatura antropológica, tanto regional quanto se 
pensadas contrastivamente com outras paisagens etnográficas. Um dos nossos 
objetivos será, ao longo do desenvolvimento de nossa argumentação, mostrar 
como esses conceitos são elaborados por “lideranças indígenas” (às vezes de 
maneira não consensual, inclusive), e ressaltar a ideia de que (e como), a par-
tir dessas elaborações, os indígenas produzem sistematicamente uma reflexão 
sobre o lugar das “coisas de brancos” nesse jogo, incluindo aí “suas” (nossas) 
categorias, e o modo pelo qual eles “digerem” as instituições brancas para lidar, 
por exemplo, com o Estado.3

Obviamente, não negamos o fato de que entre estas relações há aquelas com 
uma série de agentes “brancos” – comerciantes, ONGs, Estado em suas múl-
tiplas instâncias, Igreja –, que em certa medida forçaram uma contrapartida 
indígena. No entanto, esta reação não precisa necessariamente ser considerada 

piratapuia, siriano, tukano, tuyuka, kotiria/wanano); maku (hup/hupda, yuhup, döw, nadöb); além 
desses, há os yanomami, que se situam de maneira transversa ao conjunto, e por isso sua articulação 
deve ser tomada com cautela. Como veremos, há um tanto de incertezas sobre “se”, “quando”, “onde” 
e “como” tais grupos se constituem enquanto “etnias”. Ver, nesse sentido, o artigo de Andrello (2016).
3 No ARN, a oposição entre indígenas e não indígenas é expressa nos termos de uma oposição entre 
índios e brancos. Tanto no que se refere a pessoas quanto no que se refere a instituições, coisas e conhe-
cimentos, por exemplo. Isso já foi notado por outros pesquisadores, como Lasmar (2005). No tocante 
às instituições, há um fato que merece atenção e que reforça a opção que fazemos neste artigo por tratar 
algumas pela alcunha de “instituições de branco” ou “dos brancos”. Trata-se do fato que, desde que 
algumas dessas instituições externas avançaram sobre o mundo rionegrino – missões religiosas, exército, 
mineradores, agências estatais, Funai, política partidária, dentre outras –, as tentativas dos índios do 
ARN de, ao mesmo tempo, incorporarem tais instituições e serem incorporados por elas, são várias. 
É assim que vemos, desde os anos 1980, índios da região atuando em diferentes cargos e funções em 
órgãos como a Funai, em secretarias estaduais, como professores, se ordenando padre, se formando pasto-
res evangélicos, bem como participando ativamente da política partidária (como eleitores e can didatos).
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como uma mera tentativa de copiar as instituições brancas, e imaginamos que 
aqui há notáveis tentativas de aproximação indígena ao Estado de maneira 
própria e criativa. Embora o caso aqui tratado tenha semelhanças com inú-
meras descrições sobre os efeitos da presença de instituições não indígenas 
(especialmente de instituições estatais e missionárias) em situação de contato,4 
gostaríamos de insistir no fato de que esta meta-articulação regional rionegrina 
guarda certas especificidades.

Para realizarmos este percurso, inicialmente situaremos alguns dos modos 
como a literatura antropológica regional vem compreendendo os termos “hie-
rarquia” e “política”, para tentarmos estabelecer entre eles algumas primeiras 
conexões. Para isso, recorremos às figuras da “maloca”, da “chefia”, do “irmão 
maior” e do “irmão menor”. Mais uma vez, esperamos que o acesso a essas ima-
gens não as cristalize, ao contrário, evidencie que estão envoltas em disputas e 
em uma dinâmica transformacional de longa duração, que se reconfigura, mais 
recentemente, no movimento indígena. Assim, apresentados os termos descritos 
nativamente como “tradicionais”, passaremos ao elemento central deste artigo: 
algumas das acepções locais dos conceitos de “hierarquia” e “política”. Para 
tal, privilegiaremos a FOIRN como locus onde se faz, se discute, se reavalia e até 
mesmo se coloca “em risco” (cf. Sahlins 1990) os modos como esses conceitos 
são vividos. Como nos foi explicitado algumas vezes por “lideranças”, a FOIRN é 
o “lugar de uma nova política indígena”, uma política que é tanto deles (índios) 
quanto pensada em relação a outras (brancos). Além disso, sua importância se 
reflete na articulação entre comunidades, associações e os vários grupos que 
estão situados ao longo do curso do alto e médio rio Negro. Finalmente, procu-
raremos voltar aos conceitos aqui discutidos, balizando-os em relação às mudan-
ças sociológicas regionais que decorrem das relações em transformação no ARN.

“MALOCAS”, “CHEFIAS”, “IRMÃOS MAIORES” E “IRMÃOS MENORES”: 
IMAGENS DA HIERARQUIA E DA POLÍTICA LOCAIS

Usualmente, pelo menos até os anos 1920 – quando da chegada dos salesianos, 
após o que passaram a ser progressivamente (e forçosamente) abandonadas –, as 
malocas5 eram construídas por uma comunidade a partir da motivação de um 
chefe, ou dono da maloca (em tukano, ora é referido como si’ôri niigi, aquele que 
“toma conta”, ora como wiôgi, dono). Tal designação – de chefe – no entanto, 

4 Ver, por exemplo, entre outros, Gallois (2001) para os wajãpi; Pimenta (2002) para o caso 
ashaninka; Oakdale (2004) para os kayabi; Lauer (2006) para os yekwana; Kelly (2005) para o caso 
yanomami; Zoppi (2012) para o caso kaxinawá; Peres (2003) para o próprio caso rionegrino; discussões 
mais gerais podem ser vistas em Chaumeil (1990) para o caso das organizações indígenas peruanas; 
Brown (1993) e Albert (2001) para outros casos amazônicos.
5 Para saber mais sobre as tradicionais malocas rionegrinas, ver Goldman (1979 [1963]); S. Hugh- 
-Jones (1995) e Cayón (2013).
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merece alguma consideração complementar, pois estamos longe de encontrar 
um consenso na literatura antropológica regional. Para falar nos exemplos mais 
clássicos, vemos em Goldman (1979 [1963]: 151-152) a chefia cubeo aparecer 
sob o termo habókü – estabelecido pela performance individual – e sob a forma 
de kenámi upákü – o “cabeça de maloca” (headman), que estaria associado a um 
papel tradicional, dado pela posição. Já na etnografia de 2004, ambos parecem 
se aproximar mutuamente sob o epíteto da chiefship (Goldman 2004: 96-99). 
Reichel-Dolmatoff (1971: 15), por sua vez, vincula papel semelhante à condição 
de “dono”6 – o que em parte nos aproximaria à noção de “dono da maloca”. 
C. Hugh-Jones (1979: 70 e ss.) pensa numa ênfase clara do papel de chefe como 
cume da “hierarquia” – representada na maloca –, ainda que ela perceba domínios 
de outras ordens como uma espécie de “fórmula concêntrica” (1979: 70), como 
o “domínio do exterior”, exercido pelos guerreiros e na relação entre chefes e ser-
vos,7 e o “domínio metafísico”, na relação entre cantadores e xamãs (1979: 103).

Mas a relação entre chefia e maloca vai além da “posse” e da divisão de 
papéis. Como mostra S. Hugh-Jones (1995), a maloca era um “modelo do uni-
verso”. E, neste, o chefe tinha um papel importante na constituição do grupo 
comunitário, não apenas na coordenação cerimonial e nos sistemas de troca, 
mas também na expressão de um ideal de “bem viver” que propiciava as con-
dições necessárias e suficientes, do ponto de vista nativo, para o crescimento 
comunitário e seu bom posicionamento no intrincado sistema sociopolítico 
que irradiava ao longo dos rios (ver também Andrello 2006). Através de suas 
características arquitetônicas e estéticas, e a partir da quantidade e riqueza dos 
rituais que nela ocorriam, a maloca revelava coisas a respeito de seu dono e 
sua comunidade. Se atentarmos ao fato de que a sociologia do ARN é marcada 
por uma característica estrutural, comum às diferentes etnias, que é a hierar-
quia em forma de uma cadeia de precedências, a maloca era capaz de revelar, 
através da distribuição dos grupos familiares em seu interior, como se dava a 
coloração local e este tipo de organização.

Como já foi dito, este é um elemento que permeia, em princípio, os mais 
diferentes níveis e escalas do “sistema” altorrionegrino (Andrello 2016), 
situando diferentes sibs de uma etnia segundo um modelo baseado na ordem 
de aparecimento no interior de um grupo de ancestrais;8 bem como situando 

6 Master, mas como em master of animals, papel atribuído ao xamã, com semelhanças bem conhecidas 
ao longo da Amazônia, como mostra Fausto (2008).
7 No entanto, uma das dificuldades que ela enfrentou foi a ausência, no momento da pesquisa, de 
três dos cinco papéis – chefe, guerreiro e servo – a respeito dos quais ela escreveu a partir de fontes 
indiretas, incluindo afirmações sobre o passado. Segundo a autora, o caso do guerreiro era o mais pro-
blemático, já que o papel dos chefes e servos ainda podia ser observado, mesmo que de forma atenuada, 
por exemplo na relação entre um líder importante de maloca e um jovem “residente extra”.
8 O uso dos termos sib ou clã pode variar conforme os autores, bem como outras divisões internas em dife-
rentes escalas (fratria, grupo frátrico, grupo exogâmico, grupo local, grupo linguístico, etc.), [continua] 
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os papéis ideais que cada irmão (e membro do sib) e seus descendentes vão 
desempenhar no interior de um grupo local.9 Esses componentes são o que 
podemos sintetizar, genericamente e a partir da literatura, sobre o que seria 
uma “hierarquia” no ARN, embora estejam longe de constituir uma estrutura 
absoluta e rígida – já que são eles próprios alvo de controvérsias e disputas que 
dão enorme plasticidade à organização social regional (Andrello 2012, 2016; 
S. Hugh-Jones 2012). Eles fornecem, ao menos, um idioma que parece ser 
estruturante da política de relações – e das relações políticas, entendendo essas 
aqui como capacidades operacionais de se promover transformações entre 
modelos ideais e práticas, ao modo de Leach (1967 [1954]) – dentro e fora de 
grupos de diferentes escalas.10

Em linhas bem gerais, o principal elemento localizador do mapa social é 
aquele que se estabelece entre as posições de irmão maior e irmão menor – que, 
ainda, subordina outras posições, como as de tio, avô, sobrinho e neto ( Jackson 
1983; Chernela 1993). Esse sistema ainda se projeta tanto para as gerações 
“ascendentes” quanto para as “descendentes”, tornando o Rio Negro um caso 
extraordinário em termos de ancestralidade, pois, no caso, a partir de um 
determinado ponto (diríamos que usualmente a G+/−3),11 a patrilinearidade 
parece se dobrar à terminologia de “irmãos”, o que ao mesmo tempo inflexiona 
a ancestralidade em direção à “hierarquia de sibs” e dá margem para contro-
vérsias sobre precedências e pertencimentos a determinadas “linhas”. Quando 
tentam alçar voos mais distantes na história e estabelecer qual “irmão” veio 
antes, as narrativas não são nada conclusivas.12

Isto aparece não só em quase todas as etnografias, mas também em designa-
ções ordinárias que se ouvem da boca de muitos, em São Gabriel ou em comu-
nidades rio acima e abaixo. Embora, obviamente, como e quando se usa tais 
terminologias seja de tal amplitude que elaborar uma “teoria da hierarquia rio-

[continuação] conforme mostra Cabalzar (2009: 67-88). Estas variações são, possivelmente, parte do 
problema suscitado pelas visões locais das diferentes etnografias e seus modelos em relação ao “sistema” 
rionegrino. Quanto a isso, ver também Andrello (2016).
9 A noção de grupo local, usada especialmente a partir das monografias do casal Hugh-Jones 
(C. Hugh-Jones 1979; S. Hugh-Jones 1979), é claramente tributária da noção de “grupos de descen-
dência local”, formulada por Leach (2005 [1951]: 92 e ss.).
10 Trata-se, assim, de um campo de possibilidades abertas à manipulação.
11 Como em um sistema tipicamente dravidiano, a onomástica dos grupos rionegrinos parece cola-
borar para um modelo de gerações alternadas, em que neto = avô, garantindo assim certa precisão até 
G+/–2. A sobreposição das gerações ascendentes e descendentes acima e abaixo pelo idioma da ger-
manidade parece contribuir assim para uma espécie de skeewing rule, nem totalmente horizontal, nem 
totalmente vertical, mas transversal (ver Leirner 2018).
12 Trata-se das versões dos mitos que narram a ordem de saída de um “buraco de transformação” 
primordial, quando a humanidade em sua forma atual emergiu. Esta ordem se espelha em toda a ter-
minologia para a classificação de “irmão maior” e “menor”. Voltaremos a isto ao longo do texto. Para 
uma noção destas controvérsias, ver, por exemplo, lado a lado, as diferentes narrativas compiladas pela 
FOIRN na coleção “Narradores Indígenas do Rio Negro”.
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negrina” nos pareça ser algo para uma vida, também consideramos a hipótese 
de que dificilmente a “política” regional possa prescindir de tais elementos. 
Importa retermos, para o nosso caso, que, embora essas posições orientem uma 
ordem de status no mundo – em um nível que poderia até se pensar em algo 
como uma espécie de hierarquia do modelo de castas, o que, aliás,  Goldman 
(2004: 96-97) parece sugerir –, é notável que quem ocupa essas posições seja 
bastante variável, tornando, portanto, este “sistema” bastante relativo.13

Se, de um lado, podemos ver isso, por exemplo, nas divergências que as 
diferentes narrativas míticas apresentam sobre qual “irmão” apareceu primeiro 
nos tempos primordiais, de outro lado, é sociologicamente perceptível que a 
“hierarquia” está em algo relacionada a uma habilidade para manter a harmo-
nia cotidiana e realizar rituais. O crescimento de alguns grupos (e definha-
mento de outros) é um elemento central para se entender reposicionamentos 
na ordem dos “irmãos” – que ora se multiplicam e se sobrepõem, ora encolhem 
e desaparecem (Andrello 2013). Adicione-se a isto o fato de que os grupos 
propriamente ditos passaram a se redimensionar nesta aliança pan-étnica em 
São Gabriel, e perceberemos que a “hierarquia”, antes mais bem definida na 
maloca – modelo de convergência de toda sociologia e cosmologia (S. Hugh- 
-Jones 1979, 1995) – passa a contar com muitas outras variáveis.

Uma vez que que as malocas e seus donos ornavam parte de uma arquite-
tura hierárquica visível, não foi menor o fato de os missionários terem imposto 
e conseguido promover o abandono das mesmas e instituído um novo modelo 
de moradia – baseado em residências unifamiliares. É impossível não especular 
sobre os efeitos que tal desmobilização da maloca teve sobre a chefia altorrio-
negrina. Quanto a isso, a fala de um índio tukano do rio Papuri descrita por 
Andrello é ilustrativa:

“Quando os missionários chegaram, eles não puderam compreender nos-
sos dabucuris e festas com miriã (flautas sagradas). Começaram então a per-
seguir essas coisas, dizendo que eram coisas do diabo. Os padres disseram 
também que era melhor morar em uma casa diferente, em casas separadas. 
Os velhos tiveram então um primeiro choque, porque deixaram de ter quem 
os orientasse. E logo deixaram de contar para os filhos como essas coisas 
eram feitas. Quando eles começaram a fazer casas particulares, usaram palha 

13 Nesse sentido, I. Goldman chama a atenção também para o contraste entre dois tipos de chefia: 
o velho e o novo. Isto, adiantamos, também dá uma noção de que as posições sociais estão sempre em 
transformação e que o tempo tem um papel fundamental nesse processo. O velho tipo era, segundo o 
autor, o líder frátrico: conhecido como o mais velho, em deferência à descida, e como o cabeça, no que 
diz respeito ao seu lugar no reino metafórico da anaconda e do rio. O novo tipo teria um duplo signifi-
cado, de senhor e dono: seria o chefe de uma comunidade (sib), uma posição de responsabilidade local, 
mas que não tem gerência em outras esferas, lidando fundamentalmente com questões práticas da vida 
cotidiana (Goldman 2004: 98 e ss).
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branca e casca de árvores. Mas logo os padres disseram que o melhor era 
com barro. Então alguns começaram a usar assim, mas não foi de uma hora 
para outra. As portas eram trançadas com palha, como ainda se fazia na 
maloca. Depois de algum tempo os padres mostraram como se fazia uma 
porta com tábuas e dobradiças. Passaram a ter que comprar dobradiças dos 
missionários” (Andrello 2006: 200).

Concomitantemente ao abandono das malocas, surgiu no Rio Negro um 
novo modo – eletivo – para a escolha de chefe da comunidade. Enquanto na 
maloca a chefia era ocupada pelo “irmão maior”, a partir das eleições para 
“capitães”, inicialmente promovidas pelos religiosos, alguns “irmãos menores” 
passaram a poder ocupar tal posição. Entre outras coisas, passou-se a observar 
que, na política das próprias comunidades, no seu jogo em relação à “hierar-
quia”, as habilidades de “irmãos menores” que estavam nas franjas do sistema 
de papéis tradicionais e frequentemente iam, por exemplo, estudar ou servir 
no exército, passaram a ser extremamente úteis nas “relações exteriores” e nas 
pretensões de reposicionamento do grupo local,14 do sib ou, em casos mais 
drásticos, do clã e da própria etnia.15

O que ocorre a partir dos anos 1980 é uma outra história, ainda que de certo 
modo bastante conexa. A região passa a ser mais intensamente ocupada por mili-
tares, que efetivamente não olham com simpatia para as formas de aldeamento 
e expansão missionária salesiana na região. Para aqueles, tratava-se sobretudo 
de criar uma zona de conversão de comunidades indígenas em um incipiente 
proletariado urbano, que atendesse a uma constante necessidade de obtenção de 
recrutas para a ocupação da faixa norte do país. Este processo, que se intensifi-
cou a partir de 1985, com o chamado Projeto Calha Norte (PCN), concomitante 
à expansão de vários projetos de exploração mineral que deveriam compreender 
a criação e fortalecimento de polos urbanos, retroalimentou uma estratégia de 
saída de indígenas de suas comunidades originais, aumentando drasticamente 
a mobilidade regional e a efetivação de novas alianças, políticas e matrimoniais 
(Lasmar 2005). Além disso, com efeito, viu-se aparecer uma nova agenda de 
problemas territoriais, que, no âmbito dos governos democráticos ulteriores ao 
fim do regime militar (em 1985, justamente), teve como contrapartida indígena 
o aparecimento de associações que passaram a ser protagonizadas por um tipo 
de liderança que posteriormente vai se agregar e dar forma à FOIRN.

14 Esta é uma informação revelada por uma série de depoimentos. Por exemplo: “Eu era o 6.º irmão, 
mais novo, e por isso fui mandado para estudar em São Gabriel. A partir daí tive experiências e viajei 
por vários lugares, estudei várias línguas e ocupei um papel importante de tradutor, ajudei a estabelecer 
uma gramática tukano, vi o movimento começar, aqui em São Gabriel mesmo…”
15 Este, por exemplo, nos parece ser o caso de Álvaro Tukano, que ficou nacionalmente conhecido 
como uma importante liderança indígena a partir dos anos 1980. Entre outras coisas, ele passou a se 
autodenominar “Doétiro”, que pode ser, dependendo da versão, o “irmão maior” da primeira geração 
tukano depois da emergência do buraco de transformação.
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Ao longo das décadas de 1970 e 1980, esses novos agenciamentos – de 
lideranças políticas eleitas em comunidades e associações, a criação e cresci-
mento do número de associações, a entrada num “mercado de projetos”, por 
exemplo – transformaram a forma de diálogo com os brancos, num sentido que 
buscava, dentre outras coisas, reforçar o protagonismo indígena. Essa movi-
mentação foi fruto tanto de relações e negociações internas (entre etnias e gru-
pos) e externas (com brancos), quanto de acontecimentos de ordem nacional e 
global, como a promulgação da Constituição Federal em 1988 e o crescimento 
de investimentos nacionais e internacionais em organizações da sociedade civil 
(Albert 2001; Pimenta 2009).

A mudança que se deu nos anos 1990 está tanto no processo de formaliza-
ção de várias destas organizações quanto no surgimento de tantas outras, bem 
como em suas funções, já que elas passaram a assumir cada vez mais atribui-
ções que o Estado deixou de desempenhar diretamente,

“remetendo grande parte de sua execução ou seu financiamento, por um 
lado, à esfera local (municípios, estados) – em matéria de educação ou de 
saúde – e, por outro, à rede de agências de cooperação bi e multilateral e das 
ONGs internacionais (no domínio dos projetos de autossustentação econô-
mica)” (Albert 2001: 198).

Passou-se, assim, de uma forma de etnicidade estritamente política, emba-
sada em reivindicações territoriais e legalistas, para o que Albert (2001) chama 
de “etnicidade de resultados”, com a afirmação identitária assumindo o pano 
de fundo para a busca de acesso ao mercado (principalmente, ao “mercado dos 
projetos”).16

FOIRN: UMA “NOVA” MALOCA E O MOVIMENTO DAS LIDERANÇAS
INDÍGENAS

Com auxílios financeiros de instituições estrangeiras, a FOIRN inaugurou, em 
1995, uma grande maloca.17 Construída junto à sede administrativa da FOIRN, 
em São Gabriel da Cachoeira, foi erguida por índios tuyuka do rio Tiquié. 
Assim como as antigas, se impõe não apenas por seu tamanho, mas também 

16 Quanto a isso, em relação ao cenário etnográfico rionegrino, ver Garnelo (2002, 2003), Peres 
(2003), Soares (2012) e Iubel (2015). Para outros contextos, ver especialmente, Allard (2012), Alès 
(2013), L’Estoile (2015), Walker (2015, 2016), Allard e Walker (2016), Nahum-Claudel (2016) e 
Martín (2016).
17 Para saber mais sobre a fundação da FOIRN e o crescimento do número de associações, ou ainda 
sobre a consolidação do movimento indígena na região, ver a dissertação de mestrado de Renato  Martelli 
Soares (2012) e o próprio site da Federação: < www.foirn.org.br >. Sobre o movimento indígena no alto 
Rio Negro, ver também Peres (2003), Garnelo (2003) e Luciano (2006).
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pela beleza, iluminação, pelo som, enfim, pela vida que contém. A diferença 
em relação às antigas é que aqui não há divisões entre os compartimentos que 
seriam ocupados por cada grupo familiar. Além disso, a porta dos fundos não 
é nem saída nem entrada, já que está localizada a cerca de um metro do muro 
que delimita o terreno. Essa maloca é usada como dormitório por grupos que 
vêm à cidade e não têm casa de parentes onde passar alguns dias, mas, tam-
bém e principalmente, é onde se realiza grande parte das reuniões e encontros 
promovidos pelo movimento indígena, ocasiões nas quais ganha ainda mais 
vida. Sobre o chão de terra batida, sempre impecavelmente limpo, são dis-
postas cadeiras, mesas, aparelhos de som e projetores entre os quais circulam 
lideranças indígenas, presidentes de associações, diretores da FOIRN, mulheres 
e crianças, agentes estatais e funcionários de ONGs. Ou seja, pode-se dizer que 
ela é emblemática da dimensão que assumiu o movimento indígena no ARN e 
das novas relações que dele vão surgindo, movimentando “tempo” e “espaço” 
e suas inter-relações na “hierarquia” e na “política”.

Em termos espaciais, pensamos por exemplo nas diferentes negociações feitas 
para que a demarcação das terras indígenas no ARN fosse possível, tanto entre 
diferentes etnias e grupos políticos locais, quanto entre indígenas e brancos.18 Em 
relação à temporalidade, há agora, a partir do novo modo de escolha de líderes 
políticos, alternância e ciclos, marcados pelas eleições de presidentes de associa-
ções e pelas assembleias eletivas da FOIRN. As eleições tornaram-se o meio mais 
comum pelo qual as pessoas da comunidade assumem cargos em associações 
indígenas e na FOIRN, sendo vistas como parte de um processo de legitimação 
do que vem sendo chamado de “lideranças políticas”. Tal fato, contudo, pode ser 
tomado como um desdobramento das várias condições que a maloca “tradicio-
nalmente” colocava, condições que foram sendo repensadas e reposicionadas em 
termos das relações hierárquicas. Em certo sentido, o que as “hierarquias” em 
planos mais coletivos fazem é da mesma ordem de problemas que ocorrem entre 
“irmãos mais velhos” e “mais novos” na maloca “tradicional” – o universo é um 
modelo de maloca por outros meios, dizia S. Hugh-Jones (1979, 1995); agora o 
universo aumentou, mas nem por isso deixou de ser o mesmo.19

18 Uma boa fonte de informação sobre os processos de declarações de ocupação, demarcação e homo-
logação das Terras Indígenas na região do Rio Negro está disponível em Buchillet (1991) e FOIRN/ISA 
(2006). Resumidamente, o grande marco desse processo foi a homologação de cinco Terras Indígenas 
– Médio Rio Negro I, Médio Rio Negro II, Rio Téa, Rio Apapóris e Alto Rio Negro –, no ano de 1998, 
em uma cerimônia realizada na maloca da FOIRN. Contígua a essas, a Terra Indígena do Balaio foi 
homologada em 2009 e a Terra Indígena Cué-Cué/Marabitanas, declarada em 2013, aguarda sua homo-
logação. Todas essas sete TIs ficam no município de São Gabriel da Cachoeira, somando 9.998.045 
hectares (cerca de 90% da extensão territorial do município).
19 Ver também a entrevista de S. Hugh-Jones, na qual ele afirma categoricamente que a maloca é o 
universo (Hugh-Jones, Lasmar e Gordon 2015). Assim, reafirma-se o significado da maloca da FOIRN 
e sua relação com o universo e o mundo no qual os indígenas vivem hoje, marcado pelo movimento 
indígena e suas políticas.
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Mas como sustentar a ideia de que há um emparelhamento entre as hie-
rarquias tradicionais e uma reavaliação de papéis que esse contingenciamento 
político acarretou? Embora a ideia da “perda” cultural pareça tentadora, e algu-
mas vezes tenha aparecido para nós em conversas, arriscamos que aquele é um 
ponto plausível, ao notar, a partir da literatura, que, desde a narrativa mitoló-
gica até os movimentos históricos de dispersão de diversos grupos, há uma “pre-
visão estrutural” para as permutações na “hierarquia” e as shifting scales – que 
vão da maloca ao grupo local, e desse para os clãs, e desses para as etnias. Como 
Andrello (2012, 2016) tem apontado em estudos recentes, a “hierarquia” con-
gelada em posições a montante e a jusante dos rios, como a colocavam as pri-
meiras monografias regionais (p. ex. Goldman 1979 [1963]; Chernela 1993), 
sofreu constantes reavaliações com os grandes movimentos rio abaixo. Nesse 
sentido, a cidade de São Gabriel da Cachoeira, palco dessa nova performance 
política, parece também estar ao mesmo tempo sendo apropriada e colocando 
combustível nas reavaliações do jogo tradicional que se fazia rios acima.

No entanto, toda essa movimentação ocorreu com uma certa tensão das 
“estruturas da conjuntura” (Sahlins 1990) apontadas acima. Em um primeiro 
movimento, foi notável que muitos desses novos agentes que ocupavam posi-
ções de destaque neste contexto eram provenientes de clãs, digamos, “inter-
mediários”. Além disso, esta nova dinâmica que orbitava a maloca da FOIRN 
também colocou em pareamento uma série de grupos étnicos que antes esta-
vam apenas indiretamente conectados, mas agora ensaiam alianças, trocas e 
conflitos recíprocos e comuns.

Nossa hipótese é a de que, por um lado, novos agenciamentos políticos 
provocaram um certo reembaralhamento da “hierarquia”; de outro lado, a 
nova sinergia pan-étnica resultante das alianças da FOIRN recolocou discussões 
latentes sobre a “hierarquia” dos grupos da região. Evidentemente, há ainda 
muitos outros agentes, além da FOIRN, que se entrelaçam nas alianças e sismo-
gêneses locais. A FOIRN, no caso aqui tratado, de certa maneira nos apresentou 
mais um dos elementos que compõem essa dinâmica, mas de certo modo per-
mitindo ver explicitamente a discussão conceitual indígena sobre como estes 
planos se tornam um problema local. Além disso, como resultado desses dois 
planos em interação, pretendemos ao menos lançar mão de argumentos ini-
ciais para se entender o papel dessa “nova classe média” rionegrina (uma zona 
inflada de clãs intermediários) – algo que reavalia constantemente a “hierar-
quia” através de um jogo político incerto.20

Entre outras coisas, concretamente, isto está também implicado num deslo-
camento do eixo espacial da “hierarquia”: do gradiente baseado na localização 
na calha dos rios para uma concentração urbana como a cidade de São Gabriel 

20 Rodrigues (2012) e Leirner (2018) tentam demonstrar que ocorre uma inflação de clãs através de 
transformações no xamanismo e no parentesco.
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da Cachoeira, sede da FOIRN. No entanto, é preciso ter cautela quanto à ideia de 
que este seria simplesmente um fluxo migratório: em geral, as pessoas vão e vol-
tam de São Gabriel para as comunidades, sobretudo esses “líderes políticos”. Ou 
seja, o movimento literalmente ocorre rio abaixo e rio acima; e, com ele, o centro 
de gravidade da sociologia rionegrina parece então ter se tornado múltiplo.21 
O ponto, assim, diz mais respeito ao fato de a FOIRN ter se tornado um espaço 
que produz uma nova socialidade, e isso fica evidente sobretudo na sua maloca.

DE VOLTA PARA O FUTURO

A grande maioria das “lideranças indígenas” fala abertamente sobre o tema da 
“hierarquia”, mas o apresenta sempre como algo “problemático” para o movi-
mento indígena. Um tukano que já desempenhou diferentes funções na FOIRN 
diz, sobre a “hierarquia” no movimento, o seguinte:

“Pode acontecer aqui no movimento indígena. Eu posso numa conversa 
mandar calar a boca porque eu sou [de clã] superior. […] Pode vir à pauta, 
entendeu? Pode ter uma reclamação assim: ‘Eu quero reclamar o meu direito 
original. Eu quero dizer pra assembleia geral que se a FOIRN existe pra valori-
zar a tradição, existe pra valorizar a nossa cultura, eu aceito concorrer nessa 
eleição com líderes chefes de outras etnias. Eu sou tukano. Eu não quero ver 
concorrer comigo alguém de baixo clã’ ”.

Embora este pareça ser um posicionamento isolado na FOIRN (pelo que 
vimos nos últimos meses em campo, cada vez que falávamos a palavra “hie-
rarquia”, várias pessoas diziam: “É com ele que vocês têm que conversar”), 
cabe dizer que este é um dos poucos tukanos de “alto clã” (isto é, um “irmão 
maior”) que ocupa cargos nela. Nesse caso, ele levanta claramente uma ambi-
guidade do movimento, que ao mesmo tempo consiste em reestruturar os 
papéis políticos nas formas de uma “organização democrática” e sustentar um 
discurso de “valorização cultural” que, enfim, recoloca o problema das hierar-
quias tradicionais.22

21 Cabe esclarecer aqui que a área de atuação da FOIRN abrange a bacia do rio Negro, que com-
preende os municípios de Barcelos, Santa Isabel e São Gabriel da Cachoeira. No entanto, é verdade que 
os nexos relacionais não necessariamente se adequam a essas divisões municipais, e mesmo nacionais. 
A história destes processos no Rio Negro, bem como de outros anteriores, como os “descimentos” que 
aconteciam desde o período colonial, está bem detalhada em Andrello (2006), FOIRN/ISA (2006) e 
Cayón (2009).
22 “Organização democrática” e “valorização cultural” foram expressões usadas pela mesma liderança 
indígena cujo trecho de entrevista está transcrito acima, por isso aparecem grafados entre aspas. Apenas 
uma ressalva: assim como a “hierarquia” é objeto de enorme controvérsia entre os próprios indígenas, tam-
pouco a noção acima de “democracia”, acionada por aquela “liderança indígena”, representa necessaria-
mente uma concepção pacífica do termo. Democracia representativa? Direta? Assembleia? [continua] 
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Se, pela fala transcrita acima, a “hierarquia” parece ser um problema que 
diz respeito apenas aos clãs dentro de sua etnia (e, nesse ponto, os tukano 
parecem ter uma “hierarquia” com mais grupos que outros), nos parece que 
isso se deve mais ao fato de que ele colocava isto apenas como um problema 
relativo à “nova política” pan-étnica do movimento. Pois ao tomarmos as nar-
rativas, fica bem claro que a saída do “buraco de transformação” – evento 
primordial de diferenciação dos grupos (cf. nota 12) – se dá em consonância 
com ordens de nascimento diferentes para cada etnia, brancos inclusive (ver, 
por exemplo, Sierra e Fulop 2009). É notável, assim, a adaptação contextual 
que se opera quando se trata de posicionar o nível interétnico. Some-se a isso 
que, se teoricamente cada um conhece sua posição dentro de seu clã e a deste 
dentro de sua etnia, nem sempre ou quase nunca se sabe a posição ocupada 
internamente pelos líderes de outras etnias.

Isso fica particularmente claro quando consideramos que grupos historica-
mente considerados “inferiores”, como os baré, notavelmente assumiram posi-
ções de protagonismo na FOIRN. Nesse sentido, não faltaram argumentos de que 
os baré “eram brancos”, e assim chegavam a essas posições com facilidade (ver 
Nascimento 2017). Porém, se olharmos para a cronologia das diretorias, dos 39 
nomes que aparecem, dentre presidentes, diretores, secretários e tesoureiros, con-
tam-se onze barés, nove baniwas, oito tukanos, cinco piratapuias, três tarianos, 
dois arapassos e um dessana. E, como diz um ex-presidente da FOIRN (tukano),

“Eu cheguei na FOIRN num período em que todo mundo queria ser dire-
tor. Era um status. Eu não disputei pensando nisso. Mas, pra um cara que 
vinha de um lugar de base, ser diretor era a melhor coisa que tinha aqui na 
cidade. E eu ocupei um espaço desses. E fui entendendo depois. Teve muitos 
conflitos quando a gente entrou. Não havia essa aceitação da etnia tukana 
pra assumir a direção”.

Cremos que o argumento de que há grupos “mais aptos” para lidar com essa 
nova política é insuficiente para se entender tal situação. Note-se, por exem-
plo, que a prefeitura de São Gabriel já teve eleitos dois tarianos como prefeitos 
(e um vice), e dois baniwa como vices. Nunca teve, por exemplo, um baré. 
O que podemos afirmar com certeza é que essas posições são muito variáveis 
e, em alguma medida, contingentes. Nesse sentido, quando olhamos mais à 
frente na história da Federação, parece que, com a sua consolidação enquanto 
instituição, em termos de expansão e burocratização, passou-se de uma  fórmula 
baseada no carisma pessoal para uma distribuição “racional-legal” (no sentido 

Este seria um ponto para mais uma pesquisa, não só no Rio Negro, aliás. De todo modo, é preciso aqui 
muita cautela para não se deixar levar pelo construto de que estamos diante de um par de oposição 
“hierarquia/igualdade”. Voltaremos a isso ao fim.



404  ALINE IUBEL E PIERO LEIRNER etnográfica  junho de 2019  23 (2): 391-413

weberiano) dos cargos, equacionando-os com uma lógica regional e étnica. Os 
cargos, hoje em dia, devem “representar todos”, e uma diretoria da FOIRN com, 
por exemplo, maioria baré ou tukana, idealmente, não deve acontecer. Assim 
como, idealmente, disputas entre etnias ou clãs também não devem vir à tona 
em reuniões ou eleições.

Uma outra colocação pode, digamos, complementar este ponto. Um baniwa 
que já foi vice-presidente da FOIRN fala, por exemplo, que:

“Nós somos diferentes dos tukanos. [Neles] Quem nasce primeiro é que 
é grupo de líder. Nosso caso, não. O do meio é que é líder. Por isso, os que 
nasceram primeiro é que viraram os avós, os tios, né? Aí depois é que vêm 
os irmãos menores. A nossa estrutura é diferente. […] E eu sou do meio, 
o pessoal diz. De um clã classificado como de comando… de chefia e de 
comando. Guerreiro também”.

Ele diz que em relação às outras etnias não sabe exatamente a posição de 
seus companheiros de movimento indígena e que entre os baniwa “há [no 
movimento] gente de vários clãs… tem vários clãs, porque hoje o critério é 
mais a escolaridade”. É notório que a literatura aponta de forma unânime 
para o fato de que entre os baniwa há uma “hierarquia” baseada na ordem 
de nascimento em parte semelhante à dos tukanos,23 mas, ainda assim, cabe 
notar que também se aponta para uma “certa permissividade” em relação aos 
“guerreiros” baniwa (Wright 1981; Journet 1995), que tinham um papel estru-
turalmente importante na condução das relações exteriores do grupo, a ponto 
de permitir “englobamentos provisórios” de papéis de chefia e xamanísticos, 
como, por exemplo, na condução de movimentos messiânicos (Wright 1981). 
Deste modo, a ideia de que esse novo “papel político” pode ter ressonância 
com certos aspectos estruturais não é de todo implausível.

Nesse sentido, o problema da “valorização cultural” parece ser mais um 
daqueles paradoxos que não estão para ser resolvidos, pois atuam de maneira 
útil para que a engrenagem que liga o passado ao futuro possa funcionar. As 
coisas não são lineares: como é possível ver pelas próprias narrativas míticas 
do Rio Negro, os clãs volta e meia torcem as ordens de nascimento de irmãos 
em tempos ancestrais para recontar a história a seu favor. Nesse caso, a ideia 
de “valorizar a cultura” pressupõe a companhia de um elemento estranho a 
ela própria: aquilo que de alguma maneira permite “uma mudança estrutural 
na reavaliação das categorias nativas”, como diria M. Sahlins (1990).24 Porém, 

23 Embora ela seja um pouco mais flexível, graças a uma “igualdade” entre “fratrias” que contrasta 
com a hierarquia entre sibs (Hill 1987; Garnelo 2003).
24 Claro que a ideia de “valorizar a própria cultura” não é uma prerrogativa do Rio Negro, quiçá indí-
gena. No entanto, nos parece válido pensar não só o “porquê” – como aliás o fez Manuela [continua] 
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ao contrário do Havaí, onde essa possibilidade repousa na figura de um “rei/
deus estrangeiro”, no ARN parece que isso desde sempre vem de uma espécie de 
“vontade imanente”: “O índio sempre vai se envolver naquilo que não é dele”, 
lembrava uma liderança indígena tukano já falecida.

Essa percepção de que o movimento indígena não é exatamente “coisa de 
índio” aparece em outras formulações que ouvimos, tais como “o movimento 
funciona como um sindicato”, “há muito papel e muita burocracia no movi-
mento”, “o movimento funciona como organização de branco”, ou ainda, “o 
movimento indígena foi criado para dialogar de frente com o Estado”. Con-
tudo, é preciso ir além da noção trivial de que o Estado é um agente “externo” 
ao mundo indígena (ou ao tal “mundo tradicional”, digamos), bem como não 
cair na armadilha de supor que tais críticas nos conduzem imediatamente à 
noção de “cópia” (vide a apresentação deste artigo).

Assim, não custa lembrar, voltando ao começo deste artigo, que o “sistema” 
rionegrino há muito é pautado por um conjunto de relações exteriores entre as 
etnias. E, embora a “exterioridade imanente” possa ser uma característica geral 
da Amazônia sul-americana (Overing 1975; Castro 1993), no caso rionegrino 
parece que a “diplomacia” e o jogo político de alianças talvez tenham se sobre-
posto ao idioma da guerra e da predação que vemos alhures,25 e nesse sentido 
há uma consequência de como as instituições brancas entraram “no interior” 
do idioma local. Deste ponto de vista, nos parece bastante factível sustentar e 
ampliar a hipótese de C. Hugh-Jones (1979) de que, face aos brancos, se pro-
moveram mudanças internas na “hierarquia”; além disso, como mostra nosso 
interlocutor baniwa, “a guerra” e a “política” podem ser vistas em solução de 
continuidade, de modo que operar uma instituição de “branco” pode muito 
bem representar um agenciamento ao mesmo tempo paradoxal e não contra-
ditório: de “volta para o futuro”, plus ça change, plus c’est la même chose. Nossa 
ideia, então, é que esses movimentos correm “em paralelo”.

Para exemplificar esse movimento, podemos voltar à primeira instituição 
dos brancos que promoveu transformações fundamentais no ARN: o ensino 
escolar promovido pelas missões católicas. Todos os líderes do movimento indí-
gena reiteram que um dos atributos fundamentais à entrada no movimento é 
a escolaridade, e, como mencionado acima, essa nova forma de saber passou 
a colocar questões para o establishment hierárquico. No entanto, é preciso rei-
terar que a escolaridade ocorreu de certa maneira pressionando a “hierarquia” 
para uma zona sombria, levando-se em conta que aquilo que os salesianos 
pretendiam mesmo era, entre várias outras coisas, obliterar tudo o que pudesse 

Carneiro da Cunha (2009) –, mas também o “como” se faz isso por lá. Nesse sentido, como veremos, 
há toda uma ambiguidade a respeito do movimento “ser” e/ou “não ser” “coisa de índio”.
25 Ver, nesse sentido, a entrevista de S. Hugh-Jones, onde ele mostra justamente marcas dessa região 
que divergem do resto da Amazônia (Hugh-Jones, Lasmar e Gordon 2015).
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estar associado aos saberes tradicionais (benzimentos, rituais, trocas econômi-
cas e matrimoniais, e, com isso, as disposições em clãs, as chefias, a maloca, 
as “hierarquias” entre os coletivos). No entanto, dialeticamente, o desdobra-
mento ocorreu apesar deste processo (ainda que não sem violência), inclusive 
acelerando uma movimentação interna do status, pois iam estudar aqueles 
que não tinham uma posição favorável nos clãs. Ainda assim, alguns chefes 
tradicionais, bem posicionados na “hierarquia” de clãs, permaneceriam nas 
comunidades; os líderes “voltariam a elas”. Este, de fato, é um movimento que 
não abole a “hierarquia”, mas em algo mexe com a morfologia de sua “linha”.26

O que nos parece é que, em algum momento, criou-se o espaço para uma 
espécie de aumento da entropia do “sistema”, em que tanto os atores quanto os 
agenciamentos da política se multiplicaram. Por exemplo, um baniwa remete 
sua entrada e de seu irmão no movimento indígena ao fato de saberem ler e 
escrever, o que fazia com que sempre fossem chamados para escrever a pro-
gramação de muitas reuniões. Além disso, como na “escola haviam estudado 
associativismo”, acabavam falando nas reuniões para “ajudar a esclarecer”. 
Segundo ele, aconteceu que “os novinhos foram treinando os mais velhos”. Ele 
está falando da perspectiva baniwa de como aconteceu o movimento indígena 
e de como se deu e se dá, nesse espaço, a relação entre os jovens e os mais 
velhos – uma relação que em quase todas as etnias permaneceu tensa, por 
muito tempo, no que se refere aos debates promovidos pelo movimento indí-
gena e ao surgimento de um novo tipo de liderança, mas também em relação a 
como isso poderia voltar para a comunidade.

Outro líder indígena, tariano, relata que, quando trabalhava como técnico 
agropecuário, nos anos 1980, ao chegar em uma comunidade era recebido pelo 
chefe, que lhe fazia três perguntas: “Tu és neto de quem? Quem é teu pai? 
E quem é tua mãe?” Através dessas três perguntas, o chefe sabia dizer qual era 
o grau de parentesco entre eles e como deveria ser a relação. Atrás do chefe se 
formava então uma fila de “irmãos, sobrinhos, netos” para cumprimentar o 
visitante, que era apresentado pelo chefe à comunidade. Mas, com a valoriza-
ção da formação escolar, “esse tipo de tratamento perdeu força”, diz ele, “ao 
passo que se fortaleceu a figura de ‘presidente de associação’ ”. Esta, segundo 
vários líderes, acabou se tornando uma liderança “muito política, mas tam-
bém muito burocrática, que sabe lidar e transitar em um universo que não é 
o nosso”, o “universo dos documentos” (cf. Iubel 2015). Fica clara a sugestão 

26 Tal é o ponto explorado, por exemplo, por pesquisas que têm se interessado pelos processos de pes-
quisa e educação que ocorrem no contexto rionegrino. Hoje, com muitas diferenças em relação ao inter-
nato salesiano, há um complexo jogo entre aquisições de novos conhecimentos – tanto indígenas quanto 
ocidentais – e o controle da informação. Conhecimentos adquiridos por vias não usuais (que tradicional-
mente se dão na roda de caxiri, nas conversas de noite em que o mais novo necessariamente escuta e nunca 
pergunta) podem abrir, para aquele que os adquiriu, novas possibilidades de manipulação de categorias, 
como, por exemplo, aquelas que dão sustentação à própria hierarquia (cf. Oliveira 2018 no prelo).
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de que, ao mesmo tempo em que todo esse processo “racional-burocrático” 
assume uma posição dentro do movimento, ele é “empurrado” para fora da 
visão do que consiste a “comunidade”.

De outro modo, outro líder, tukano, fala que sempre buscou esclarecer aos 
mais velhos e às pessoas da comunidade que a “estrutura da FOIRN não é 
uma estrutura nossa, dos índios, desse modelo tradicional, de viver, de ter que 
coordenar ações e atividades durante o tempo de um ano”. Essa era uma das 
prerrogativas do chefe tradicional, que organizava a vida comunitária durante 
o ciclo anual. Uma fala de outro tukano é ilustrativa dessa diferença, ou, pelo 
menos, de que há uma diferença:

“Talvez não tenha ficado clara a diferença entre você ser uma liderança 
tradicional e ser uma liderança política. Essas duas coisas são diferentes… 
na minha família, no meu clã, eu nunca vou ser uma liderança tradicional 
para governar a minha comunidade. Vou ser sempre parte da comunidade, 
né? Porque tem um irmão mais velho e depois tem o terceiro e o quarto. Eu 
só sou uma liderança política enquanto eleito. Terminou o meu mandato, 
terminou. Fica na lembrança, né?”

Essa é uma questão que divide opiniões – se a “hierarquia” tradicional entre 
clãs e etnias deve ou não interferir no movimento indígena.27 Como já foi 
apontado, muitas vezes os líderes parecem não saber posicionar uns aos outros 
nessas estruturas hierárquicas tradicionais, que são internas às etnias e clãs. 
Nesse sentido, a nova conjuntura parece ter favorecido ainda mais a incerteza 
que já existia. Como nos disse um líder, tukano,

“se o movimento indígena seguisse a ordem dos clãs para se organizar, 
talvez eu nem estivesse no movimento, porque eu sou de um clã impor-
tante, mas acima do meu clã ainda tem três grupos. Esses clãs primeiros, 
que deveriam estar aqui, não estão. E nunca vão estar porque nunca tiveram 
vez. E nunca tiveram vez porque nunca votei neles. Eles são muito bravos… 
eles estão em Iauaretê. Ficam lá, na deles. No mundo atual, o perfil ideal é 
aquele do entendimento, do diálogo. É assim que eu vejo. Pra mim, os clãs 
já não importam mais tanto. Por exemplo, na minha comunidade, quem 
sempre deveria comandar éramos nós. Mas, acho que os salesianos, cristãos, 
mudaram muito a nossa maneira de pensar. Você tem que ver se o cara tem 
o perfil de dirigir uma comunidade ou uma organização. Uma vez, lá em 
Taracuá, eu falei pro outro líder que ele não tinha usado bem um recurso, 

27 Renato Martelli Soares (2012) demonstra bem o quanto essa é uma questão que divide opiniões 
na FOIRN, salientando, no entanto, que oficialmente (em seu estatuto e regimento interno) a federação 
não prevê que preceitos tradicionais políticos sejam meios de a FOIRN se organizar politicamente.
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que ele tinha que prestar contas e ele falou assim: ‘Vocês não têm condições 
de me chamar a atenção porque eu sou de clã maior’. Falou um monte de 
coisa, né? Aí, depois, eu levantei e disse assim: ‘Essa questão de ser clã maior 
ou menor, nós vamos deixar de lado, nós estamos falando de uma coisa buro-
crática que o Estado brasileiro criou pra nós. Independente do seu clã, tem 
que prestar contas, porque, senão, a associação vai ficar inadimplente por 
causa de você, que acha que é dono sem ser dono’. Hoje, o que importa mais 
são os grupos – tukano, tariano, piratapuia, etc. –, não interessa mais quem 
é maior e quem é menor. Tem que ver se o cara tem o perfil de tocar o movi-
mento. Não adianta chamar uma liderança tradicional que sempre governou 
seu clã porque o cara não vai entender da política pública do Estado. Nós 
vamos colocar aquele cara que entende, né? Então, essa questão de clãs não 
influencia. Além disso, nenhum dos caras dos clãs maiores tukano teria con-
dições de chegar aqui na FOIRN”.

O que essa fala dá a entender é que o mundo ou “sistema” rionegrino, que 
sempre esteve em transformação, mudou em outras direções a partir do movi-
mento indígena e da intensificação das relações com os brancos e suas institui-
ções, na direção da criação de um espaço onde atores e agenciamentos políticos 
se diversificaram e se multiplicaram, fazendo surgir o que se pode chamar de 
uma “nova classe política” rionegrina, ou aqueles a quem eles mesmos se refe-
rem como “novas lideranças políticas”.28

CONCLUSÃO: A FOIRN E A “NOVA CLASSE POLÍTICA”

De certa maneira, retraçando por alto a posição sociológica desses membros 
do movimento (por exemplo, diretores da FOIRN), vemos que a grande maioria 
vem de clãs intermediários, ou mesmo menores, e quase nunca são os primogê-
nitos em seu grupo doméstico. Deste modo, uma característica estrutural tra-
dicional favoreceu o engendramento desta nova posição, a partir do momento 
em que essa ampla “classe intermediária” teve condições de construir uma polí-
tica paralela ao jogo hierárquico, e especialmente se contarmos a “hierarquia” 
tradicional como um fato que envolve implicitamente alianças (de casamento, 
rituais, etc.), crescimento de grupos e estratégias de ocupação em faixas de rio.

Algumas falas captadas em campo argumentavam que as classificações fei-
tas pelos “outros” (em referência às classificações internas às outras etnias) não 
interessam muito. Mas isso pode ser, inclusive, um indício de que, ao fim das 

28 Cayón (2013: 128) também demonstra que processos de diferenciação social têm se incremen-
tado: “se ha dado mayor poder político local a los nuevos especialistas que ocupan posiciones relaciona-
das con la interacción con los blancos y se ha dejado de lado políticamente a algunas de las autoridades 
tradicionales”.
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contas, todos sabem que esse tipo de “controvérsia hierárquica” existe aqui e 
acolá, e que tais querelas se resolvem (ou não) internamente. Deste modo, tal-
vez no nível de uma aliança pan-étnica como a FOIRN, a “hierarquia” seja dei-
xada como um fator apenas residual, ainda que não deixe de estar lá, operando 
como fundo de uma figura que pretende expor outras características existentes. 
Podemos ver isso se realizando, por exemplo, em dois caminhos. No primeiro, 
a ideia de que, se inicialmente a “hierarquia” favoreceu essa saída alternativa 
de uma classe média em um contexto em que forçosamente se estava em con-
tato mais denso com os brancos, num segundo momento, essa mesma posição 
de classe como um elemento “novo”, distinto do “tradicional”, portanto, tende 
a re-reforçar as posições tradicionais, principalmente dos clãs “cabeça”.

No segundo caminho, complementar ao primeiro, vemos que o movimento 
é tomado às vezes como “coisa de branco”, em referência ao seu modo de fun-
cionamento, excessivamente burocrático. Ainda assim, é preciso levar em conta 
uma passagem generalizada na mitologia rionegrina em que o branco é também 
egresso da cobra-canoa da qual emanam todos rionegrinos, ainda que tenha 
saído por último, e em algumas versões (como a de Sierra e Fulop 2009) abar-
cando toda uma diversidade (alemães, japoneses, colombianos, brasileiros, pre-
tos, etc.). Ou seja, as “ferramentas” utilizadas hoje pelo movimento indígena 
também estavam dentro da cobra-canoa, mas foram destinadas aos brancos e 
talvez depois tenham se transformado: inicialmente era a espingarda, hoje é bem 
capaz de ser a caneta, o notebook, o livro-ata ou a câmera de vídeo. A guerra, assim, 
pode ter se convertido em política; mas a política, sabemos, sempre pertenceu 
à maestria indígena – quem sumiu com a espingarda foram os brancos, afinal. 
O movimento, assim, corresponde a algo que sempre foi de lá e sempre esteve lá, 
e ainda por cima acertadamente previsto como algo de “irmãos menores”.

Como exemplos desses movimentos, nos pormenores, vimos que alguns líde-
res expressam que há certa confusão entre as prerrogativas de um líder tradicional 
e as de um líder político, e que, idealmente, essas figuras não devem se confun-
dir. Eles dizem que, muitas vezes, “um presidente de associação acha que pode 
tudo. Não é assim que funciona o sistema indígena. Se levar desse jeito, é uma 
prática que não é nossa”. A boa medida para uma liderança política parece estar 
em uma atitude “menos ambiciosa”, “mais humilde”, e na constante “consulta 
aos mais velhos”. Um presidente de associação, idealmente, não deve achar que 
por ter sido eleito manda na associação, na comunidade ou em algum projeto. 
Ele deve se sentir parte dessas instâncias, mas não uma parte privilegiada ou 
que deva ser mais valorizada. Ou seja, espera-se também das lideranças políticas 
características da chefia indígena já apontadas por Clastres (2003), tais como a 
humildade e a não ostentação de uma suposta posição privilegiada. No entanto, 
no movimento indígena, somam-se a essas características novas capacidades e 
habilidades. Parece-nos assim, finalmente, que a política em São Gabriel esteve 
e está sendo alvo de uma constante experimentação, tal como a hierarquia.
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