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Enfrentando al neoliberalismo
en Colombia: arte y colaboracion
en un hospital en ruinas

César Ernesto Abadia Barrero

y Héctor Camilo Ruiz Sdnchez

Este articulo hila la historia del Instituto Materno Infantil (IMI) — parte del emble-
matico Hospital San Juan de Dios (HSJD) de Colombia — a la de sus trabajadoras y
a nuestra participacién a través de una etnografia colaborativa nutrida por el arte y
el activismo. El IMI es en uno de los hospitales ptablicos mas importantes del pais,
cerrado en el 2006 como resultado de la implementacion de las reformas neolibe-
rales al sistema de salud colombiano. El articulo muestra algunas intersecciones
entre arte, activismo y antropologia.

PALABRAS-CLAVE: arte, etnografia, investigacion-accion, salud.

Confronting Neoliberalism in Colombia: art and collaboration in a hospital
in ruins ¢ This article interconnects the history of Instituto Materno Infan-
til (IMI) — a component of the emblematic Hospital San Juan de Dios (HSJD) of
Colombia — with that of its workers and with our participation through a collabora-
tive ethnography filled by art and activism. IMI is one of the most important public
hospitals of the country. It was closed down in 2006 as a result of the implemen-
tation of neoliberal reforms to the country’s health care system. The article shows
some intersections between art, activism and anthropology

KEYWORDS: art, ethnography, action-research, health.

ABADIA BARRERO, César Ernesto (cesar.abadia@uconn.edu) — University of
Connecticut, USA.

RUIZ SANCHEZ, Héctor Camilo (her7@pitt.edu) — University of Pittsburgh, USA.



576 ¢ C.E. ABADIA BARRERO Y H. C. RUIZ SANCHEZ etnografica « outubro de 2018 + 22 (3): 575-603

INTRODUCCION Y NOTA PARA EL LECTOR

Lo que aqui presentamos hace parte de una propuesta de investigacion-accion
de larga duracién que inici6 en 2005 cuando quisimos entender los efectos de
la privatizacion de la salud y el cierre de hospitales publicos en Colombia.'
El Instituto Materno Infantil (IMI) es el primer y mas importante hospital
universitario de maternidad y neonatologia del pais. Si bien gané estatus
administrativo como instituto independiente, hace parte del complejo hospi-
talario San Juan de Dios, fundado en el siglo XVI, y es cuna de los avances méas
importantes en medicina clinica en el pais debido a su relacién simbiética con
la Facultad de Medicina de la Universidad Nacional de Colombia. Este com-
plejo hospitalario, desde su caracter pablico y universitario, ha acompanado
la historia del pais, desde la colonia hasta el presente, pasando por el periodo
independentista y la consolidacion de la Republica. En medio del desarrollo de
Bogota, la carrera décima separé el IMI del resto de edificios del complejo hos-
pitalario, pero un tanel lo mantendria conectado para permitir que pacientes,
trabajadores y personal de salud profesional o en entrenamiento transitaran
de un lugar a otro. Debido a las reformas neoliberales en salud que se pro-
mulgaron inicialmente con la Ley 100 de 1993, los hospitales fueron evalua-
dos como ineficientes y costosos para finalmente ser declarados insostenibles.
El Hospital San Juan de Dios (HSJD) fue cerrado en el afio 2000 y el IMI en
2006.

En este articulo reportamos nuestro seguimiento y acompafamiento a un
grupo de trabajadoras del hospital y rescatamos varios procesos que oscilaron
entre el activismo y la academia.? De esta forma, presentamos este articulo
como un aporte desde una antropologia que asume el reto politico de sus actos
(Oliveira 2004; Hall 2006) y que, en este caso, busca crear alternativas media-
ticas para transmitir la historia y el analisis critico de uno de los hospitales
mas importantes de Colombia, que sucumbié ante las politicas neoliberales en
salud. En esta historia se evidencia el rdpido proceso de deterioro del hospital,
asi como la lucha de un punado de sus trabajadoras por mantener el hospital

I Para este articulo ambos autores aportaron partes iguales de trabajo, ideas y tiempo en concep-
tualizacién, trabajo de campo, andlisis y escritura. Por lo tanto, ambos se reconocen como primeros
autores. El articulo y los recorridos aqui descritos no hubieran sido posibles sin el apoyo y el trabajo
de las trabajadoras de La Carpa IMI, del Grupo de Antropologia Médica Critica de la Universidad
Nacional de Colombia, y del colectivo IMIenEspera. El colectivo IMIenEspera estuvo conformado por
los artistas Juana Méndez, Nicolas Escalante Ruiz, Arturo Anaya y Javier Gamboa; la gestora cultural
Elisa Mendiola Lopez; y los antropdlogos Ingrid Morris y Héctor Camilo Ruiz.

2 Es importante anotar que de ahora en adelante nos referiremos a los y las trabajadoras del hospital
en femenino, ya que la mayoria de las trabajadoras son mujeres. En otro ejercicio de investigacién-ac-
cién, uno de los trabajadores hombres propuso el uso femenino para representarles, no solo por la
mayoria numérica sino porque el sentido de la maternidad es femenino.
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abierto, por defender sus derechos laborales, y por preservar un sentido publico
al derecho a la atencién en salud en el pais.

Este articulo estd acompanado de varios vinculos a material audiovisual
disponibles en Internet. Por lo tanto, una lectura de su versioén digital puede
resultarle al lector mas interesante si este desea acceder a material adicional
que se ha realizado en los Gltimos afios y que concierne al IMI y a acciones
especificas que se describen en este articulo. Sin embargo, el texto impreso
cuenta con suficiente material fotografico para ser comprendido y disfrutado.
La versién digital y fisica son exactamente las mismas, pero los vinculos ofre-
cen una inmersiéon mas rica, auditiva y visual, a lo aqui presentado.

El articulo cuenta la historia de resistencia de un grupo de trabajadoras que
se auto-denominaron “La Carpa” y que decidieron hacerle frente a la privati-
zacion y cierre del hospital. También relata la forma como diferentes acciones
artisticas se integran a su lucha y como éstas ayudan a comprender la historia.
Brindaremos inicialmente un breve contexto sobre la privatizacién de la salud
en el pais, sobre el hospital y sobre cémo aparecemos nosotros en la escena del
mismo.

En lo concerniente a la interseccién entre arte y activismo, nos detendremos
en dos propuestas. La primera desarrollada por las y los trabajadores, quienes
crearon grafitis en paredes, telas y papeles, tanto al interior como al exterior
del hospital. La segunda obedece al proceso de construccion y puesta en escena
de tres visitas guiadas en el IMI hechas en el 2011 por un colectivo artistico
del cudl participamos en colaboracién con las trabajadoras de La Carpa. Ter-
minaremos con algunas reflexiones sobre los significados de estas expresiones
artisticas para una antropologia que asume la politica y el activismo como
componentes importantes de su ejercicio.

LA PRIVATIZACION DE LA SALUD Y LOS HOSPITALES PUBLICOS

Al igual que en otros paises de América Latina, los hospitales publicos en
Colombia han seguido las transformaciones politicas y los vaivenes sociales y
desarrollos cientificos del paifs. El HSJD en Bogotd y su ala de maternidad, el
IMI, surgieron de la mano de la colonia y acompanaron al pais en sus luchas
independentistas y en la consolidaciéon de la Repuablica (Bochetti, Arteaga y
Palacios 2005; Restrepo Zea 2011). Estos hospitales finalmente se consoli-
darian como hospitales modernos de la mano de la Universidad Nacional de
Colombia, la cual fue su regente académica afnos después desde la fundacion
de la Facultad de Medicina en el siglo XIX (Restrepo Zea 2011). A lo largo de
esta historia, estos hospitales han mantenido complejas relaciones adminis-
trativas con el Estado y han sido objeto de mdltiples disputas sobre su ori-
gen y “duefo”, incluyendo a la Beneficencia de Cundinamarca, al Ministerio
de Salud, la misma Universidad Nacional e inclusive, por varios anos, una
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fundacion privada sin 4&nimo de lucro. Gracias a la lucha de las trabajadoras del
HSJD, los decretos que sustentaban juridicamente esta fundacion fueron dero-
gados por el Consejo de Estado y los hospitales volvieron a tener un caracter
publico (Géngora et al. 2013).

En 1975 los hospitales fueron integrados al Sistema Nacional de Salud y fun-
cionaron como centros principales de referencia para pacientes con necesidades
de cuidado de altos niveles de complejidad. A pesar que la financiacion estatal
siempre fue deficiente yla crisis econémica era una constante enlavidade los hos-
pitales, estos eran considerados los centros principales del conocimiento médico
en el pais y los egresados de medicina de la Universidad Nacional tenian gran
prestigio debido a que sus practicas se desarrollaban en el HSJD y el IMI. A pesar
del deseo de avanzar hacia un sistema publico e integrado, el Sistema Nacional
de Salud era fragmentado y la calidad de la atencion variaba mucho dependiendo
del acceso a redes de servicios (Herndndez Alvarez y Obregén Torres 2002).
El cambio principal ocurriria de la mano de las reformas neoliberales. En 1993,
con la Ley 100, Colombia estableci6 una de las reformas privatizadoras mas
fuertes a nivel mundial al obligar a toda la poblacion a afiliarse mediante pagos
o subsidios a un sistema basado en pélizas individuales de salud administradas
por agentes intermediarios de mercado conocidos como aseguradoras (Yepes
et al. 2010). Los hospitales ptblicos, como el HSJD y el IMI, fueron obligados a
transformar sus l6gicas culturales hacia la administracion de servicios, la fac-
turacion y las cuentas de cobro. Con el tiempo, el sistema fue denunciado por
aumentar las inequidades, por sus altos margenes de corrupcion, ya que las
aseguradoras secuestraron la mayoria de los recursos del sistema, se negaban a
pagar sus cuentas e, inclusive, malversaron los recursos destinados para la salud
de la poblacién. En Gltimas, pacientes y hospitales quedarian a merced del gran
negocio de las aseguradoras en salud.

IMI: PERSONAS, OBJETOS, FOTOGRAFIAS, NARRATIVAS, EMOCIONES

En medio de este proceso de la reforma neoliberal fue que llegamos al IMI, cuya
planta de profesores y trabajadores seguia siendo considerada ejemplar. EI IMI
gano prestigio nacional e internacional por tratar los casos mds complejos de
ginecologia y neonatologia del pais, y por servir a los sectores mas pobres de
su poblacién. Debido a la crisis financiera constante y a su caracteristica como
centro de la medicina en el pais, el IMI funcionaba bajo un ritmo paradéjico
de limpieza, excelencia médica y humanismo, que contrastaba con equipos
desactualizados, viejas sabanas, paredes agrietadas, falta de pintura, ascensores
destartalados, e incluso techos cayéndose a pedazos. Sin embargo, en la dina-
mica cotidiana y mientras estuvo funcionando, el total compromiso de las y los
trabajadores del hospital protegi6 a los pacientes de las fallas institucionales y
de las multiples dificultades econémicas que se vivian en el dia a dia.
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INVENTARIO

Figuras I y 2 — Sellamiento para la protecciéon de incubadoras hecho por trabajadoras
de La Carpa; placa de agradecimiento y solidaridad de la promocién de médicos de
1954. Fotografias: César Ernesto Abadia Barrero, 2006.

Figuras 3 y 4 — Retrato de madre cargando a su bebe al estilo canguro; parafernalia
médica parte del museo IMI.

Figuras 5 y 6 — Fotos de personajes importantes en la historia del IMI; placa adjunta a
un cuadro donado al IMI.
Fotografias: César Ernesto Abadia Barrero, 2006.
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En el ano 2005, autoridades gubernamentales anunciaron que el IMI,
siguiendo la historia de otros hospitales publicos, iba a ser cerrado, y que los
contratos laborales de sus trabajadoras iban a ser liquidados. Directores y jefes
de servicio tuvieron que entregar inventarios actualizados de los bienes del
hospital, ademads de sus llaves. La enfermera jefe Gloria, encargada de los pro-
gramas de investigacion y educacion, fue una de las trabajadoras que tuvo que
cumplir con esta exigencia. Junto con Marcela, la secretaria de la jefe Gloria,
César ayudo6 a hacer inventarios, lo cual implicé ir a cada salon de clase y
anotar los nameros de registro de cada una de las sillas, escritorios, tableros y
demads objetos, sin importar lo viejos o rotos que estuvieran.

Estos inventarios fueron tal vez los primeros recorridos de los que hicimos
parte. La tradicional observacion participante del trabajo de campo antropol6-
gico era cuestionada por la necesidad de actuar y mas que la aprobaciéon que
habia realizado el comité de ética del hospital a nuestra investigacién, serian
nuestras acciones las que terminarian signando la evaluacién ética de nuestro
accionar investigativo (Bourgois 1990; Oliveira 2004; Fluehr-Lobban 2008).
Desde esa época, transitar por el hospital representa una sensaciéon extrafia y
paraddjica; espacios vacios entran en dialogo con infinidad de recuerdos, rede-
finiendo y haciendo atn més dificil de comprender la sensacion de ausencia,
frio y desolaciéon que transmiten a primera vista. César recuerda como, frente
a pinturas y fotos de prominentes figuras de la historia del hospital, el tono
del recorrido cambié de una diligencia burocratica a un viaje histérico sobre el
legado del hospital. Inevitablemente, los relatos sobre el hospital se convirtieron
en relatos sobre las vidas de sus trabajadoras, sobre sus triunfos y sus temores,
para en algin momento reparar sobre el deterioro de la salud y las politicas
publicas del pais. En estos recorridos, que se convertirian en habituales, las y los
trabajadores se preguntaban: “¢Dénde van a recibir atencion los pacientes mas
pobres de la ciudad con la calidad y calidez que caracterizaban el IMI?”

En el 2006, ya habia muy pocos pacientes. El aspecto inmaculado de los
lugares vacios empezé a ser reemplazado por polvo. Las trabajadoras empe-
zaron a deambular sin rumbo fijo por el hospital, acompanadas de sus pre-
ocupaciones. Algunas salas de consulta, hospitalizacién y administracién se
convirtieron en lugares de reunion, y las ollas de café facilitaron la creacion de
nodos donde se tejian conversaciones, mantas y atuendos, mientras se dejaban
pasar las horas a la espera de algtin milagro que salvara el hospital o de un
desenlace definitivo.

La tensiéon y la incertidumbre escalaron ripida y profundamente. Final-
mente, el Gltimo paciente del hospital fue transferido, y progresivamente, la
falta de salarios y falsas promesas de nuevos trabajos llevaron a la mayoria
de las trabajadoras a renunciar a sus cargos y perder sus acreencias laborales.
Aquellas que se rehusaron a firmar la renuncia, principalmente quienes estaban
proximas a cumplir los requisitos de pension después de 20 anos de trabajo,
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gracias a las conquistas sindicales, encontraron sus nombres el 28 de diciembre
de 2006 en un edicto: una lista puablica que anunciaba su desvinculacién con
la institucion. Sin embargo, en un acuerdo con el ministerio publico, lograron
que se les garantizara su presencia en una parte del edificio del hospital, mien-
tras que el “proceso de liquidacién” seguia su curso, y su situacion laboral se
esclarecia.

Este grupo de trabajadoras, ilegalmente despedidas y no liquidadas, se con-
vertiria en un colectivo politico en defensa de sus derechos laborales y del
hospital, como institucion insignia de la salud en el pais, monumento histérico
y bien patrimonial. Quienes permanecieron conformando este grupo politico
eran antiguas trabajadoras de distintas areas clinicas, administrativas y de ser-
vicios generales, con edades entre los 35 y 70 afos. Si bien algunos hombres
conformaban este grupo, su gran mayoria eran mujeres y fue el mismo colec-
tivo, en una de las multiples actividades y sesiones de trabajo que acompana-
mos, quien asumié una identidad colectiva femenina para sefalar que gran
parte de las violaciones a los derechos al trabajo y a una vida digna ocurria
en mujeres. Igualmente es destacable que, en este proceso, algunas lograron
conseguir otros trabajos, pero la gran mayoria no y la situacién econémica se
precarizé a tal punto que muchas perdieron sus viviendas, y en muchos casos
sus familias se desintegraron, en gran parte debido a la dificil situacién econd-
mica y emocional que les tocé vivir.

Aqui es importante anotar que, en el ano 2006, dos de los cinco pisos del
hospital fueron arrendados por la agente liquidadora al Hospital La Victoria
(HLV). Este hecho generé fricciones que variaran de intensidad a través de los
anos; sin embargo, el hecho de asfixiar a un hospital nivel cuatro (el maximo
posible en Colombia) para dar paso a uno de segundo nivel en el mismo edifi-
cio fue un acto que creé profundo malestar entre las trabajadoras del IMI.

El hospital sin pacientes se sentia frio y abandonado. Algunas areas que
eran muy activas en el pasado se habian convertido en lugares espectrales; y
las zonas ya deterioradas parecian derrumbarse atin més cada vez que les daba-
mos la espalda. Las sillas, las camillas, las mesas, los carros de medicamentos,
las alacenas y hasta los lavamanos iban perdiendo sus partes; asi, poco a poco,
todo iba apildndose en esquinas y bodegas improvisadas, o “aparecian” expues-
tos a la intemperie en el parqueadero del hospital. Las opacas incubadoras, que
en alguna época mantenian con vida a varios bebés, ahora solo representaban
objetos de inventario.

Es importante anotar que el complejo hospitalario habia sido declarado
patrimonio cultural y monumento nacional mediante la Ley 735 de 2002,
debido a otra acciéon de las trabajadoras del HSJD; por lo tanto, mantener el
registro de los inventarios se convirtié en una parte importante del trabajo
de proteccién de los hospitales. En varios momentos, las trabajadoras de La
Carpa nos solicitaron copias de las fotografias que habiamos tomado en esos
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recorridos para que apoyaran al registro y las denuncias que estaban efec-
tuando ante la pérdida de los bienes patrimoniales. Para las trabajadoras, el
edificio se estaba deteriorando, a la par que su contenido se estaba vaciando, y
los dos componentes, edificio y objetos, eran parte de los bienes materiales que
habian creado la historia de la ginecologia y neonatologia en el pais.

Varias de las fotografias iniciales que acompafaron los ejercicios del inven-
tario se convertirian, entonces, en evidencia de “deterioro patrimonial” que,
anos mas tarde, traerfa una nueva victoria a las trabajadoras cuando una
demanda prospero6 y la liquidadora que tanto dano infringi6 a ellas y al hospi-
tal fue obligada a renunciar. La fotografia, en este caso, seria arte y objeto de
denuncia a la vez.

ACOMPANAR: UN EJERCICIO EMOCIONAL E INTELECTUAL

Para el afio 2008 la atmosfera era tensa y algo depresiva; el llanto se apoderd
mas frecuentemente de las trabajadoras. De esta manera empezamos a recolec-
tar relatos mas personalizados sobre como el “proceso de liquidaciéon” estaba
afectando a cada una de ellas, como lo estaban enfrentando, e intentamos
entender como las vidas de estas mujeres estaban hiladas organicamente a la
vida misma del hospital.

Invitamos a las trabajadoras a una presentacién sobre el IMI en el Centro de
Estudios Sociales de la Universidad Nacional, incluyendo a la enfermera jefe
Gloria y a Marisol, lideresa de las trabajadoras. Durante 20 minutos intensos
de fotografias y extractos de entrevistas leidos en voz alta por compaieras
del grupo de investigaciéon mostramos rasgos del proceso de destrucciéon psi-
co-emocional por el que estaban pasando. Queriamos hacer un doble llamado
para hacer reflexiones mas profundas sobre la relacién entre violencia neolibe-
ral y el Estado colombiano, y extender nuestra solidaridad con las trabajadoras.

Terminamos la presentacién con la propuesta de pensar este proceso como
un tipo de tortura liderada y auspiciada por el neoliberalismo, y materializada
en el proceso de liquidacién. Los académicos invitados al evento comenzaron
a discutir si tortura era un concepto adecuado para describir la situacién de
las trabajadoras. Después de algunas intervenciones, Marisol tomo la palabra.
Cuando esta férrea lideresa comenz6 a hablar y reflexionar sobre los resultados
de la investigacion, fue sobrecogida por una marea emocional y dijo que no
sabia muy bien como los investigadores entendiamos lo que era tortura, pero
que ella sentia que lo que habia pasado y por lo que estaba pasando, era efec-
tivamente eso, tortura.’

3 Una descripcion mas a fondo de este proceso se puede encontrar en el articulo de Abadia Barrero
et al. (2011). Para un andlisis de la compenetracién entre trabajadores y edificacion y el significado de
la destruccion de los mismos, ver Abadia-Barrero (2015).
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Algin tiempo después, Marisol compartié con nosotros lo importante que
habia sido nuestro proceso investigativo con ellas. También nos dijo como
la idea de tortura le habia permitido entender el proceso por el que estaban
pasando sus comparfieras, y que lograr entenderlo generaba de alguna manera
alivio. Resalté ademas que escuchar nuestros relatos sobre ellas resultaba en un
reconocimiento a la forma como entendian su historia y no era, como muchas
veces habian — y habiamos — escuchado, que estaban locas, que todo lo que
decian era una invencién, que nada de lo que ellas contaban era real.

En este caso, el registro fotografico hilado a las narrativas logré configurar
un tipo de etnografia viva, al transmitir un sentido colectivo que, ademas de
emociones, lograba politizar la lucha con una categoria en donde se podia
identificar un actor o proceso externo como causante de la destruccion del
hospital, en este caso la liquidadora y el proceso de liquidacién.

GRAFITI: TRABAJO Y POLITICAS NEOLIBERALES

“el grafiti se alimenta de momentos histéricos y sus andnimos ejecutores
son los agentes que, con ciertas caracteristicas personales o grupales, mate-
rializan por medio de escrituras o representaciones ocasionales, anhelos o
frustraciones de una colectividad, o bien exaltan formas que regresan o cues-
tionan a sus territorios sociales” (Silva Téllez 2013: 23).

Las trabajadoras del IMI, siguiendo una larga tradiciéon de protesta que
siempre caracterizé al hospital, han escrito y rayado sobre muros, ventanas y
muebles; han pegado carteles usualmente al interior del hospital y han usado
como lienzos grandes telas que luego cuelgan en las fachadas del hospital. Las
técnicas y materiales usados para pintar y rayar son variados, incluyendo pin-
tura, tizén, sprays o lapiz labial en ausencia de cualquier otro material y ante la
necesidad urgente de expresarse. Con estos escritos, que de ahora en adelante
llamaremos grafitis, las trabajadoras resaltan que lo importante no es el medio
o material utilizado, sino dejar constancia, criticar e incomodar. El grafiti aqui
es, entonces, una estrategia de lucha politica en la que tiempo, espacio y men-
saje convergen en un acto estético-politico.

Los grafitis del IMI comparten un deseo de denuncia y una autoria colec-
tiva y anénima. El acto de denunciar, “generar conciencia” o culpar también
contiene un sentimiento de ira, impotencia, malestar, y el deseo de restablecer
lo que se considera digno. Por lo tanto, las diferentes manifestaciones graficas
del IMI se convierten en un archivo y un conjunto de elementos de queja, en el
sentido juridico de la palabra, en el que la queja o reclamo se hace para dejar
constancia de una injusticia.

Postulamos que los grafitis deben serleidos como parte de una autoriacolectiva
anénima, porque sabemos que las diferentes obras graficas son de La Carpa,
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RAYONES EN EL IMI

Figuras 7 y 8 — “Se cerro el hospital y aumento la mortalidad materna”, “Abajo el neo-
liberalismo”, pasillo IMI; “no borre la const”, pasillo IMI.
Fotografias: Héctor Camilo Ruiz Sanchez, 2009-2011. Grafitis: La Carpa IMI.
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Figuras 9 y 10 — Rayon tipo electrocardiograma (muro izquierdo), pasillo IMI; “El
trabajo es un derecho”, admisiones.
Fotografias: Héctor Camilo Ruiz Sanchez, 2009-2011. Grafitis: La Carpa IMI.
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Figuras 11 y 12 — “Publicidad Gratuita”, pasillo IMI; “terno... existe”, ascensor IMI.
Fotografias: Héctor Camilo Ruiz Sanchez, 2009-2011.
Grafitis: La Carpa IMI.



ENFRENTANDO AL NEOLIBERALISMO EN COLOMBIA... ¢ 585

pero al mismo tiempo sabemos que La Carpa representa a cientos de trabaja-
dores. De esta manera, la autoria individual se desvanece y se convierte, como
Michel Foucault lo llamaria, en un “discurso” (Foucault 1984). A diferencia de
propuestas artisticas hegemonicas, los grafitis de La Carpa ensefian que el arte
como estrategia de lucha prioriza el sentido politico del mensaje por encima
del material o la técnica y acufia una autoria colectiva y anénima por encima
de los deseos de reconocimiento individual.

Mientras que algunas de las intervenciones son mensajes claros y contun-
dentes, otras parecen simplemente rayones hechos rdpidamente. Algunos son
hechos con paciencia, su lugar ha sido pensado de antemano, y usualmente
incluyen oraciones muy elaboradas, mientras que otros aparecen como gara-
batos hechos espontaneamente, a gran velocidad, y su significado puede tener
varias interpretaciones — como el rayoén que aparece en la figura 9 que nos
recuerda sefiales de un electrocardiograma a punto de mostrar inactividad car-
diaca, como si hubieran querido indicar que el paciente estd a punto de morir
(imagen con gran carga simbélica en su contexto, y donde la lectura de simple
rayon se desdibuja y se transforma en una obra grafica que se acerca al arte
conceptual).

Armando Silva nos ayuda a entender al grafiti, el cual en una primera apro-
ximacién puede ser entendido como escritura que pervierte el espacio fisico e
ideoldgico y que se inserta en una red de significados cobrando sentido a nivel
vecinal (Silva Téllez 2013: 18-19). Este es un punto-clave para entender los
grafitis del IMI, ya que es a través del sentido de vecindad, sinénimo de cer-
cania y empatia con las causas de lucha y resistencia de las trabajadoras del
IMI, que uno logra entender a mayor profundidad su significado. La conexién
semidtica con los grafitis, entonces, se da a cabalidad cuando el espectador
logra conectarse con el drama que alli se vive y éste empatiza ya sea con las
causas de resistencia o con las de desalojo. Sin importar la sensaciéon que estos
generen, lograr entender los grafitis parte de la cercania con la historia del IMI,
y con el grado de vecindad que el lector tenga con éste.

Pero el pablico al cual fueron dirigidos estos mensajes claramente no fui-
mos nosotros, sino los directores del Hospital La Victoria (HLV) y el personal
de la agente liquidadora que insistian constantemente en dar una imagen de
normalidad al interior de la parte subarrendada del hospital. Recordemos que
el hospital, en estos momentos, estaba fraccionado en dos mitades, una que
simbolizaba la resistencia de las trabajadoras de La Carpa y una parte suba-
rrendada, en donde el HLV ofrecia atencion en ginecologia y neonatologia de
segundo nivel. Asi, en el arte grafiti desarrollado por las personas de La Carpa,
hay vecinos que muestran empatia y vecinos invasores; y los grafitis tenian la
clara intencién de transgredir un acuerdo espacial bajo el cual supuestamente
deberian coexistir dos instituciones pacificamente: una (el IMI) en proceso de
abandono, cierre y exterminio, y otra (HLV) funcionando en su “nueva sede”,
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como fue rebautizado el IMI en la papeleria y carteleras con informacién peda-
gbgica y administrativa.

Bajo esta perspectiva, vemos que el conjunto de grafitis conserva cierta
coherencia estética e ideolégica como discurso, lo cual da pie para pensarlos
y leerlos como archivo. El archivo gréifico de grafitis del IMI es un conjunto de
obras que emergen y se plasman sobre el cuerpo del hospital a modo de hitos
de memoria y protesta en diferentes momentos de su historia. Estos, al irse
acumulando en el espacio y el tiempo, emergen como un conjunto, similar
al de los albumes de fotos de familia (Silva Téllez 1998: 50). Y asi como los
registros fotograficos familiares almacenados en un libro o una memoria digital
estan destinados para almacenar los momentos conmemorables de familia y
trascender la muerte, los grafitis del IMI, junto con sus registros fotograficos,
cumplirian una funcién similar, pero con una carga afectiva diferente, para
recordar la existencia de una suma de injusticias.

Con los mensajes plasmados en los grafitis las trabajadoras han aclarado
que ellas no han abandonado el hospital, y al mismo tiempo han incomodado
a los arrendatarios (HLV) y los agentes liquidadores. Cada rayén y cada men-
saje generan “ruido”, “ensucian” y crean malestar. Son medios de denuncia vy,
como tal, de tension. El agente liquidador muchas veces ha intentado borrar
varios de estos, por ejemplo, repintando alguna pared, para encontrarse con
un nuevo rayon sobre la pintura fresca. Pero, ain mads, en el acto de rayar
hay un acto catartico que mezcla alivio y goce, marcado por la “satisfaccién
de irrumpir contra [...] el poder politico, el econémico, el lingiistico” (Silva
Téllez 2013: 80). Asi, en los grafitis del IMI se ven almacenadas frustraciones
y se transmiten emociones de desahogo.

El grafiti ha sido histéricamente vetado por su poder de denuncia. Bogot4,
en la Gltima década, se ha convertido en meca y referente de dicha manifesta-
cién en el continente, tanto asi que se han tenido que dar discusiones publi-
cas sobre la naturaleza artistica o contaminante de esta forma de expresion.
En este contexto, una de las trabajadoras fue abordada un dia de 2012 por un
grupo de jovenes que querian hacer un mural/grafiti sobre uno de los muros del
parqueadero del IMI que da hacia la carrera décima. El grupo de jovenes obtuvo
permiso de hacerlo por parte de las trabajadoras, siempre y cuando trataran en
su grafiti/mural la problematica del hospital.

La trabajadora les explicé a los jovenes la situacion del hospital, para que
ellos pudieran plasmarla en el muro, con lo cual se muestra una faceta peda-
gogica en el que la historia de lucha de las trabajadoras del IMI es transmitida,
entendida, plasmada y tal vez sentida por otros.* El mural/grafiti, en este caso,

4 En un ejercicio similar un colectivo de trabajadoras del HSJD, artistas e investigadores realizaron
un Triptico Audiovisual llamado el “San Juan no Muere, Est4 de Pie” realizado y dirigido [continua]
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Figuras 13 y 14 — Alejandrina Fiquitiva, trabajadora del IMI; Maria Cecilia Araque,
trabajadora del IMI.
Fotografias: Héctor Camilo Ruiz Sanchez, 2012. Grafiti/mural: Latin Art (Yeyo, Lalo y Erre).
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Figuras 15 y 16 — Mural/grafiti “Donde hay vida hay Esperanza”; Miguel Eduardo
Tavera Rojas, trabajador del IMI.

Fotografias: Héctor Camilo Ruiz Sanchez, 2012. Grafiti/mural: Latin Art (Yeyo, Lalo y Erre).
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Figuras 17 y 18 — Gilma Carrién, trabajadora IMI; Jesis Marfa Montalvo, trabajador

del IMI.

Fotografias: Héctor Camilo Ruiz Sanchez, 2012. Grafiti/mural: Latin Art (Yeyo, Lalo y Erre).
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sirvié para contar y transmitir la historia del IMI a un grupo de jévenes, para
satisfacer los deseos de “rayar” que ellos tenian, y también para proyectar una
imagen a un puablico anénimo que circula por la transitada carrera décima.

Asi el archivo de grafitis en el hospital es una forma de registro histérico
sobre eventos, momentos, sensaciones y deseos. Vemos como acompanar la
elaboracién, recomposiciéon y destruccién de grafitis se convirtié en una estra-
tegia etnografica activista (Hall 2006) para entender y hacer parte de distintos
momentos de lucha por las que las trabajadoras del IMI han pasado. La lucha
politica requiere ser narrada y transmitida. No hay cambio social y muchas
veces no hay sentido en resistir si por lo que se lucha no tiene un publico que
sea capaz de entender, asimilar, sentiry, principalmente, actuar frente a aquello
que ha sido evocado. El archivo de grafitis del IMI es en un sentido un archivo
moral (Stoler 2002) que cuenta a través de rayones, historias y sentimientos
de injusticia y dignidad.

Para nosotros, como etnégrafos, estos grafitis representaron en primera ins-
tancia un archivo por el cual es posible hacer un recorrido por la historia de
resistencia de La Carpa. Por otro lado, los grafitis nos ensefiaron que estas
manifestaciones graficas son una estrategia por la cual las trabajadoras extien-
den su cuerpo politico, temporal y espacialmente. Y fue ese deseo de contribuir
con una estrategia similar, pedagogica, politica y artistica, lo que nos llev6 a
hacer las visitas guiadas por el hospital.

UNA VISITA GUIADA POR UN HOSPITAL EN RUINAS

Parafraseado y traduciendo a Sarah Pink (2012), las practicas de la vida coti-
diana no pueden ser vividas o entendidas si estas son aisladas de los actores
(practicantes), las representaciones, los eventos, y ocurrencias del lugar al que
éstas estan ligadas. De esta manera, inspirados por el uso politico que las tra-
bajadoras le habian dado al IMI, pensamos que algo similar podia ser realizado
en los espacios del hospital para lograr transmitir a un pablico mas amplio lo
que alli estaba sucediendo, y tal vez lograr un mayor impacto politico. La pro-
puesta era simple en su intencién, lograr evocar la magnitud de la catastrofe
que habia creado el asfixiamiento del IMI y del HSJD en la vida de las trabaja-
doras, y, mas ampliamente, en la salud de la poblacién colombiana.
Empezamos a explorar la idea a través de un taller de pintura sobre cami-
setas liderado por Juana Méndez, artista plastica, en el cual disefamos logos
del IMI y de La Carpa. En el taller empezamos a discutir las posibilidades de
hacer los recorridos. A un grupo de las trabajadoras les gust6 la idea, mientras
que otras consideraron que la idea requeria un gran esfuerzo y que la accion

[continuacion| por Jenny Fonseca Tovar. Disponible en el siguiente vinculo: <https:/www.youtube.c
om/watch?v=3r2rk8]JZ4a8 > (tltima consulta en Octubre de 2018).
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no tenia resultados concretos o beneficios a corto plazo para los objetivos de
lucha de La Carpa.

Al final solo un grupo de las trabajadoras de La Carpa decidi6 participar.
Continuamos entonces con la idea e invitamos a un grupo interdisciplina-
rio a participar del proyecto y conformamos un colectivo temporal llamado
IMIenEspera. De la mano de Marisol y Gustavo, representantes de La Carpa,
el grupo de artistas empez6 a familiarizarse con historias, anécdotas y espacios
del hospital. Acordamos entonces realizar tres recorridos en el que el hospital
iba a contar su historia usando voces en vivo y grabadas de sus trabajadoras,
imégenes, videos e instalaciones.

El sabado 11 de octubre de 2011, por la mafana, hicimos el primero de
tres recorridos. 25 personas caminaron, vieron, escucharon y sintieron al hos-
pital en 11 lugares representativos. En esta visita el hospital nos mostraba la
trayectoria de sus trabajadoras, las luchas icénicas, los atropellos sufridos, y su
relacién con la ciudad, el pais y sus pacientes.”

IMIENESPERA

1. Ambulancia: la salud esta varada

El recorrido empez6 junto a una vieja pero sélida ambulancia de marca Land
Rover que habia dejado de funcionar en 2003 porque nunca se autorizé la
compra de unos repuestos. Alli mismo, a cada visitante se le dio una manilla
de paciente-visitante y una de las trabajadoras empez6 a contar la historia
del hospital, su importancia, y también las constantes crisis por las que éste
habia pasado. La crisis actual, ocasionada por la Ley 100 de 1993, como enfa-
ticamente era mencionado, habia llevado al hospital a estar sin pacientes, a
deberle anos de sueldos y prebendas a sus empleados, y a despedirlos con
liquidaciones parciales e injustas.

2. Admisiones

En lo que durante décadas habia sido el espacio de admisiones del hospital,
para entonces se habia convertido en el nicho de ocupacién de La Carpa. Alli
siempre habia alguien del grupo de resistencia, no importaba la hora o dia. Los
turnos se iban rotando y usualmente habia café de olla.® Aqui los visitantes del
recorrido fueron recibidos con café y, guiados por la voz de las trabajadoras,

5  Elsiguiente vinculo guia al lector a algunos fragmentos de audio que recrean puntos del recorrido,
todos en viva voz de las trabajadoras de La Carpa: <https:/soundcloud.com/h-camilo-ruiz/sets/imienes
pera > (tltima consulta en Octubre de 2018).

6  El café de olla hace referencia a un café hecho en un recipiente grande y usualmente azucarado
con panela, con el objetivo de brindar una bebida caliente y energia a un grupo de personas. El café de
olla era un elemento clave en La Carpa, y fueron las mismas trabajadoras quienes decidieron recibir a
los visitantes con una taza de café caliente.
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Recorrido por el

Instituto Materno Infantil
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Situacion de las y los trabajadores del Instituto
Materno Infantil IM| desde el 2006, ano del cierre del
hospital, hasta hoy:

/
/ * Laplantade trabajadores era aproximadamente de 750
/ personas antes del cierre.
* En 2006, 450 trabajadores firmaron bajo presiones y promesas
Entrada falsas su renuncia y perdieron los derechos laborales adquiridos al

ingresar a la institucion

* 300 trabajadores decidieron no firmar para hacer respetar su derechos
laborales y salvar la institucion hoy patrimonio de la nacién.

RS
0 Hoy en dia hay un pequeno grupo de trabajadores que aun resiste la neo-
I M I liberalizacion de |a salud. Ese grupo de trabajadores que ocupa el IMI se llama
LA CARPA.
o ®

Ellos intentan proteger el patrimonio y a través de sus voces comunicar lo que una
Instituto Materno Infantil vez fue para que vuelva a ser.

Ambulancia - Introduccién - La salud esta varada. Entrega de Manillas.

Admisiones - La Carpa y el Instituto Materno Infantil.

Lavanderia - Memoria Histérica de un hospital integral y autosuficiente

Lockers - Ocupacién y resistencia por derechos laborales y en contra de la salud Neoliberal.

Barricada - Cocina. Intervencion - Luz.

Programa Canguro - Audio.

Y el San Juan de Dios - Fotografia. Nicolas van Hemelryck. www.san-juan-de-dios.com

Tomés - Proyeccién de video: “Bicentenario de la salud en Colombia: Silenciando patrimonios y derechos”
El Muro de la discordia - ;Y el patrimonio qué ?.

Hospitalizacién - Memoria histérica. Cajas de luz.

©600000000Q

U.C.I - Cajas de luz y testimonio sobre el dltimo paciente del |.M.I

Figura 19 — Mapa del IMI (Chapola entregada a todos los visitantes de los recorridos
para contextualizar el recorrido en sus puntos clave y su espacio.)
Fotografias: Colectivo IMIenEspera.



ENFRENTANDO AL NEOLIBERALISMO EN COLOMBIA... ¢ 591

pudieron escuchar a mayor profundidad el estado del proceso legal y laboral
por el cual las trabajadoras del IMI estaban atravesando. Alli los visitantes
escucharon también sobre la importancia de la ocupacion del hospital como
un acto digno y justo, y no como una estrategia obstinada de trabajadores sin
causa, que buscaban bloquear el hospital, como muchas veces se habia retra-
tado en medios masivos de comunicacion.

3. Lavanderia

La siguiente parada fue en la lavanderia del hospital, ubicada en un gran salén
dividido en dos pabellones, donde funcionaban enormes lavadoras y secado-
ras. Alli un proyector de diapositivas mostraba sobre el rodillo en desuso de
una plancha monumental a pacientes en la década de 1980 tomando el sol en
alguno de los patios tipicos de la arquitectura francesa del hospital, o jugando
fatbol con trabajadores en la cancha de fatbol del HSJD, que a veces servia
como helipuerto alternativo. La propuesta alli era dar cuenta de la magnitud
de la infraestructura de ambos hospitales, y la dimensiéon de ciudadela del
complejo hospitalario, el cual contaba también con huertas, matadero, amplias
zonas verdes, jardin infantil, capilla, entre otros servicios. Al mismo tiempo
buscamos transmitir la sensacion de catdstrofe y abandono que las maquinas y
edificaciones encarnaban, al estar ahi destartaladas y en desuso, sabiendo que
algtn dia fueron destinadas para atender y cuidar la vida.

4. Casilleros

La siguiente parada se hizo en un cuarto laberintico, repleto de baldes que
intentaban contener indtilmente las innumerables goteras, mientras el 6xido
iba haciendo lo suyo con los casilleros metalicos. Algunos de estos tenian escri-
tos en corrector los nombres de sus duefios temporales, principalmente estu-
diantes de la Universidad Nacional y trabajadoras del IMI. Se invitaba a los
participantes de los recorridos a acercarse a algunos casilleros para escuchar
audios de las trabajadoras relatando el efecto negativo de las violaciones a sus
derechos laborales en sus vidas. En otros casilleros se podian ver cajas de luz
que proyectaban en acetatos imagenes de resistencia, lucha y ocupacién del
hospital. Con dicha accién queriamos dar a entender al publico que la ruina
material del hospital se extendia a sus trabajadoras y familias; y que la resisten-
cia era una accién digna como respuesta a la precarizacién de la vida.

5. Barricada-cocina

En este punto de convergencia entre el edificio y uno de los patios interio-
res del IMI, se recre6 una barricada con elementos en desuso, tales como
camillas y sillas, semejando lo que en repetidas ocasiones las trabajadoras
de La Carpa habian hecho para contener la entrada de la policia antimoti-
nes que ingresaba al hospital en momentos de protesta. Las anécdotas sobre
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RECORRIDO 1

Figuras 20 y 21 — Taller de pintura sobre camisetas.
Fotografias: Colectivo IMIenEspera. 2011.
Instalaciones, talleres y arte grafico: IMIenEspera y La Carpa.

. EL COMPROMISQ CON
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Figuras 22 y 23 — Ambulancia parqueadero IMI; tela con grafiti, fachada sur del IMI.
Fotografias: Colectivo IMIenEspera. 2011.

Instalaciones, talleres y arte grafico: IMIenEspera y La Carpa.
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Figuras 24 y 25 — Pasillo IMI; Admisiones IMI.
Fotografias: Colectivo IMIenEspera. 2011.

Instalaciones, talleres y arte grafico: IMIenEspera y La Carpa.
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RECORRIDO 2

Figuras 26 y 27 — Lavanderia IMI; proyeccion sobre rodillo de secadora en la lavande-
ria IMI.

Fotografias: Colectivo IMIenEspera. 2011. Instalaciones, talleres y arte grafico: IMIenEspera y La Carpa.

Figuras 28 y 29 — Casilleros IMI; imagenes proyectadas en cajas de luz y acetatos den-
tro de los casilleros IMI.
Fotografias: Colectivo IMIenEspera. 2011. Instalaciones, talleres y arte grafico: IMIenEspera y La Carpa.

Figuras 30 y 31 — Proyecciones sobre casilleros en el IMI; instalacién con cajas de luz y
barricada IMI.

Fotografias: Colectivo IMIenEspera. 201 1. Instalaciones, talleres y arte grafico: IMIenEspera y La Carpa.



594 ¢ C.E. ABADIA BARRERO Y H. C. RUIZ SANCHEZ etnografica « outubro de 2018 + 22 (3): 575-603

los encuentros con la policia son varias e incluyen como eje comun la con-
juncion de varios simbolos de violencia (de género, de mercado, de Estado)
en el enfrentamiento entre mujeres de un hospital materno resistiendo la
entrada de hombres acorazados, armados con bolillos, caucheras y gases
lacrimégenos.

6. Programa Madre Canguro (1978)

Esta parada era clave para entender uno de los programas insignias del hos-
pital que consisti6 en el reemplazo de uso de incubadoras en neonatos por el
contacto piel a piel entre madres, padres u otros familiares y el recién nacido
prematuro o de bajo peso, tal como lo hacen los marsupiales. La practica surgi6
a raiz de la escasez de incubadoras y las necesidades crecientes de atencion a
familias pobres y sus recién nacidos. Los resultados fueron catalogados como
“milagrosos”, ya que los bebés canguro exhibian iguales tasas de supervivencia
que los bebés que permanecian en incubadoras. El programa Madre Canguro
fue reconocido por la Organizacién Mundial de la Salud y por UNICEF, y fue
exportado exitosamente a todo el mundo.

7. ¢Y el San Juan de Dios?

Pare ese entonces, el fotégrafo Nicolds Van Hemelryck habia desarrollado una
serie de fotografias sobre el HSJD. Conversamos con él y decidimos que parte
de la exposicion podia mostrarse durante el recorrido, para asi hacer énfasis en
la conexion profunda entre las dos instituciones.” En dichas fotos se pueden
ver dramas similares a los del IMI, sin embargo, con distintas historias, porque
el HSJD fue cerrado en 2000, no fue subarrendado y muchas familias decidie-
ron vivir al interior del hospital.

8. “lomds” y El Cartucho...

En un aula de clase del hospital las y los visitantes podian ver a “Tomas”,
un viejo esqueleto humano apodado asi por los estudiantes, y usado como
elemento pedagdgico. En esta aula ubicamos unas sillas para proyectar dos
materiales audiovisuales. El primero, llamado Bicentenario de la Salud en Colom-
bia: Silenciando Patrimonios y Derechos, es dirigido por Jana Montllor; el segundo
era un corto foto reportaje que contaba el testimonio de una vecina que habia
nacido en el IMI, crecido en el barrio el Cartucho, y quien para entonces estaba
viviendo en un barrio cercano al IMI, el San Bernardo, después del desplaza-
miento masivo que sucedié cuando las autoridades de la ciudad demolieran
el primero. En su relato ella cuenta su estrecha relacién con el HSJD y el IMI,
la calidad en la atencion recibida, y de alguna manera narra como el hospital

7 En este link se puede observar una muestra de la exposicién mencionada: <http://www.san-juan-d
e-dios.com/index.php > (tltima consulta en Octubre de 2018).
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La Horttia, como se conocia coloquialmente el complejo hospitalario, jugd un
papel crucial en la vida de sus vecinos.®

Alli también Ingrid Morris, antropéloga, quien para entonces estaba a punto
de publicar su libro En Un Lugar Llamado EI Cartucho (Morris Rincén 2011),
contextualizé el drama de miles de personas y familias desalojadas del barrio
El Cartucho. El proceso sucedia en simultaneo con uno de renovacién urbana
del centro de la ciudad, caracterizado por el desplazamiento de personas y
barrios pobres, y la promesa de “limpiar” el centro de personas no deseables”y
remplazar su poblacién con personas de “mejor nivel” que pudieran disfrutar,
entre otros, de una red de hospitales modernizados y afines a las demandas del
turismo internacional en salud, llamada pomposamente Ciudad Salud.'”

9. El muro de la discordia

El 4 de junio de 2009 Camilo fue con su camara, temprano en la mafana,
citado por Marisol porque era necesario registrar la consolidacién de la venta
de parte del garaje del IMI al Instituto Nacional de Cancerologia, entidad
vecina del IMI que si habia logrado hacer una transicion exitosa entre el modelo
de salud anterior y el marco privatizador de la Ley 100. Dicha entidad habia
realizado la compra del garaje a la agencia liquidadora liderada entonces por
la burécrata Ana Karenina Gauna. A través de las ventanas destartaladas del
cuarto piso en la fachada sur del IMI, las personas que nos acompanaron en los
recorridos podian ver el mencionado muro coronado por un alambre de ptas y
a la institucién vecina detras de este.

10. Hospitalizacion

Recorrimos los pisos 3 y 4 del hospital a través de sus corredores y cuartos
vacios, mientras las trabajadoras narraban historias sobre como transcurrian
sus trabajos y vidas cotidianas en plena actividad del hospital. Compartian en
detalle las dindmicas de interaccién entre ellas, las pacientes, los estudiantes y
los maestros, usualmente fraternales y caracterizadas por el apoyo y el respeto.
La idea de la gran familia IMI emergia a cada instante, asi como lo crucial del
IMI en sus vidas como empleador, lugar donde muchas conocieron a sus pare-
jas, donde nacieron sus hijos, y donde aprendieron a cuidar.

11. Unidades de cuidados intensivos
Recorrer las unidades de cuidados intensivos en el cuarto y Gltimo piso del IMI
fue importante para entender la complejidad y la variedad de procedimientos

8  En el siguiente vinculo se puede ver el testimonio mencionado: < https://www.youtube.com/watch?
v=zZarVvMINAS8 > (tltima consulta en Octubre de 2018).

9 Para esta discusién, ver Géngora y Sudrez (2008).

10 Para profundizar en el proceso de gentrificacion planeada del centro de Bogota y su relacién con el
complejo HSJD-IMI, se puede leer el articulo de Marco Melo Moreno (2013).
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Figuras 32 y 33 - E

ntrada de la policia para proteger la venta de parte del parqueadero

del IMI al ICC; la policia delinea el limite y futuro espacio para construir el muro divi-
sorio. Fotografias: Héctor Camilo Ruiz Sanchez, 2009.

Figuras 34 y 35 — El acto burocratico in situ, que legitimé la venta del parqueadero;
policia con perro anti explosivos, explorando el terreno por posibles amenazas al pro-
ceso de venta. Fotografias: Héctor Camilo Ruiz Sanchez, 2009.

Figuras 36 y 37 — Construccién del muro; muro finalizado y grafiti/pancarta.
Fotografias: Héctor Camilo Ruiz Sanchez, 2009.

Autor del arte grafico: La Carpa.
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RECORRIDO 3

Figuras 38 y 39 — Pasillo IMI; proyeccion sobre pasillo IMI.
Fotografias: Colectivo IMIenEspera. 2011.
Instalaciones, talleres y arte grafico: IMIenEspera y La Carpa.

Figuras 40 y 41 — Habitacién abandonada IMI; trabajadora IMI explicando su labor en
el IMI a través de la imagen evocada en caja de luz.
Fotografias: Colectivo IMIenEspera. 2011. Instalaciones, talleres y arte grafico: IMIenEspera y La Carpa.

Figuras 42 y 43 — Fragmento de documental proyectado en aula del IMI; incubadoras
abandonadas IMI.
Fotografias: Colectivo IMIenEspera. 201 1. Instalaciones, talleres y arte grafico: IMIenEspera y La Carpa.
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que alli se realizaban. Los relatos sobre las pricticas, los trabajos, los pacien-
tes, y la investigacion contrastaba con las imagenes de salas vacias con sus
ventanas y techos rotos, pilas de colchones enmohecidos, y rastros de camas
y equipos ausentes. También recorrimos salas selladas repletas de incubadoras
abandonadas, empolvadas y vacias.

A los tres recorridos asistieron en promedio 15 personas, hecho que habla
de lo dificil que fue convocar un publico amplio. Ademas, todos los recorridos
requirieron de un gran esfuerzo para el montaje ya que nadie podia cuidar de
los objetos en nuestra ausencia, asi que al final de cada uno de los tres sibados
tuvimos que desmontar todos los objetos, asi como devolver y volver a pedir
prestados proyectores, computadores, reproductores de audio y parlantes.
Todos los montajes se hicieron con mano de obra donada por miembros de La
Carpa, del Grupo de Antropologia Médica Critica de la Universidad Nacional
y del colectivo IMIenEspera.

En suma, si bien habiamos logrado crear tres visitas guiadas con muy pocos
elementos, mucha creatividad y bastante trabajo, éstas nos dejaron un sabor
agridulce. Para el 2011 las trabajadoras habian sido abordadas demasiadas
veces por periodistas, fotégrafos, estudiantes, investigadores y politicos, que
querian sus historias, palabras, y vidas, para ser transmitidas en un noticiero,
escritas en un ensayo, impresas en unas fotografias o utilizadas como promesas
electorales. Y aunque estas visitas eran vistas como oportunidades politicas
para contar lo que estaba sucediendo y, tal vez, ganar ideas y apoyo para gestar
nuevas estrategias de lucha, en muchas ocasiones el resultado era una version
tergiversada de sus vidas y luchas, dejando una sensacién de indignacion frente
a lo que se consideraba como un engano.

Asi, el esfuerzo y carga emotiva de contar y recontar la historia parecia
no compensarse con los resultados, y concluimos que las visitas guiadas no
habian logrado escapar de esta dindmica frustrante. Sin embargo, quedaron
muchos recuerdos divertidos y anécdotas de los momentos antes y después de
los recorridos y una sensacion de gratificacién y reconocimiento de la impor-
tancia politica de la lucha que adelantaban por sus derechos laborales y por el
derecho a la salud en Colombia — en dltimas, la importancia de reafirmar y ser
reafirmados, de reconocer y ser reconocidos.

DISCUSION: LA ECONOMIA POLITICA DEL ARTE, AFECTO
Y ACOMPANAMIENTO

“las practicas artisticas tienen un rol fundamental, al generar espacios
reflexivos y criticos que permitan abordar desde diferentes costados la
coyuntura presente, al cuestionar lugares comunes y proponer nuevas for-
mas de ver, oir y sentir, a través de sus diferentes propuestas politicas, estéti-
cas y éticas del tiempo y de las miradas” (Cortés Severino 2009: 169).
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El rol del arte en esta investigacién colaborativa y comprometida (Fluehr-
-Lobban 2008; Hall 2006) ha sido fundamental para entender cémo se rela-
ciona la lucha de las trabajadoras del hospital con las fuerzas del neoliberalismo
en la salud en Colombia. En efecto, mds que una propuesta metodoldgica, la
ética de la etnografia volcada a la accion (Bourgois 1990; Fluehr-Lobban 2008;
Hall 2006) abre nuevas posibilidades conceptuales e interpretativas para el
trabajo antropolégico (Holmes y Marcus 2008).

Fotografias, grafitis, instalaciones, proyecciones, junto con las voces de las
trabajadoras, se convirtieron en vehiculos para expresar, evocar y transmitir
emociones, como dignidad, respeto o ira. A la vez, estas propuestas nos per-
mitieron profundizar nuestras interpretaciones académicas y posicionar mejor
las acciones politicas; logramos entender la historia reciente del IMI de otra
manera, desde el arte, que es el que nos permite de cierta manera divulgar en
este texto la historia de lucha de las trabajadoras del IMI, y asi replicar nuestro
objetivo inicial, que es contar esta historia a un ptablico mas amplio.

El IMI, mas alla de ser un edificio, es también una entidad viva, con historia,
agencia y un futuro incierto. Los grafitis y textos que se han plasmado sobre sus
superficies, al igual que los estragos propios del abandono, metaféricamente se
pueden leer como tatuajes sobre el mismo cuerpo del hospital, y como tal,
también se pueden leer y agrupar a modo de archivo. Tradicionalmente los
archivos se han usado y leido como colecciones, producto de explotaciones
coloniales. A diferencia de este abordaje, queremos leer el archivo grafico del
IMI bajo la propuesta de la antrop6loga Ann Stoler (2002), que consiste en dar
tres giros conceptuales para ver e interpretar los archivos de manera diferente.
Primero, hay que verlos como procesos y no como cosas; segundo, entenderlos
como experimentos epistemologicos en vez que como solo fuentes; y tercero,
asumirlos como intersecciones donde el conocimiento es también cuestionado
y re-inventado. Asi, el archivo grafico del IMI lo leemos y lo proponemos como
un proceso en constante transformacién, como una alternativa y medio de pro-
testa, y como un ejercicio de memoria alternativo. Este se convierte y lo enten-
demos como un archivo de caracter politico por el cual, a la Spivak (2010), el
subalterno se expresa.

Respecto a los recorridos guiados, lo que intentamos con estos fue aden-
trarnos en el hospital para que este contara su historia de lucha y resistencia a
través de audios, instalaciones, anécdotas y videos. También queriamos expo-
ner su decadencia a un nuevo publico, manifestada en su profundo vacio, sus
paredes humedas, el 6xido de instrumentos médicos, y el casi extinto olor a
leche materna que lo caracterizaba. La propuesta era crear una visita emotiva,
que lograra transmitir la tragedia del hospital y sus trabajadoras como una
unidad politica de gran trascendencia para la historia del pais. En este sentido,
el arte abre otras posibilidades emocionales, analiticas y de justicia social para
las propuestas enmarcadas en la etnografia puablica (Degarrod 2013).
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Pink (2012) propone, y nosotros concordamos con ella, que la vida coti-
diana y el activismo estan localizados y son al mismo tiempo (1) materia dina-
mica y en constante cambio, (2) ambientes sociales y sensoriales, y (3) maneras
cambiantes de percibir, sentir y saber. Bajo esta perspectiva, los recorridos sur-
gieron como un proyecto que buscaba no solamente generar una experiencia
emotiva en los visitantes, sino también transformar temporalmente el espacio
del IMI a través de la construcciéon de una atmosfera de solidaridad, didlogo y
aprendizaje y, a su vez, hacer un llamado enfatico a la accion de defensa de la
institucion y sus trabajadoras.

De esta manera, los recorridos en el IMI hechos por el colectivo temporal
IMIenEspera surgen como otra manera mas de hacer algo por el hospital y sus
trabajadoras. Estos tenian como objetivo impactar a los visitantes con una
experiencia emocional que transmitiera las complejidades de lo que alli suce-
dia, la importancia del hospital para el pais, y ademas contar la historia desde
el mismo IMI sin las tergiversaciones propias de los noticieros, periddicos e
investigadores, que tantas veces habian cooptado su historia.

Las intervenciones artisticas que creamos en el IMI tomaron diferentes for-
mas, creando mensajes sobre el valor patrimonial del hospital, la lucha politica
de las trabajadoras por sus derechos al trabajo y a una indemnizacion laboral
justa. Creemos que con nuestra participaciéon y aprendiendo de ellas, apoya-
mos a La Carpa en su esfuerzo por expandir su mensaje en otros tiempos y
espacios, como con el publico de las visitas guiadas, quienes escucharon su
historia en espacios académicos, o quienes leen este texto.

Asi el rol de la academia no se limit6 a registrar, abogar, o producir docu-
mentos para una comunidad académica idealizada. En nuestra propuesta de
etnografia colaborativa liderada por propuestas artisticas, nosotros trajimos
nuestros capitales (sociales y culturales) al proceso politico, y haciendo esto,
los limites entre el grupo de trabajadoras y nuestra propuesta académico-ac-
tivista se volvieron mas porosos. Las trabajadoras participaron en eventos
académicos que organizamos, y nosotros participamos en la intervencién del
hospital. Ellas nos ayudaron a entender el proceso politico y legal por el que
estaban pasando, para luego traducirlo en un lenguaje académico, y nosotros
les ayudamos a entender y documentar aspectos del proceso que les han ayu-
dado en su lucha.

Y es que el arte y la antropologia muchas veces son encuentros que pro-
ducen formas y apropiaciones hibridas que abren espacios para la discusion,
la reflexién y la interpretacion; situaciones no siempre cémodas, ni claras, y
muchas de las veces tensas y en constante cambio (Cox, Irving y Wright 2016).
Nuestro ejercicio de arte y activismo en el IMI refleja la incomodidad del fra-
caso frente a los objetivos politicos no logrados, pero al mismo tiempo encuen-
tra satisfaccion al encontrar nuevas maneras de entender y sentir al IMI y el
drama de sus trabajadoras a través de los ejercicios y actividades realizadas.
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Los recorridos por sus grafitis e instalaciones junto a las intervenciones
artisticas, e incluso este texto, son experimentos que abogaron por nuevas for-
mas de acercarse a ese “otro” antropolégico, y escribir y exhibir el trabajo etno-
grafico de maneras diferentes. Le apuntamos a metodologias de recoleccién
y evocacién que fueron mas alld de las cldsicas entrevistas y etnografias para
intentar registrar y transmitir emociones politicas a través de narrativas escri-
tas, audiovisuales y sensoriales, con el objetivo de llegar a pablicos mas amplios
y con un material cargado de mayor contundencia politica, reflexiva y emo-
cional (Degarrod 2013; Fluehr-Lobban 2008; Holmes y Marcus 2008). Asi,
lo que logramos fue crear una nueva experiencia en el y del trabajo de campo,
cuyos resultados fueron indeterminados, pero del cual surgieron nuevas formas
de entender la existencia del IMI, tal vez mas alejadas de la, a veces, abstracta
teoria, y mds cercanas al hospital, sus trabajadoras y nosotros mismos.

Aqui es importante aclarar que estas intervenciones artistico-politicas crea-
ron un desgaste emocional en todos los participantes. Muchas memorias y
sensaciones de dolor y frustracién fueron evocadas y revividas. Por lo tanto,
una evaluacion sobre lo benéfico o perjudicial de estos ejercicios no es estatica,
varia segin el momento de la evaluacion y la energia particular que el grupo
maneje en su momento. Depende también de resultados concretos y de noti-
cias y novedades sobre sus asuntos legales y sobre el futuro del hospital.

Para concluir, consideramos que este proceso nos ha ensefiado que no siem-
pre es claro cudles son los efectos ni qué tanto ayudan actividades ligadas
al activismo y el arte en procesos de investigaciéon académica. Sin embargo,
cuando esa ansiedad, desesperacion, y sobretodo frustracion se apoderan de
uno, la practicidad politica de la lider de La Carpa, Marisol, emerge elocuen-
temente como una sefial de esperanza, recordindonos que al igual que ellas lo
han hecho, la tnica opciéon que existe para quienes nos empefiamos en insistir
en la lucha politica es la de seguir intentando.
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