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HOSPEDARIA VASQUE.
CULTURA, RAÇA, GÉNERO
E EXPEDIENTE NUM OÁSIS

DA MAURITÂNIA

Maria Cardeira da Silva

Ouadane, um pequeno oásis do Adrar mauritano,
entrou recentemente na rotas da
patrimonialização e do turismo, para o que
também terá contribuído uma singela acção de
cooperação com Portugal. Uma etnografia
centrada nos novos detalhes da paisagem mas,
sobretudo, em Zeida, a jovem proprietária de um
albergue de sucesso, permite acompanhar o modo
como o impulso do espanto, o desejo de
conhecimento e a ânsia de salvação/protecção
que atraem para ali turistas, cooperantes e
antropólogos são transformados em recursos e
apropriados localmente, de forma estratificada
pela classe, raça e género. Essa apropriação
objectificada justifica novas configurações sociais
que, por serem aparentemente surpreendentes,
reciclam a força atractiva de Ouadane. O caso de
Zeida permite, paralelamente, esclarecer o modo
como o Islão pode oferecer alternativas de
legitimação de comportamentos individuais, face
a códigos sociais rígidos e paralisantes pouco
preparados para a mudança rápida.
PALAVRAS-CHAVE: turismo, patrimonialização,
Mauritânia, cooperação, género e outras
estratificações sociais, Islão

A inclusão da Mauritânia no meu mapa de interesses académicos fez-se no
quadro de um projecto subsidiado pela Fundação para a Ciência e a Tecnologia
(FCT) e que pretendia cobrir as práticas e retóricas da cooperação cultural por-
tuguesa com países árabes e/ou islâmicos.1 Foi isso que me levou a Ouadane,
um ksūr 2 num oásis do centro/norte mauritano onde, eventualmente (as fontes
portuguesas não o confirmam e as escavações arqueológicas também não), terá
existido uma feitoria portuguesa.

Não é fácil entender porque é que Portugal investiu, em 2000, na recons-
trução da muralha do centro histórico de Ouadane.3 Mais complicado se torna
entendê-lo tendo em conta a dominante nacionalista da cooperação cultural que
se tem empenhado em glorificar e exibir o passado português. Em Ouadane não
há vestígios físicos dele, nem audiência para tal. É por isso de crer nos relatos
oficiosos de alguns agentes oficiais — conservadores e arquitectos — que parti-

1 Castelos a Bombordo. Práticas de Monumentalização do Passado e Discursos de Cooperação Cultural entre Portugal
e os Países Árabes e Islâmicos. Projecto POCTI /ANT / 48629 / 2002.
2 Aglomerado urbano das rotas caravaneiras. A transcrição dos vocábulos em hassāniī â , o árabe dialectal
da Mauritânia, seguirá aqui, de perto, a versão de transliteração simplificada que José Pedro Machado utili-
za no Diccionário Etimológico da Língua Portuguesa. As vogais longas aparecerão: ā, ī, ū.
3 DR I, Série B, nº 300, 30 de Dezembro de 2000. O projecto de cooperação portuguesa incluiu a reconstru-
ção, para além de 1 563 metros de muralha, da velha mesquita, de três casas de fundadores míticos, de duas
casas de vigilância, do poço fortificado e do buvete.
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ciparam nesse processo de patrimonialização de uma memória sem substrato
material. Dizem eles que, estando acordada a necessidade de investimento ex-
terno na África ocidental que, por razões da dominante lusófona da cooperação
portuguesa, estaria destinado à Guiné, e tendo esse país entrado então em guer-
ra, as verbas em causa terão sido canalizadas para Ouadane, por sugestão de
um dos representantes diplomáticos portugueses nos países vizinhos que havia
visitado recentemente a cidade.

Não se leia na exposição destes relatos qualquer crítica ou intenção
denunciatória porque a informalidade foi, aqui, criativa e, como veremos, tal-
vez mais positiva do que noutras situações de cooperação politicamente mais
formais. De forma mais optimista, a confirmar-se esta realidade, poder-se-á an-
tes ler nela um primeiro sinal de cosmopolitização da cooperação portuguesa
pelo investimento que foi feito num local de fraca rendibilidade em termos da
exibição da memória expansionista de Portugal, mas efectivamente carenciado
de apoios internacionais. Por outro lado, e de um ponto de vista mais
epistemológico, sirva isso de testemunho para três constatações que se têm vin-
do a evidenciar e que suportam a pertinência contemporânea da antropologia: a
de que os limites entre as economias políticas formais e informais são ténues e
flutuantes; a de que as relações internacionais se estabelecem frequentemente
sobre laços de relações e percursos pessoais; e, consequentemente, a de que o
método etnográfico é especialmente apropriado para trabalhar os interstícios
entre o local e o transnacional e o formal e o informal. Estes são alguns dos
pontos de partida que insistirei em demonstrar aqui.

Quando cheguei a primeira vez a Ouadane (em 2003) não era minha in-
tenção desenvolver lá trabalho de campo mais demorado, para além daquele
que me permitisse entrevistas ao presidente da comuna4 e a um conservador do
museu local já referenciado, com vista ao esclarecimento da sua percepção do
passado português e do processo de patrimonialização activado ali pela coope-
ração bilateral. Na verdade, a relativa marginalidade (territorial e simbólica) da
acção de cooperação em Ouadane pareciam-me não justificar maior investimen-
to, de tempo e orçamental, ali. Duas coisas alteraram a minha disposição nessa
viagem: uma placa indicativa de um museu em pleno deserto de areia e o en-
contro com Zeida, a jovem proprietária da hospedaria Vasque. Para começar a
entender a pertinência de uma e o sucesso empresarial de outra voltei a Ouadane
mais três vezes, até agora (entre Março e Abril de 2004, em Janeiro de 2005 e
entre Janeiro e Fevereiro de 2006).5

4 A República Islâmica da Mauritana divide-se administrativamente em 13 ū ilāī â  (regiões), 53 mughātâ
(departamentos policiais) e 216 beldī â (comunas).
5 Nessas viagens subsequentes fui acompanhada pela Amélia Frazão que desenvolveu pesquisa em Ouadane,
no âmbito do mesmo projecto, sobre o comércio e os usos históricos e contemporâneos da goma arábica, o
que tornou não apenas a minha estadia mais estimulante, como a minha investigação mais produtiva. Na
verdade, algumas das informações aqui referidas resultam de trabalho de equipa onde há também que
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A placa

A apenas cerca de 20 km de Ouadane (e a muito menos de Tonechert), o que,
por pista de duna, parece muitíssimo mais, deparamos, subitamente, com uma
placa de madeira pintada plantada no meio do deserto (?) indicando: Musée
d’Enoj, 300 ouguias.6 A custo, e semicerrando os olhos, conseguimos, seguindo
com o olhar a direcção indicada pela placa, vislumbrar uma cerca de folhas de
palmeira em torno de uma tenda escura de lã: é o museu. Entre Abril e Outubro
os carros não passam ali, de tal modo são insuportáveis as temperaturas que
ocorrem. Mas o movimento da estação turística justificou que um velho cameleiro,
agora guia de arqueólogos, turistas e cooperantes e proprietário de dois mu-
seus, ali estabelecesse um deles: o outro é em Tonechert, oásis maior, mais boni-
to e frequentado mas que, de acordo com as suas estimativas, não sobreviverá
muito tempo à invasão das dunas.

A direcção da placa levou-me ao universo do turismo, da
patrimonialização e musealização de Ouadane e arredores, que explorarei ago-
ra apenas o necessário para a satisfação da outra curiosidade que quero aqui ver
satisfeita: a do sucesso empresarial de Zeida – uma jovem negra, divorciada e
com filhos pequenos — no planalto — por excelência mouro e masculino — do
Adrar.7

 O passado e um país estrangeiro

Ouadane fica a cerca de 650 km de Nouakchott, a 200 km de Atar (por pista de
terra) e a cerca de 500 km da costa, na direcção da ilha de Arguim, onde se
ergueu uma das primeiras fortalezas portuguesas (de estabelecimento não an-
terior a 1455; cf. Godinho 1945, 1956b). A cidade foi construída sobre aglomera-
dos pré-existentes, mas as primeiras fontes que lhe fazem referência são portu-
guesas (Cadamosto e Sintra 1948 [1507]; Fernandes 1940 [1507]; Zurara 1994
[1453]). Uma das interpretações mais comuns para o seu nome liga Ouadane à
confluência de dois rios — um de mel e outro de sabedoria —, o que a inscreve
no território histórico dos sábios islâmicos e na genealogia tribal dos grupos

referir os contributos de Francisco Freire, que investiga as memórias da presença portuguesa em território
mauritano, de Joana Lucas e Raquel Carvalheira que, concomitantemente, desenvolveram pesquisa sobre o
turismo no Parque Nacional do Banco de Arguim. Ana Rita Moreira desenvolveu trabalho de sistematiza-
ção bibliográfica e documental para todos os membros da equipa. Sem a hospitalidade, disponibilidade,
paciência e generosidade de António Araújo, conservador do Parque Nacional do Banco de Arguim, esta e
toda a pesquisa relativa à Mauritânia, no âmbito deste projecto, teriam sido impossíveis.
6 O que corresponde, à taxa de cambio actual, a cerca de 80 cêntimos de euro.
7 Ū ilāīā do Centro/Oeste da Mauritânia, que ocupa cerca de 22% do seu território. Depois do maciço mon-
tanhoso que dá o nome à região — Adrar significa montanha em berbere — as dunas de Ouarane e da
Majabat Al Koubra juntam-se ao mar de areia do Grande Sahara.
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marabúticos. Para além disso, ou por isso, Ouadane, como Chinguetti, um ou-
tro oásis a cerca de 54 km a sul (por pista de areia), ficava na rota da hā jj, da
peregrinação a Meca, e isso capitalizou a fama de ambas como cidades de ulemâ,
fama justa a julgar pelas espantosas bibliotecas de manuscritos transmitidos no
interior das grandes famílias marabúticas, de geração em geração, até aos nos-
sos dias (Gaudio 2002; Tolba 1999).8

Ouadane e Chinguetti, juntamente com outras cidades mais a sul, foram,
assim cidades talhadas pelas e para as transacções. A retórica contemporânea
dos proprietários/conservadores/guias turísticos apropriou-se dessa ideia para
reforçar um certo cosmopolitismo local, contando-se aos turistas como desde há
séculos Chinguetti antecipa o conceito de agência turística para dar apoio aos
peregrinos.

 A entrada dos portugueses em Ouadane nos finais do século XV visava
a intersecção das rotas de comércio caravaneiro dos produtos locais (sal das
minas de Idjil) e de outros que eram trazidos do sul — ouro, escravos, goma
arábica (Godinho 1956a, 1956b; Moreira, no prelo) — e levados para Marrocos.
A ocupação portuguesa terá, contudo, sido efémera e discute-se hoje a real loca-
lização da fortificação portuguesa, se não mesmo a sua existência. Mas as fontes
mais credíveis (cf. Ricard 1930; Zurara 1994 [1453]) parecem demonstrar que os
portugueses se mantiveram no ksūr apenas alguns meses, sujeitando-se à resis-
tência da população local (Cheikh et al. 2000). Ao contrário de anteriores visões
que atribuem a decadência das rotas interiores ao posterior desenvolvimento
do comércio das caravelas, Abdel Ould Cheikh afirma, contrariando Godinho
(1956a) , que “a caravela não matou a caravana” (Cheikh et al. 2000; Taine-Cheikh
2000) e que os dois comércios — interior e costeiro — se tornaram, durante sécu-
los, complementares. A azáfama comercial de Ouadane decairá apenas com o
desuso dos produtos que a atravessavam e, sobretudo, com a colonização e o
comércio a retalho que se instalará na vizinha cidade de Atar. Mesmo assim, ao
lado dos baús cujas tampas se abrem agora para mostrar os velhos manuscritos
carcomidos pelas térmitas (estas mais expressivas da autenticidade em risco e,
por isso, mais comoventes para a maioria dos turistas do que os próprios ma-
nuscritos em língua, para eles, incompreensível), algumas famílias exibem hoje
os sacos, as armas e arreios, testemunhos ainda preservados do período
caravaneiro de Ouadane, duplicando-se, assim, o exotismo do passado, país
estrangeiro (Lowenthal 1985), num país estrangeiro.

8 As bibliotecas de Chinguetti são muito mais impressionantes que as de Ouadane e, por isso, foi a
mediatização primeira de Chinguetti que acabou por trazer, por arrasto, Ouadane para a ribalta do turismo
e das políticas patrimoniais preservacionistas. É importante nesses processos não desdenhar a dimensão
política dos grupos tribais e suas ligações ao poder central (ver Ahmed Salem 2000).
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A miragem do património

A Mauritânia, o Adrar em particular, é pródiga em vestígios arqueológicos e
outro património, muito dele inexplorado, cujo valor simbólico foi acrescentado
por deambulações românticas ocidentais, como as de Théodore Monod ou de
Odette du Pigaudeau. Deserto, pedras, grutas nunca antes visitadas, pinturas
rupestres, jazidas e ateliês neolíticos no meio da areia, vestígios do mar a 500 km
da costa… Mas a fase de patrimonialização que agora se encontra em
efervescência encetou-se nos anos 90. Em 1996, três anos depois da sua consti-
tuição, a Fondation Nationale pour la Sauvegarde des Villes Anciennes (FNSVA) con-
segue o reconhecimento das cidades de Ouadane, Chinguetti, Tichitt e Oualata,
como Património Mundial pela UNESCO. Coloquemos, provisoriamente, aí o
início da retórica da salvação que vai dominar, a vários níveis, os processos de
patrimonialização e turistificação de Ouadane, e atrair projectos de cooperação
como o da reedificação das muralhas do “centro histórico” pelos portugueses.9

É importante, nesta altura, dizer que nesta região este género de aglome-
rado populacional — o ksūr  — não era, habitualmente, muralhado (ver Cheikh
et al. 2000): adaptando-se a ritmos e fluxos sazonais dos habitantes que viviam
essencialmente do comércio de longo curso e do pastoreio, os ksūr  eram de cons-
trução perecível porque a sua população era relativamente móvel. O construído
e a ruína entrelaçavam-se. A ruína fazia parte, em cada momento, do presente
da cidade, que não perdia muito tempo em reconstruções daquilo que o tempo,
ou a força imprevisível do ūād, destruíam cada ano. Mas também os vários pe-
ríodos de seca (anos 60, e 1983/1984) e consequentes migrações urbanas, a guerra
entre a Mauritânia e o Senegal em 1989 e, com efeitos mais directos sobre
Ouadane, a guerra do Sahara — que, no início dos anos 80, levou a um enorme
fluxo emigratório para Atar e Nouadhibou — contribuíram para a sua natural
decadência urbanística.10 E quando, no início dos anos 90 se assiste ao regres-
so11 de alguns patrícios mais eminentes, em parte atraídos pela capitalização

9 A cooperação portuguesa, e isso é repetido a cada visita turística à cidade velha, foi a primeira a intervir
ao nível do património, em Ouadane. Depois disso, vários projectos de fundos nacionais e comunitários
europeus foram implementados.
10 Ouadane chegou a ter apenas, nessa altura, pouco mais de uma centena de habitantes. Em 2003 contava
com 2300 na cidade, e 5000 na totalidade da comuna (1000 dos quais identificados como nómadas), com
uma taxa de crescimento anual na ordem dos 2% (Commune de Ouadane 2003: 8).
11 Um “regresso” que continua a acompanhar os ritmos habituais na Mauritânia e que, por isso, é sazonal.
alternando-se períodos na capital ou nas cidades maiores com períodos na região de origem que, por seu
turno, conjugam dias nos aglomerados residenciais com estadias no “mato” (na brousse, em francês, ou na
bādīa , em hassāniīâ). Talvez porque as práticas locais de mobilidade se reciclam bem nas práticas modernas do
turismo, a Mauritânia, ao contrário do que acontece noutros países em que o turista é automaticamente assimi-
lado ao estrangeiro, reconhece (Marhaba — revista de bordo da Air Mauritanie — nº 6, de 2005) oficialmente a
existência de formas turísticas locais, como o turismo religioso, de visita a marabutos importantes, o turismo
de cura na Getna (período da colheita da tâmaras, de Maio a Outubro) ou na orla marítima, para consumo
terapêutico de peixe nalgumas aldeias do Parque do Banco de Arguim.



Maria Cardeira da Silva

360

cultural da sua terra natal, isso implicará mais o desenvolvimento da parte nova
do aglomerado do que o repovoamento progressivo do núcleo antigo.

Assim, as preocupações preservacionistas que hoje fazem parte da ideo-
logia e das práticas quotidianas de Ouadane parecem relativamente recentes, e
importadas12. As ruínas (gharī bā), hoje circunscritas pela muralha reconstruída
com a ajuda dos fundos portugueses, desempenham, no entanto, um valor fun-
damental – acrescido, justamente, pela circunscrição que melhor permite a sua
exibição – no sentido do apelo que reclamam à necessidade de preservação,
melhor, salvação do património local. Aos olhos do turista as ruínas são o teste-
munho de uma autenticidade em risco, que é preciso preservar a todo o custo. Já
não se trata do “dilema colonial” ou estremecimento perante a incongruência
do gaze imperial que, ao rasgar um tempo panóptico, acabava por exibir, no
espaço que tomava como anacrónico, a própria contestação do mito da narrati-
va única das origens (McClintock 1995). As ruínas despertam hoje, nos visitan-
tes ocidentais (turistas, antropólogos, cooperantes), simultaneamente, a atrac-
ção pelo “autêntico-porque-antigo-e-em-decadência” e a responsabilidade pela
sua salvação, sentimento duplo que se refracta e espelha, sob o sol mauritano,
em múltiplos outros pontos da paisagem cultural local e que os mauritanos não
renegam como fazendo parte da sua cultura, hoje. A cultura é uma miragem,
mas a miragem também é cultura.

Turismo informal

Foi, contudo, o turismo que teve mais importância neste processo de difusão de
atribuição de valor ao património local. Mas, ao contrário do processo formal de
patrimonialização — induzido por elites e implementado oficialmente de acor-
do com os cânones internacionais —, o turismo teve um intenso desenvolvi-
mento informal até começar a ser regulamentado pelas instâncias oficiais.

Tomemos como ponto de partida um momento significativo na história
deste processo e que é revelado na visão local do desenvolvimento do turismo
como relevante: o da rodagem de Fort Sagan,13 nos anos 80. Nele se conjugam
uma série de situações, competências e intervenientes que permitem sumarizar
o despertar do turismo enquanto actividade significativa no Adrar: a reciclagem
do parque automóvel da produção cinematográfica para a realização de itinerá-

12 Embora o termo al turā th — o património, em árabe — derive, como o nosso, do conceito de herança, e as
preocupações preservacionistas estejam bem explícitas nos organismos institucionais que mais se esforçam
em implementá-las, reproduzindo literalmente a concepção das organizações internacionais “da tutela”, i.e.
da UNESCO: veja-se, por exemplo, o site da FNSVA www.mauritania.mr/fnsva/. Para uma visão mais
fundamentada do assunto, ver Cheikh, no prelo.
13 Alain Corneau, 1984. A relação entre a rodagem de filmes e turismo tem sido analisada na literatura
antropológica (Kim e Richardson 2003; Riley, Baker e Van Doren 1998; Silva 2003).
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rios turísticos; a imagem veiculada pelo filme, aliada à já difundida pelo Paris-
-Dakar (que, por seu turno, sucedeu à de Saint-Exupéry); o know-how engenhei-
ro e comunicacional entretanto desenvolvido pelos mecânicos de automóveis
da rua principal de Atar (que há muito ali se concentravam para apoiar os acom-
panhantes anuais do Paris-Dakar ou os viajantes que se dirigiam, em aventura
ou para vender carros nos países mais a sul); as redes de conhecimento interna-
cional desenvolvidas nesses empreendimentos, aliadas às redes familiares e de
conhecimento locais, à grande destreza na mobilidade, comunicação e hospita-
lidade da vida habitual na Mauritânia; tudo aquilo que, num lampejo de inteli-
gência e oportunidade, como outros que haviam de o repetir, resultou no que se
convencionou ser a primeira agência turística do Adrar — o Adrar Voyages.

A estreia de Fort Sagan foi em 1984. Haveria que esperar dez anos por
iniciativas decisivas para formalização do turismo na Mauritânia: a primeira
Declaração da Política Geral do Turismo, em Maio de 1994; a fundação da
SOMERSET, sociedade de exploração turística dependente da empresa explo-
radora do ferro das minas de Zoueirat (SNIM) e da Société Mauritanienne de
Services et Tourisme, ambas em 1996. Só em 1997 é promulgado o decreto que
regulamenta a profissão de guia (97-030 de 5 de Abril), e em 1998 o que fixa
critérios de autorização dos estabelecimentos de alojamento e restauração
(98-63 de 16 de Agosto). Mas, entretanto, os albergues, os restaurantes, os guias
e cameleiros, os rent-a-car foram florescendo e multiplicando informalmente a
sua presença, as agências estrangeiras foram-se instalando,14 sobretudo a partir
do momento em que os aviões da Point Afrique, uma agência de viagens solidá-
ria que alegadamente faz reverter os seus lucros aos países destinatários, come-
çaram a aterrar, todos os domingos (entre Outubro e Abril) no pequeno aero-
porto de Atar. Ali desembarcaram, durante a estação turística de 2004-2005,
9923 turistas de 39 nacionalidades.15 A maioria eram mulheres.16

E é vindos de Atar que muitos dos turistas chegam hoje a Ouadane,
movidos ainda, entre outras coisas, pela ilusão de um espaço desértico nu, sem

14 Hoje existem sete estrangeiras e duas nacionais em Atar. A partir de 2004, os operadores turísticos estrangei-
ros que enviavam turistas para a Mauritânia — via Point Afrique ou, agora também, Go Voyages — passaram a
escolher os locais de alojamento e agentes locais de transporte e serviços, o que prejudicou muitos dos peque-
nos agentes que dependiam da SOMERSET que fazia a redistribuição regional do serviço turístico, em detri-
mento de agências estrangeiras com maior capacidade de investimento e, por isso, mais bem apetrechadas.
15 Sendo 9120 franceses, seguidos dos belgas (335). Dados do Office Regional de Tourisme. Os números
oficiosos para entradas totais de turistas em Atar (contabilizando os que vieram por terra) para o mesmo ano
eram de 14 000, mais 2000 dos que haviam chegado no ano anterior. Os voos semanais partem de Paris,
fazem escala em Marselha e têm capacidade para 230 passageiros.
16 Um dos operadores turísticos estrangeiros com experiência prévia em contextos semelhantes afirma que a
maioria feminina se explica não tanto pelo destino mas antes pelo tipo de produto oferecido: a maioria dos
turistas que chegam a Atar comprou um pacote – itinerário turístico completo — à Point Afrique. No seu
entender as mulheres aderem mais facilmente a este tipo de produto em que se sentem “mais apoiadas” e
que “vêem com menos riscos e imprevistos”. Para uma análise do factor género nos fluxos turísticos da
Mauritânia haveria que ter dados mais sólidos relativos às outras entradas que correspondem a outro tipo
de opções turísticas.
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imaginar as placas de sinalização que o balizam e que são apenas a manifesta-
ção mais evidente dos limites que lhes são impostos.17

Turismo moral

Muitos são os textos que se têm debruçado sobre as formas de turismo dito
alternativo, que acompanhou os movimentos de consciência ecológica e a emer-
gência do desenvolvimento sustentável, por um lado (Duffy 2002; Honey 1999,
2002; McLaren 1998; Russel e Wallace 2004), e a contestação à universalidade
dos valores da modernidade ocidental, por outro (Cohen 1995; Crick 1989;
MacCannel 1989 [1973]; Urry 1991, 1997 [1995]). A concordar com Urry ou com
MacCannel, que vêem no turista o paradigma do homem contemporâneo, é fá-
cil entender porque não nos podemos alongar aqui, sob o risco de não chegar-
mos ao que nos interessa agora.

Jim Butcher escreveu em 2003 uma pequena obra — The Moralisation of
Tourism. Sun, Sand… and Saving the World — que, embora não muito eloquente,
faz um sumário útil de algumas tendências do tipo de turismo, agentes turísti-
cos e turistas que são também aqueles que encontrei na Mauritânia. São eles
movidos por três princípios fundamentais que aqui ainda resumo mais do que
Butcher: o da liberdade (libertação dos constrangimentos ocidentais), o da fragili-
dade (do ecossistema, da cultura e das populações locais) e o da salvação (como
imperativo normativo para a sua conduta face à fragilidade local). Esta moralização
do turismo aproxima-o da cooperação. E na Mauritânia, as fronteiras entre tu-
ristas e cooperantes e agentes humanitários (para já não falar dos antropólogos)
são, de facto, muito ténues.

A liberdade, a fragilidade e a salvação, importadas pelos turistas e
cooperantes,18 tiveram um importante impacto nas economias informais de Atar
e nos oásis do Adrar que conseguiram entrar nos circuitos turísticos.

Breve roteiro turístico do Adrar

Não tentarei aqui fazer aquilo que a literatura etnológica sobre o turismo e a evi-
dência da diversidade turística das últimas décadas já demonstraram ser impossí-

17 Por exemplo: a 6 km de Ouadane, em direcção a Chinguetti, está a “árvore de uma hora”: é a árvore que fica
a uma hora de caminho, a camelo, e que os cameleiros e guias usam como referência para avaliar o ritmo de
marcha do grupo de turistas que os seguem a pé e assim poderem programar o resto da viagem em função
disso. Com o turismo, o deserto ganha novas medidas e dimensões.
18 A Mauritânia tem uma densidade de antropólogos relativamente fraca comparativamente com outros
países vizinhos, donde, o impacto dos antropólogos parece não ser significativo…Abster-me-ei de retomar
aqui a velha querela identitária entre antropólogos e turistas (Bruner 1989, 1995; Crick 1985, 1995; Silva
1993; Sousa 2004).



Hospedaria Vasque

363

vel fazer, em qualquer parte do mundo: um retrato, ou uma tipologia, do turismo
na Mauritânia. Ali é possível encontrar todo o tipo de turistas, desde mulheres de
meia idade à procura de companhia masculina até rastas polacos à procura de não
se sabe bem o quê. A população local, muito mais ciente dessa diversidade, conse-
guiu, apesar de tudo, detectar alguns padrões que pude confirmar: por exemplo, o
de que os alemães e austríacos dormem sempre no deserto, evitando alojamento
comercial estabelecido. Todos — ou quase todos —, de todas as nacionalidades,
parecem partilhar dessa ideia mítica de que não são turistas (ou de que, pelo me-
nos, não são turistas como os outros), assumpção que é, afinal, o único traço que
permite impor-lhes um rótulo comum: o de “turistas alternativos”.

Apesar desta diversidade, à qual os agentes locais têm demonstrado
grande capacidade de adaptação, os organismos oficiais têm tentado etique-
tar as formas de turismo que a Mauritânia tem para oferecer, que é muito
mais determinado pelo tipo de procura do que, propriamente, pelo tipo de es-
truturas e recursos existentes. Assim fala-se de turismo sahariano, meharista,
meditativo, cultural, ecológico, desportivo, de aventura e balnear (Ahmedou
1999). Mas, na verdade, o que encontramos são itinerários, quando não pacotes,
que conjugam diferentes motivações, à semelhança do que tem vindo a aconte-
cer com todos os destinos turísticos e respondendo às tendências universais das
motivações dos turistas, cada vez mais diversificadas, por um lado, e compósitas,
por outro.

O exotismo do deserto e das palmeiras, colorido pelas indumentárias e
hábitos locais, é simétrico do exotismo de uma ruidosa coluna de jipes, motos
ou quads e dos enormes camiões de assistência que os acompanham, a entrar
num pacato oásis ao anoitecer, ou de uma turma de yoga em estágio num palmar.
O gaze é mútuo (Maoz 2006) mas, se tomarmos os turistas como um todo, como
em geral os habitantes locais os tomam, então estes estão em vantagem: os turis-
tas chegam e partem, eles estão quase sempre lá para os ver, e melhor conhecer
as suas vontades e bizarrias.

Zeida

Hospedaria Vasque

Vasque é o refrescante nome francês19 da hospedaria de Zeida Bilal, uma jovem
empreendedora de Ouadane, e de uma mercearia com o mesmo nome, de que
Zeida também já foi proprietária, que pertence hoje à irmã de sua mãe.

Logo à entrada de Ouadane, ainda do lado de cá do leito do rio, e antes
da subida do rochedo onde o casario se empoleira, os desenhos inspirados nas

19 Bacia de fontanário.
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pinturas murais de Oualata20 atraem os turistas para a hospedaria, que mais não
é do que o conjunto de seis quartos circulares em pedra, com tecto de colmo
(imitando os antigos tī kī t -s), um mahmal21 que serve de sala de refeições, uma
cozinha, dois duches e duas retretes (em Ouadane há água canalizada desde há
um par de anos, mas electricidade ainda não) tudo formando um cercado, em
cuja arena estão montadas, no chão de areia, três grandes khaīmâ-s (tendas) bran-
cas.

Mas muitos vêm já à procura de Zeida. Na verdade, a grande maioria
dos tubab22 — turistas, amigos, cooperantes, diplomatas em férias (e antropólo-
gos) — que ficam no seu albergue fazem parte de redes de conhecimentos, en-
contros ou afinidades por cuja manutenção ela zela cuidadosa e periodicamen-
te, através do telefone e da Internet, de cada vez que desce a Atar ou sempre que
alguém se presta a servir de emissário ou transportar carta ou encomenda. As
distâncias nunca assustaram os mauritanos, e qualquer pessoa em trânsito —
pastor, cameleiro, taxista, turista motorizado ou guia — é um potencial meio de
transporte e de comunicação. A localização da hospedaria — num terreno pe-
dregoso que Zeida comprou e limpou a braço, à entrada de Ouadane — permite
controlar bem esses meios tão vitais para o negócio.23 Tudo isto foi laboriosa-
mente estudado por Zeida, antes de se lançar na empresa. Tinha então vinte e
poucos anos.

A história de Zeida

Eu não conhecia Zeida nem o seu albergue na minha primeira visita a Ouadane.
Mas enquanto visitava as casas onde havia manuscritos, procurava o museu e
deambulava pelas ruínas da parte velha, ela apareceu e acompanhou discreta-
mente o meu passeio, sem impor a sua presença, como alguns jovens e crianças
costumam fazer, mas disponibilizando-se a responder a qualquer questão, o
que fazia de forma bastante informada, crítica e criativa. Vindo depois a conhe-
cer o ritmo de trabalho a que o albergue e a família a obrigam, perguntei-me

20 Feitas, a convite de Zeida, por uma pintora portuguesa que se tornou sua amiga.
21 O tī kīt e o mahmal são construções locais feitas de troncos e folhas de palmeira, o primeiro de formato
circular e o segundo rectangular, geralmente apenas com uma entrada.
22 Termo corrente para designar os estrangeiros, e maioritariamente utilizado pela população não arabófona,
sendo a sua origem atribuída aos peul (um dos grupos negro-africanos do sul da Mauritânia, ao lado dos
wolof e dos soninké). A proximidade fonética com o radical T-b-b presente nos termos árabes para médico ou
curandeiro (imagem frequentemente devolvida aos colonos brancos) permite, no entanto, colocar a hipótese
do difusionismo colonial – e depois turístico, na medida em que os próprios estrangeiros se apropriaram
dela e, agora, a devolvem – de uma corruptela do árabe. Contudo, os arabófonos na Mauritânia continuam
a usar mais frequentemente, e entre si, o termo nzrānīn  (literalmente: nazarenos) ou o clássico sūāh (plural
de saīh) para os turistas.
23 De tal forma que Zeida reconhece, pelo som, as marcas e os proprietários dos veículos, adivinhando se
transportam ou não turistas que lhe possam interessar.
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como havia podido dedicar-me essa manhã inteira a troco de nada. Conhecen-
do-a, hoje, melhor, entendo que, para além da genuína curiosidade e gosto pelo
convívio, ela sabia que a sua mera presença e a sua história – que logo nessa
primeira visita o motorista argelino que nos acompanhava me haveria de contar
maravilhado (como outros homens o voltariam a fazer) – bastavam para atrair
potenciais clientes ou, como prefere para alguns, amigos.

Zeida não gosta de falar de escravatura nem de pertença tribal. Mas não
pode omitir os traços físicos que, na Mauritânia, a classificam socialmente, de
forma automática. Ser negro, como ela é, sobretudo naquela parte do território,
é ter origens, social e geneticamente falando, num grupo social tributário, se
não escravo, até há muito recentemente. Também não pode esconder a idade:
Zeida tem agora 29 anos. Há pouco mais de vinte anos ainda se vendiam escra-
vos em Atar (Madi 1997; Saleck 2003; ver nota 45). Zeida nasceu em Ouadane, de
uma mãe local e de um pai de Zoueirat, que ali esteve como militar. Tendo sua
mãe morrido cedo, viveu grande parte da vida com a sua avó materna, que foi
mãe de leite (o que atesta novamente o estatuto tributário da família) de vários
ilustres locais mouros brancos (literalmente beīdān, brancos, por oposição aos
Kūar, pretos), inclusivamente o presidente da comuna.24 Fez a escola corânica
em Ouadane e estudou, depois, durante dois anos em Zoueirat, onde aprendeu
um pouco de francês. Casou aos 19 anos em Nouadhibou e teve dois filhos.
Rapidamente se divorciou e regressou a Ouadane onde vive agora com eles (um
de nove e outro de seis anos), com a sua avó materna, com uma irmã e um irmão
mais novo, e com uma tia materna divorciada com quatro filhos pequenos (hoje
proprietária da sua antiga mercearia). Em Ouadane vive ainda o irmão de sua
mãe que é casado e com filhos, pedreiro de profissão e, como todos os outros
membros da família, com poucos recursos. Decidida a regressar a Ouadane e a
manter consigo os filhos — vontade que a avó contrariava –, Zeida procurou
trabalho mas, rapidamente, disse-me, entendeu “que não gostava de patrões e
que, mesmo em relação à família, é preciso ser livre”. Foi “fazer comércio”.

Zeida não foi a primeira mulher da sua família a trabalhar fora de casa: a
mãe era cantora (embora, insista ela, não fosse griot25), e a avó já fazia pequenas
incursões na actividade comercial: o marido trabalhava nas hortas do palmeiral,
mas ela viajava muitas vezes para ir ver o filho que trabalhava nas minas de
ferro em Zoueirat. Foi assim que começou a comprar lá objectos — recipientes e

24 Homens e mulheres só devem tocar-se quando são parentes de sangue ou de leite: o presidente da comuna,
quando nos encontrava, tinha a cortesia de se justificar pelo facto de apertar a mão a Zeida e a mim não: ela
era – como vimos – sua sobrinha de leite. O parentesco de leite, nas sociedades árabes em geral e na Mauritânia
em particular, confere aos sistemas de organização social esta capacidade de rescrever laços sociais “biologi-
camente” impossíveis (inter-raciais) com um idioma igualmente biológico, o do leite, assimilado ao sangue
(Altorki 1980; Fortier 2001; Parkes 2005).
25 Os griots (igga’ū in) existiam apenas entre as tribos guerreiras. Ouadane é território de tribos essencialmen-
te marabúticas, à excepção dos Kunta, com os quais Zeida se identificou fugidia e confusamente, que são
historicamente entendidos como sendo simultaneamente guerreiros e marabúticos.
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outros utensílios domésticos, bijutaria — que trocava, depois, por trigo.26 Zeida
começou por vender as coisas que sobravam da antiga actividade da sua avó.
Depois foi-lhe juntando melaHfa-s27 e outros tecidos. Através do projecto de
microcrédito Oásis, especialmente vocacionado para a agricultura, adquiriu um
bidon de gasóleo que vendeu obtendo liquidez — 25 mil ouguias — para com-
prar mais objectos. Começou a recolher peças antigas, como pulseiras de prata,
das gentes locais. Depois começou a vender pedras, pontas de flecha e lança,
bifaces neolíticos e, às vezes, “coisas partidas” que comprava em Ouadane. Fre-
quentou o Paris-Dakar que passava, então, mais perto de Ouadane. E, embora
este ano tenha voltado a montar, com a sua prima Tété, uma tenda de venda no
acampamento da organização do rally, em Al-Ghalaoui, recusa-se hoje, termi-
nantemente, a vender “património”, dissuadindo os turistas de comprá-lo ou,
ao contrário, instando-os a fazê-lo para depois o devolverem a algum dos mu-
seus. Zeida incorporou bem os princípios da acção de formação em que partici-
pou, ministrada por dois arqueólogos célebres.28 E mesmo os ovos das avestru-
zes, que até aos anos 60 não eram raras naquelas paragens, se tornaram para ela
artigo interdito. O lugar deles é hoje nos museus, que se têm vindo a multiplicar
em Ouadane, ao mesmo ritmo que o preço de entrada em cada um deles vai
subindo.

A placa outra vez: breve desvio pelos museus de Ouadane

Em 2003 conheci apenas um museu (mthaf) em Ouadane, o maior e mais rechea-
do, cujo conservador, Sidi Ould Abidine, ex-professor de liceu e erudito local,
autoproclamado responsável pelo património de Ouadane perante a UNESCO,
está em constante disputa com as “políticas culturais” do presidente da comuna.
A última querela, que o levou a escrever várias e longas cartas aos ministérios e
à UNESCO, teve que ver com a instalação daquilo que já é conhecido como “o
farol de Ouadane”: uma antena para a rede de telefone móvel, que foi instalada
mesmo ao lado do minarete da grande mesquita, amesquinhando-o.

Em 2006, abriram mais três museus que, copiando modestamente o mo-
delo do de Sidi Abidine, exibem a panóplia pré-histórica e histórica (bifaces,
pontas de lança, machados, manuscritos), etnográfica (arreios de camelos, tige-

26 Nessa altura Ouadane produzia trigo: hoje nas zrī ba-s (propriedades agrícolas no leito do rio delimitadas
por cercas de folha de palmeira) produz-se apenas sorgo, cebolas, tomates e sobretudo cenouras – que se
tornaram afamadas — introduzidas depois dos anos 50.
27 Indumentária feminina: uma longa peça de tecido, hoje em dia geralmente colorido, que envolve o corpo
todo e a cabeça. Diz-se que as mulheres dos grupos tributários — escravas (a’bid) e harātin (libertas) —
passaram a usá-lo com a abolição da escravatura como forma de reclamação do seu novo estatuto de libertas
e, por isso, “emancipadas”.
28 Robert Vernet e Mohammed Ould Baouba, a quem agradeço informações preliminares que bastante con-
tribuíram para uma boa integração e desenvolvimento da pesquisa em Ouadane.
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las para o leite feitas de cabaças, pinças para torturar as raparigas em gavage29) e
natural (ovos, fósseis, rosas do deserto) de Ouadane e arredores. E se é um facto
que as campanhas de sensibilização foram eficazes no sentido da atribuição de
valor aos testemunhos materiais da cultura, a verdade é que o que sedimentou,
junto de grande parte dos habitantes, foi a versão mais mercantilista da retórica
patrimonial: “não devemos vender o património, porque se ele é exportado nunca
poderemos fazê-lo render; enquanto que, se ficar aqui, de cada vez que vem um
turista apreciá-lo ele está a render”, disse-me o guarda de um museu (que se
fazia passar por seu proprietário) ao mesmo tempo que, com a mesma ordem
de razões, justificava o facto de todos os artefactos patrimoniais exibidos esta-
rem marcados com tinta azul indelével para prevenção de eventuais furtos, ago-
ra que tinham esse valor patrimonial acrescido.30 Concomitantemente, o materi-
al usado neste processo de patrimonialização e lenta e pontual, mas progressi-
va, reconversão urbana — as madeiras, as placas que exibem os códigos abstrac-
tos das entidades, programas e financiamentos, enfim, o material de estaleiro —
entra também no mercado informal e na paisagem urbana, sendo reciclado para
telhado, porta ou persiana.31

Raça, casta e género

É impossível não reconhecer as especificidades culturais e sociais de um país
que fica entre o Magreb e a África subsahariana e que tem procurado definir a
sua identidade política e cultural jogando com esse facto. A circunscrição nacio-
nal da discussão antropológica faz, neste caso, sentido por isso mesmo: o Esta-
do tem sido interveniente activo neste processo de definição identitária e, por
outro lado, é voz comum que a distribuição do poder político do território naci-
onal tem sido claramente determinada pela lógica segmentar da organização
tribal.32 Poder-se-ia discorrer longamente sobre o assunto que tem implicações a
variadíssimos níveis, e acompanhar discussões acesas, sobretudo no seio da li-
teratura etnológica francesa (entre outros, Ahmed Salem 2000; Villasante-De
Beauvais 1998).

29 Ingestão forçada de quantidades improváveis, e durante períodos prolongados, de leite de camela, a que
eram sujeitas, muitas vezes violentamente, as jovens raparigas.
30 Os processos de patrimonialização colocam, como em todo o lado, questões difíceis relativamente à pro-
priedade. Na Mauritânia o caso mais interessante e complexo a seguir desse ponto de vista é o dos manuscri-
tos familiares. Vários programas de cooperação cultural de diferentes entidades e países têm tentado desen-
volver em Chinguetti e em Ouadane acções para a protecção e digitalização dos documentos. Essas acções
têm frequentemente fracassado em virtude das reticências de algumas famílias à sua cedência, ainda que
para fins de mero restauro.
31 Como a portada da janela do nosso quarto na hospedaria de Zeida, “financiada” por um dos programas
da Fondation pour la Sauvegarde, como se podia ler, na vertical.
32 Pelo menos até à deposição do antigo Presidente Ould Taya, em 2005.
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Interessa-me aqui também referir, ainda que de forma necessariamente
sumária, a forte estratificação social que assenta profundamente em laços so-
ciais estabelecidos com base na genealogia, na raça, no género, na idade e na
ocupação. São eles que, a meia escala, e concomitantemente com os dados de
conjuntura nacional e transnacional, por um lado, e o percurso individualizado
de Zeida, por outro, nos ajudarão a explicar o seu sucesso.

Numa longa estratigrafia histórica que não posso aqui decompor (e sem
me deter, por exemplo, nas manipulações coloniais a que foi sujeita) os beīdān
(mouros brancos) ocupam o topo da hierarquia social e política afirmando-se,
essencialmente, como árabes que subjugaram populações berberes pré-existen-
tes (aznāg) e os negros do sul (as-sudān).33 Os negros que encontramos no Norte
são, na sua maior parte, descendentes dos a’bid (escravos) ou dos harā t in (escra-
vos libertos). Os “árabes” beīdān  (que razões históricas nos dizem que têm mui-
to de berbere) dividiram-se, grosso modo, de forma quase dumeziliana, entre as
tribos guerreiras hassān  e as tribos marabúticas (zaūaīâ) dos sábios religiosos.
Este sistema de classificação social de determinante genealógica,34 étnica e racial
foi, por seu turno, atravessado por outra grelha, que alguns dizem de castas
(Hamès 1969) e outros de influência pré-islâmica, de categorização com base na
ocupação, onde ganham relevo os ferreiros e os griots (igga’ū in).

Independentemente da rigidez e pertinência destes esquemas ideológi-
cos – que a antropologia dos anos 80 e 90 nos ensinou a olhar cautelosamente
(quase ansiogenicamente35) –, esta conceptualização continua a nortear compor-
tamentos políticos e quotidianos, formais e informais. Mas na verdade, e como
também a antropologia nos ensinou, ela só pode ganhar, mesmo assim, alguma
pertinência se tivermos em conta outras classificações categoriais como a da
raça, do género e da idade.36

Os harātin, bem como os outros grupos servis, eram por assim dizer,
e sem entrar na discussão conceptual que lhes é relativa, castas sem tribo.
Eles eram dependentes das tribos a que se sujeitavam como tributários e, por
não terem pertença genealógica, acentuaram marcadores raciais, sociais e cultu-
rais que lhes permitem hoje a reivindicação de representatividade política com
base em princípios de uma etnicidade largamente construída num passado de

33 É importante lembrar, nesta altura, o apoio que as políticas coloniais francesas concederam estrategica-
mente aos grupos negro-africanos, e ao revés a que os últimos regimes políticos mouros os sujeitaram. Ou-
tros grupos igualmente tributários e que, ao que parece, ainda em 1992 continuavam a pagar tributo aos
grupos dominantes (Madi 1997), são os dos imragen, populações costeiras piscatórias, hoje residentes no
Parque Nacional do Banco de Arguim.
34 A tribo (qabī lâ) divide-se, sumariamente, em fracções (faghZa-s) que, por seu turno, se dividem em famílias
alargadas patrilineares (’āī lâ-s) de parentesco tangível.
35 Faço um resumo da discussão para o Magreb em Silva (1999: 54-65).
36 Sem falar de outras menos abrangentes: o nomadismo, por exemplo, faz dos āHl albadī â (os beduínos)
gente depreciada socialmente, o que não deixa de ser estranho num país onde é frequente ouvir dizer que,
antes da seca dos anos 80, todos os mauritanos eram nómadas…
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servidão37 (Saleck 2003; Villasante-De Beauvais 2000). Mas após a expulsão dos
senegaleses, em virtude do conflito da Mauritânia com o seu vizinho do sul em
1989, muitos harātin empobrecidos ocuparam os seus lugares de operários de
construção, vendedores, artesãos, ganhando papel importante na economia —
sobretudo informal — e evidência no espaço público urbano. Isso é frequente-
mente explicado, não apenas pelo aguçamento do engenho pela maior necessi-
dade (ou seja, pela sua pobreza), mas sobretudo pela independência em relação
ao sistema de valores que, tanto nas tribos (árabes) quanto nas castas (negro-
-africanas), impede os seus membros de praticar certas tarefas (Bineta 1998).
Nesse sentido, os haratīn arvoram a sua relativa liberdade e modernidade.

Ao mesmo tempo, também o género obriga à decomposição da grelha
rígida do tribalismo e suas conceptualizações, fornecendo-lhe (mais) sentido: só
a quadrícula fina resultante da sobreposição final de todos estes idiomas —
género, tribo, raça e idade — possibilita uma leitura pertinente das diferentes
valorizações sociais. Tradicionalmente, a da mulher beīdān varia de acordo com
a tribo e com a casta, mas assenta na sua dependência do trabalho servil. As
mulheres que se entendem como nobres — hassān e zaūaī â — são, por excelên-
cia, supervisoras do trabalho efectuado por outrem. Os hassān não fazem, rece-
bem. A imobilidade é especialmente valorizada e reprodutora de estatuto e a
prática da gavage, que marcou profundamente os ideais de beleza feminina da
Mauritânia, é disso o mais eloquente testemunho. Pelas mesmas razões, tam-
bém a idade obriga a ritmos de mobilidade e trabalho diferenciados: são as
mulheres mais jovens as que mais devem trabalhar e movimentar-se. As mulhe-
res beīdān, quando muito, trabalhavam no artesanato de pele ou, nalgumas cir-
cunstâncias especiais, davam aulas corânicas às meninas. Algumas fazem hoje
incursões pelo comércio informal de jóias, roupas, cosméticos, mas sempre em
circuitos fechados e elitistas, embora por vezes internacionais (Smale 1980; Tauzin
2001).

Historicamente, como de resto aconteceu em muitos outros contextos, as
mulheres dos grupos servis desenvolveram competências que as outras mulhe-
res não conheceram e tiveram acesso a uma mobilidade que às outras não foi
permitida. Às mulheres haratīn  sempre foi reconhecida a capacidade de traba-
lho e iniciativa, tanto no domínio das tarefas domésticas quanto da agricultura
ou do comércio. Por isso, e porque a ideologia islâmica propicia a dicotomização
entre o princípio da reprodução e da sexualidade (separando esposas/mães de
concubinas), também foram sempre vistas como mais resistentes e sexualizadas.38

Também as actividades de entretenimento, a dança e a música — mesmo quan-

37 Oficialmente a escravatura foi abolida na Mauritânia em 1981 pela Ordonnance nº 81.234, emitida após
tumultos que reagiam contra a venda de uma escrava em Atar. Diversos organismos denunciam, no entan-
to, a sua persistência, sob formas mais ou menos explícitas, ao longo dos anos 90 (Madi 1997).
38 E, dentro da mesma lógica — na Mauritânia, proverbialmente, exacerbada —, as mulheres divorciadas
parecem ser especialmente atraentes para os homens.
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do para fruição dos beīdān — estiveram historicamente associadas aos grupos
servis ou tributários, quando não, especificamente aos griots. Por isso essas com-
petências e prazeres foram igualmente mais desenvolvidas pelas mulheres dos
grupos socialmente mais desvalorizados (Guignard 1975; Tauzin 2001).

Livro de ouro, quadro de honra

Depois dos motoristas que nos levavam a Atar ou a Ouadane, que sempre fala-
vam dela com admiração, foi Zeida quem acabou por me contar a sua história e
permitir que a registasse (em áudio). Fi-lo com o mesmo pudor que sempre me
há-de acompanhar nestas situações, por mais que as repita. Zeida, que apesar
de tudo não estava à vontade, disse-me que, em todo o caso, já o havia feito para
o Peace Corps, numa acção de formação e que, inclusivamente, já algum turista
lhe havia sugerido que a escrevesse e fizesse um folheto para os seus clientes:
“os turistas gostam disso”. Contou-me também, orgulhosa, como já a haviam
entrevistado para um documentário sobre a importância da preservação do pa-
trimónio na Mauritânia e como, em 2003, o director do Office de Tourisme, num
programa de rádio, a havia dado como exemplo do empreendedorismo femini-
no no sector. Toda a gente em Ouadane lhe dera os parabéns. Definitivamente,
Zeida era local e globalmente apreciada e objectivava o valor daquilo que se
dispusera a dar-me: a sua história.

Quando lhe perguntei se tinha consciência de que o facto de ser mulher,
afinal, parecia ajudá-la, respondeu-me com um inequívoco “claro! Não só os
turistas procuram mais o meu albergue por causa disso,39 como também os ha-
bitantes de Ouadane se disponibilizam a ajudar, a fornecer transporte, a dar um
dia ou dois de trabalho se necessário”. Mais: por exemplo, fora Mo-Mo — um
sexagenário francês com longa carreira turística na Mauritânia (a caminho do Mali
ou do Senegal) – quem lhe arranjara a torneira do duche que estava avariada.

Mas Zeida sabia ainda mais do que isso. Não era apenas uma mulher
que atraía os turistas: era ela, era a sua performance. E de cada vez que um

39 Embora o albergue de Zeida não seja o único a ser gerido por uma mulher. Antes de 2003-2004 existiam
em Ouadane cinco albergues, em 2004-2005 abriram outros cinco, um dos quais dirigido também por uma
mulher. No início deste ano estavam em vias de inauguração mais dois, um deles de Tété, prima de Zeida.
Neste momento devem estar abertos — o que não significa em funcionamento, porque o número de turistas
não o permite — dez albergues. Contabilizando apenas os turistas enviados para Ouadane pela SOMERSET
(que gere cerca de 25 a 30% das entradas por Atar) passaram por Ouadane 926 turistas em 2003-2004, e 637
em 2004-2005. A hospedaria Vasque recebeu 330 clientes em 2003-2004 e 519 em 2004-2005, sendo que gran-
de parte deles são turistas individuais, aqueles que Zeida diz preferir por se demorarem mais tempo e
consumirem mais do que os grupos sujeitos aos ritmos dos programas e dos guias da SOMERSET, por terem
comportamentos mais amigáveis e por fazerem uma publicidade mais personalizada. Em 2003, 2800 dos
que chegaram a Ouadane terão feito a visita guiada da cidade velha que então custava 300 ouguias e hoje
custa 1000. O mesmo aumento de preço se verificou em Agoueidir, o pequeno forte a caminho de Guelb er
Richat (ver nota 48) que alguns guias identificam como sendo o antigo forte português.
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grupo novo chegava e ela se dirigia ao mahmal-refeitório para, como quase sem-
pre o fazia, os acompanhar na primeira refeição, repetia, por vezes já cansada:
“O espectáculo vai começar! E mimava o sorriso brilhante que lhes haveria de
lançar”. Não que Zeida seja bonita, cante ou dance airosamente. De facto as
suas primas fazem-no de forma mais elaborada e sedutora. Mas, apesar disso,
são elas que se servem do sucesso empresarial de Zeida para captar os seus
turistas para as bancas de venda, reclamando o parentesco com ela (o que a
irrita), ou tentando imitá-la nos seus empreendimentos. Mas nenhuma tem a
sofisticação no domínio do mutual gaze (Maoz 2006) que Zeida exerce sem se
deixar violentar.

O sucesso de Zeida reside, em grande parte, na gestão dessa tensão
intercultural e intersocial, dos limites sensíveis do público e do íntimo, da rela-
ção profissional e pessoal, da hospitalidade e do negócio, que consegue mani-
pular com tão bom humor. É a isso que a maioria dos registos dos visitantes no
livre d’or do albergue se referem, quando elogiam a frescura, a calma, o brilho do
sorriso de Zeida que elegem, indubitavelmente, como a mais-valia do albergue
—“un vrai oasis” —, e é isso que Zeida exibe nas fotos com amigos e antigos
visitantes que expõe no placard do refeitório, para devolver (e reciclar) o agrado.

Não foi preciso passar muito tempo na hospedaria para perceber quão
cansativa, mas importante, era a actividade de entertainer na sua manutenção.
Não que Zeida não tirasse gozo da sua atitude, mas reagia por vezes às exigên-
cias dos turistas que sempre consumiam a sua energia e por vezes invadiam a
sua vida privada. Por isso tinha os seus limites disciplinadamente definidos e
disso fez questão de me avisar logo quando me começou a contar a sua história.
Também por isso, disse, era particularmente sensível às transgressões que, res-
peitando os hábitos de todos — a ingestão de álcool, as indumentárias e exibi-
ção de sensualidade de alguns turistas, as perspectivas de outras religiões —,
não tolerava. Especialmente chocada ficara, por exemplo, com o desdenho com
que um conhecido piloto, campeão internacional do rally, se referira à situação
das mulheres na Mauritânia: “ils vous restent beaucoup de choses a apprendre”, dis-
sera ele, quando ela, depois de um agradável serão de conversa polida, se recu-
sara a estender-lhe a mão em cumprimento. Mas, simetricamente também con-
tou, indignada, o episódio em que um polícia a deteve quando se preparava
para acompanhar um grupo de estrangeiros em visita a Guelb er Richat.40 Res-
pondendo às críticas do polícia que a admoestava por ser perigoso para uma
mulher sozinha andar com nzrānīn, Zeida enumerou que: primeiro, ele não a
conhecia e ela era uma mulher trabalhadora e honrada (“Se é proibido trabalhar
para viver, dizes-me que é proibido partir com os turistas. Eu não trabalho com

40 Guelb er Richat é uma gigantesca formação anelar com cerca de 40 km de diâmetro e um dos sítios de
itinerância turística a noroeste de Ouadane. Théodore Monod, que a descobriu em 1934, acrescentou-lhe
fama ao tentar decifrar o seu enigma, afirmando tratar-se de uma cratera de origem meteorítica.
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os turistas para arranjar marido”); segundo, que era muçulmana como ele, mas
que não seria ele a “arder no fogo” se algo de condenável viesse a acontecer, o
que achava improvável; e terceiro que, de qualquer forma, na Mauritânia quem
deve ter cuidado são os tubab porque não estão no seu país. Esta resposta, assim
bem sumariada à maneira pragmática de Zeida, é esclarecedora e representati-
va do registo que muitas mulheres muçulmanas hoje utilizam para se afirma-
rem na cena pública: num discurso eivado de individualismo moderno reafir-
mam a sua honra e dignidade, sublinhando a sua conformidade com os princí-
pios do Islão e aproveitando o argumento para, à luz do mesmo, reclamar o
dever de respeito e protecção das mulheres que a religião impõe aos homens.
No seu remate, o que Zeida estava dizendo ao polícia, subvertendo a crítica que
este lhe fizera, era que nada havia a temer porque estava confiante que os ho-
mens do seu país sempre a protegeriam, até do eventual perigo dos tubab, esses
sim desprotegidos num país que não era o deles.

Embora decidida e expedita na resposta a situações de tensão concretas,
Zeida não é inequívoca em relação aos efeitos do turismo num país muçulmano.
De facto ela é bastante crítica e temerosa, reagindo, por exemplo, aos comporta-
mentos dos acompanhantes do Paris-Dakar, sobretudo para com as mulheres
— que tomam, indiscriminadamente, como disponíveis — e aos hábitos de con-
sumo que incentivam nas crianças. Talvez por isso seja determinada em não
querer que os seus filhos cresçam nas cidades maiores como Atar ou Nouadhibou.
Mas, por estas e outras declarações, entende-se que confia nas possibilidades do
livre arbítrio, desde que comedido pelos princípios basilares do Islão. Contou-
-me, por exemplo, como os ulemâ discutem a propósito de os homens mauritanos
poderem ou não cumprimentar as mulheres estrangeiras com aperto de mão,
porque essa situação não está contemplada na xa’rīa , e como era sua opinião
que cada um deve escrever isso, que não está escrito, como melhor entender
para si. Mas mais significativa dessa preocupação e empenho em pautar as suas
atitudes de forma esclarecida mas sempre pelo Islão, foi a sua consulta a um
alīm para apurar se o lucro da hospedaria era tributável para efeitos de zaKāt , e
a sua intenção de voltar a consultá-lo para saber se poderá, um dia, fazer a pere-
grinação com o dinheiro recebido dos nzrānīn, o que teme ser harām.41

O negócio com nzranīn e, sobretudo, a cobrança da hospitalidade são,
contudo, assuntos que ultrapassam a xarī ’a. Um sofisticado guia da SOMERSET
em Atar falava-me com desagrado da população de algumas aldeias do Parque
Nacional do Banco de Arguim e do facto de estas não só cobrarem excessiva-
mente a dormida e a alimentação dos turistas como de a exigirem aos guias e
cozinheiros que os acompanhavam. A esse propósito lembrou que em Chinguetti
— donde era originário — “seria impensável, porque vergonhoso, nos anos 80

41 A este propósito contou Zeida a história de um homem cuja riqueza avultada era resultante de contraban-
do e que, por isso, trabalhou um ano como almoedão para poder ganhar dinheiro halal para poder ir a Meca.
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cobrar qualquer tipo de hospitalidade ou abrir um albergue”. Quando retorqui
que se tratava de um negócio, perguntando-lhe qual achava ser a solução para o
dilema, respondeu, num francês imaculado, que era preciso fazer as coisas com
“souplesse et subtilité” e não permitir que o negócio matasse a hospitalidade. Per-
cebi depois, pelo seu descontentamento mal mascarado em relação à amizade
que suas irmãs nutriam por Zeida, que este guia não havia resolvido os reveses
sociais que o turismo introduzira nos esquemas hierárquicos que lhe eram
anteriores, e pelos quais, no fundo, ainda se pautava.

Ora ninguém gere o negócio do turismo com “souplesse et subtilité” como
Zeida: na primeira vez que ficámos na sua hospedaria, só já depois de partirmos,
demasiado tarde para o remediarmos, nos apercebemos que nos havia cobrado
apenas metade do preço da estadia, contabilizado já o desconto que havíamos acor-
dado pela duração prolongada; na segunda vez fizemos tudo para evitar que isso
voltasse a suceder e Zeida cobrou-nos o preço justo. Já em Atar, até onde nos quis
acompanhar quando partimos, permitiu que lhe oferecêssemos o jantar do primei-
ro dia e, no segundo, arranjou forma de que não saíssemos, convidou as outras
investigadoras que se haviam juntado a nós em Atar e alguns amigos seus e enco-
mendou uma cabra inteira que mandou assar e rechear no forno de lenha, o que,
por certo, ultrapassou o valor do desconto que havíamos recusado. Zeida era uma
exímia jogadora da hospitalidade e da dádiva. O seu sucesso explica-se pela segu-
rança que ostenta e que suporta numa vigilância zelosa pela sua honra e reputação,
que inclui a observância rigorosa dos requisitos religiosos e sociais locais sem, no-
vamente, deixar que isso a violente. É assim que ela consegue estar, simultanea-
mente, no livre d’or dos visitantes e no quadro de honra dos habitantes.

Os recursos da pobreza

O êxito de Zeida não se faz sentir apenas junto dos turistas e da população local.
Também os cooperantes internacionais e os agentes humanitários rapidamente se
aproximaram dela e a requisitaram para projectos locais. Por isso, e pelo seu envo-
lvimento na actividade turística, cedo começou a participar nas reuniões da comuna
relativas a projectos de desenvolvimento local e regional. Para além disso, é o seu
albergue que aloja, frequentemente, os cooperantes que, depois, ali enviam amigos
e familiares em turismo. Ao contrário, também outros visitam Ouadane como tu-
ristas para regressarem, depois, em missão humanitária e rara é a semana em que
não apareça uma delegação de uma ONG. Cooperação e turismo têm, em Ouadane,
limites difusos e os seus habitantes mexem-se bem em ambos os territórios.42

42 E não só Zeida: por exemplo, Sidi Abidine,  o conservador do principal museu, a cada vez que lhe batia à
porta e polidamente pedia desculpa para o interromper com as minhas questões, respondia que “ali estava
para responder às perguntas dos turistas, jornalistas, investigadores e cooperantes”, sem parecer fazer gran-
de distinção entre cada um deles.
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Não sei se por mera decisão sua se por influência da Secretaria de Estado
da Condição Feminina criada em 1992,43 logo no início da sua vida de empresá-
ria, Zeida organizou, com suas parentes e amigas vendedoras, a primeira coo-
perativa ouadani: convenceu-as a que todas vendessem as peças para os turistas
a um preço comum para que isso não as colocasse em concorrência e permitisse
subir os preços. Foi ela também que encabeçou a resistência quando a polícia as
quis impedir de vender à porta da hospedaria de um dos primos do presidente
de Ouadane, num espaço que ela considerava público e, por isso, de livre mer-
cado.

Hoje existem em Ouadane vinte associações locais, cinco das quais no
edifício construído com fundos comunitários europeus. Zeida não pertence a
nenhuma e aborreceu-se com a alegada hipocrisia das organizações não gover-
namentais estrangeiras. Está nos seus planos próximos montar uma cooperati-
va de índole social mas sem investimento externo, que se preocupe, sobretudo,
com os agregados familiares de mulheres sozinhas. A sua ideia é comprar uma
zrībâ que possa ser explorada pelas associadas.

A população de Ouadane é maioritariamente feminina e muitas famílias
são monoparentais por razão da emigração para as minas e para as cidades
costeiras.44 O retrato de Zeida, uma mulher jovem tendo a seu cargo crianças e
idosos é, assim, bem representativo de uma população empobrecida.45 Este re-
trato não é exclusivo de Ouadane (nem, como sabemos, da Mauritânia). E tal
como noutros países, a pobreza é, essencialmente, feminina. O único emprega-
dor feminino é o Estado. A taxa de desemprego das mulheres é quase 15% supe-
rior à dos homens e, por isso, encontramos valores de emprego informal e de
auto-emprego muito superiores entre elas. Essa tendência evidenciou-se quan-
do, ao longo dos anos 80 a taxa de desemprego aumentou de 17% (em 1977)
para 25,8% (em 1988), e se criaram cerca de 8500 postos de trabalho informais
que ocuparam mais de um quarto da população ocupada não agrícola.46 Desde
então, a tendência é para que o mercado de emprego se informalize e se terciarize.

43 Ficou conhecido o discurso de Néma em Março de 1985, em que o presidente fez apelo à participação das
mulheres na construção nacional. A partir daí o incentivo ao associativismo feminino é grande. É esta Secre-
taria de Estado que controla as cooperativas que, então, após um crítico período de seca, promoveu. Existem
cerca de 1274 cooperativas na Mauritânia, 108 das quais ficam no Adrar, que reúnem mais de 75 000 mulhe-
res. A maioria dedica-se à agricultura, em segundo lugar ao artesanato e por fim ao comércio (Horizons, 9 de
Março de 1997, 6 de Março de 1998). Cada ūilāīâ  tem uma responsável pelos assuntos das mulheres e pelas
cooperativas. A comuna repete a estrutura: em Ouadane é a mulher do adjunto do presidente que dirige as
cooperativas enquanto outra mulher, de família igualmente proeminente, é a responsável pelos assuntos
femininos.
44 As principais fontes de rendimento da Mauritânia são a pesca e a exploração mineira: o ferro, a que hoje se
juntam o petróleo e os diamantes.
45 46% da população mauritana vive abaixo do limiar da pobreza. O país foi classificado em 154º lugar, entre
175, no índice de desenvolvimento humano e em 86º, para 94, no indicador de pobreza humana (International
Crisis Group 2006).
46 Dados publicados em Horizons, 4 de Janeiro de 1994, 9 de Março de 1997 e 6 de Março de 1998
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Neste processo, como historicamente noutros momentos de crise na Mauritânia
(Smale 1980), ganharam especial importância as mulheres e, como vimos, os
haratīn que, desde há anos, substituíram os senegaleses, repatriados em 89, na
pequena economia urbana.

A maioria das associações cooperativas de Ouadane são independentes
da, e pré-existentes à, actividade turística (agrícolas e / ou artesanais para pro-
dução de bens para consumo local). O turismo veio, contudo, estimular a pro-
dução de alguns artigos (sobretudo esteiras vegetais bordadas com couro de
camelo e tecidos de melaHfa tingidas artesanalmente) e fazer com que as mulhe-
res procurassem pontos de venda estratégicos. Uma das cooperativas conse-
guiu instalar um ponto de venda mesmo junto à grande mesquita e à saída do
circuito de visita da parte velha. Outros pontos de venda são o buvete restaura-
do na zona antiga e, este ano, a khaīmâ montada junto à grande porta da mura-
lha, onde está afixada a participação portuguesa na reconstrução da muralha.
Mas o grupo ruidoso que todas os dias ali se juntava era um grupo informal de
gente que se associara para partilhar as despesas da tenda e — dir-se-ia a julgar
pelo número de turistas que ali estacionava, pelo irrisório valor das vendas que
faziam e pelo ar de festa que sempre ali pairava — para entreter um tempo que
não era marcado pelo ritmo de um trabalho regular. Homens, sobretudo rapa-
zes, mulheres e crianças, na sua maioria negros, ali passavam os dias tomando
chá que ofereciam aos transeuntes — turistas, mas também aos guias, cameleiros
e chauffeurs em trânsito, que actualizavam as notícias das redondezas — cantan-
do, dançando, jogando cartas e atirando sortes com búzios eloquentes. Zeida
juntava-se com prazer “às suas antigas colegas”, como gostava de lhes chamar
relembrando os tempos em que também era vendedora. Noutras circunstân-
cias, este grupo dispersava para cada um ir montar a sua própria tenda e per-
noitar junto a outras concentrações de turistas ultrapassando-os, muitas vezes,
em número e animação.47 Mas esta capacidade de mobilidade e estabelecimento
manifesta-se sobretudo na inesperada aparição de autênticos mercados, emi-
nentemente femininos, à passagem dos jipes, em locais onde não se vislumbra
uma única sombra, nem de árvore, nem de construção, nem de qualquer outro
vestígio humano que não sejam os sulcos do rodado.

O sucesso de Zeida

O percurso de Zeida, cuja dimensão e mérito estritamente pessoal apenas enfatizo
menos aqui por se tratar de um ensaio em antropologia, pode ser entendido à

47 Como foi o caso de uma soirée num acampamento onde dormiam os participantes de uma maratona
internacional e o organizador se viu obrigado a mandá-los calar e dispersar para que os atletas pudessem
descansar, ou outra em que as raparigas de Ouadane estavam muito mais entusiasmadas do que os turistas
com as danças exibicionistas que os rapazes encenavam, supostamente, para eles.
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luz de uma leitura pós-colonial no seu sentido menos polémico:48 o que entende
os quadros de contextos historicamente colonizados à luz de estruturas pré-
-coloniais que permaneceram e eventualmente foram estimuladas com o
colonialismo e se articulam, agora, com outros quadros sociais e económicos
contemporâneos que, no caso, retomam fragmentos do gaze colonial.

Num primeiro momento, a razão do sucesso de Zeida pode encontrar-se
no domínio das relações transnacionais. Sei que tenho falado pouco (explicita-
mente) de informalidade mas, afinal, é por lá que sempre temos andado, atra-
vessando diferentes escalas, começando nesta. A desdiferenciação contemporâ-
nea entre turismo e desenvolvimento, cultura e economia, lazer e trabalho
cria espaços de acção e conduta para os viajantes internacionais que impedem a
sua categorização formal. Por seu turno, as populações residentes e empobrecidas
adaptam-se a todos os recursos antecipando-se, muitas vezes, à formalização
das novas economias. Essa adaptação informal à informalidade dos novos flu-
xos de viajantes (que é uma mais-valia — porque uma atracção para a viagem —
que tende a desaparecer com a intervenção progressiva do Estado ou da econo-
mia regulamentada) não é feita de forma sociologicamente homogénea. Uns
participam, outros não; uns têm sucesso, outros não. A questão colocada foi: a
que se deve o sucesso da participação de Zeida49 neste processo, num meio soci-
al e cultural que lhe é, aparentemente, tão adverso?

A literatura de género costuma enfatizar a relativa liberdade das mulhe-
res mauritanas face aos constrangimentos habituais da “mulher muçulmana”
(por exemplo, de certa forma, Tauzin 2001). Fazer esse tipo de aproximação de
essencialismo comparativo é uma tentação para quem, como eu, trabalhou nou-
tros contextos islâmicos. Mas a sensatez metodológica insiste em que
relativizemos o espartilho conceptual do Islão e abordemos o género
etnograficamente, em seu contexto social e cultural mais detalhado. Retrospec-
tivamente, entendo agora que a questão que coloquei sobre Zeida foi reflexo do
“espanto” perante o seu sucesso que interpretei à luz de um quadro formatado por
clichés da realidade feminina muçulmana e por experiências etnográficas prévias e
alienígenas.50 Ora uma primeira aproximação etnográfica da questão dissipa o es-
panto porque o coloca, paradoxalmente, entre os recursos bem geridos que expli-

48 Abordagens mais enfeudadas na literatura dita pós-colonial (por exemplo McLintock 1995, ou Young 1995)
induziriam a explicações que a experiência etnográfica, ainda em curso, me levou a dosear, por enfatizarem
demasiado o enfoque no primeiro momento de análise que adiante exponho, o que me parecia poder obscu-
recer os restantes, igualmente, ou mais, eloquentes.
49 Claro que a ideia de sucesso pode sempre ser contestada. Mas basta-nos saber que, num contexto de
pobreza quase dominante, Zeida consegue sustentar, quase sozinha, a sua família.
50 Continuo, no entanto (e na linha do que escrevi em 2004), a encontrar vantagem no desenvolvimento de
estudos comparativos dentro de contextos culturais que partilhem acervos significativos, como são os dos
contextos árabes e islâmicos. Para este caso são inspiradores, entre outros, os idênticos padrões de emanci-
pação económica de grupos social e culturalmente desprestigiados detectados por Jansen (1987) na Argélia
e Nieuwerk (1995) no Egipto.
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cam o sucesso (que nos espantava) de Zeida: a raça negra, a pobreza, a feminidade,
a maternidade solitária tornam-na frágil e induzem desejos de salvação. O seu êxito
num meio que parece tão adverso (mas onde, no fundo, tem mais recursos do que
muitos/as que, para nós, os evidenciam) provoca o espanto. Tudo isto atrai turistas,
cooperantes, amigos (e antropólogos) e exponencia o seu sucesso.

Ainda numa escala de análise transnacional, podemos encontrar expli-
cações para os bons resultados de Zeida no quadro global que atribui às mulhe-
res maior capacidade de integração no mercado turístico internacional, porque
este lhes abre um universo de trabalho em geral mais feminizado e onde têm,
em geral, mais competências prévias do que os homens. Isso obriga-nos a apro-
ximar dos universos etnográficos estratificados, para podermos ter em conta as
concepções de género e outras categorias sociais locais. Mas antes de lá chegar-
mos, é importante não esquecer uma escala intermédia: a do Estado.

Neste segundo momento de análise poder-se-ia falar da menor integra-
ção da mulher nas economias formais, o que justifica a sua maior propensão à
entrada nos mercados informais que se formam com o advento de novas opor-
tunidades económicas. Nesse momento, a questão tem que ser perspectivada
não tanto à luz do quadro do encontro internacional pós-colonial, mas ao nível
nacional e da participação do Estado. O comparativismo com outras situações
de mudança, por via de migrações e mobilidades, determinadas por secas ou
conflitos antes, durante e após a colonização, que implicaram recurso a auto-
-emprego informal por parte de outras mulheres noutros contextos da Mauritânia
foi esclarecedor. A acção do Estado face a essas situações prévias (o incentivo ao
associativismo, as medidas políticas de apoio às mulheres), bem como a sua
entrada (tardia) na paisagem turística para a sua formalização, têm que ser
contabilizadas. Por seu turno, o acompanhamento histórico dos grupos mino-
ritários (sobretudo os racializados) e o trajecto político do seu empoderamento
dentro do Estado, não podem ser negligenciados.

Por fim, num terceiro momento, a questão tem que ser analisada, defini-
tivamente, à luz dos quadros sociais e culturais locais e regionais (sem, obvia-
mente, o deslocarmos das escalas concêntricas que também o definem). Em
Ouadane, o processo de mercadorização da cultura empreendido pelo turismo
e pela ONGeização, imbuídos da concepção do turismo/desenvolvimento sus-
tentável, levou à subversão de valorizações sociais anteriores, o que, neste caso,
libertou alguns (algumas) mais do que outros (outras), para a corrida a uma
nova economia. No quadro social e cultural regional, a capacidade de trabalho e
o domínio dos recursos materiais eram histórica e formalmente desvalorizados
relativamente aos recursos sociais, o que fez com que fossem os grupos servis e
tributários a desenvolvê-los. Assistimos à subversão do sistema de estratificação
social — fortemente racializado — e também de género, em situação de crise,
quando passam a ser economicamente valorizadas as capacidades de trabalho e
a liberdade de mobilidade, apanágio das mulheres haratīn ou tributárias em
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detrimento da imobilidade das mulheres beīdan. As concepções de género e raça
foram, durante muito tempo, atravessadas por essas categorizações
interdependentes baseadas na genealogia e no estatuto. Zeida fica num quadra-
do quase perfeito, de uma quadrícula a que a etnografia devolve sentido, para
lançar mãos de novos recursos que sagazmente reconheceu.

Num plano que trespassa todos estes e não é menos pertinente do que
nenhum, está a volatilização (globalização) do Islão, a democratização do aces-
so às fontes e interpretação da xa’rī a que, em casos como estes, e de forma apa-
rentemente paradoxal, abre alternativas individuais aos códigos sociais
paralisantes, continuando a garantir, contudo, a respeitabilidade. Parece ser lá,
nesse Islão, tanto ou mais do que na comunidade de habitantes, que Zeida pro-
cura os seus códigos e cuida a sua honra. É, talvez, aí que ela encontra o maior
garante da sua liberdade. A tudo isto, acrescentemos “apenas” a capacidade de
trabalho e o fantástico génio pessoal de Zeida, ao qual espero ter feito justiça
com este texto, que não poderia escrever sem ela.

P.S. Zeida devia integrar uma comitiva de visita a uma cidade da Provença
que, por via de um protocolo como uma ONG francesa, foi geminada com
Ouadane. Esperava há mais de dois anos — desde que a missão recíproca, de
jovens franceses em Ouadane, partira — que se resolvessem questões burocráti-
cas e de financiamento. Não obtendo resultados decidiu partir, com o mesmo
destino e o apoio de amigos, pelos seus próprios meios. Já depois da nossa últi-
ma estadia, a embaixada francesa negou-lhe o visto, sem explicação. Zeida per-
guntou-me pelo telefone: “De que é que eles têm medo, afinal?”. O medo e o
espanto têm a mesma raiz. O medo repele. O espanto impele — sabemos — com
motivações muitas vezes obscuras e dominadoras; mas resistir ao seu apelo,
ainda que ambíguo, é ceder lugar inevitável ao medo, e desistir.
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HOSTEL VASQUE. CULTURE, RACE, GENDER
AND DILIGENCE IN A MAURITANIAN OASIS

Ouadane, a small oasis in the Mauritanian Adrar, has
recently entered the touristic patrimonialization
routes, partly due to a residual Portuguese project of
cultural cooperation. Through an ethnography centered
in the new landscape, but essentially in Zeida (a young
and successful hostel manager), will lead us into seeing
how the impulse of wonder, the desire of knowledge,
and the thrust for salvation/protection — attracting
tourists, development agents and anthropologists —
are transformed into resources and locally incorporated
through class, race and gender stratifications. This
incorporation arouses new social configurations that,
through their apparent unexpectedness, recycle
Ouadane’s attractive force. In parallel, Zeida’s case
shows us how Islam can offer alternative legitimations
for individual behaviors, within rigid and paralyzing
social codifications, unready for quick social change.
KEYWORDS: tourism, patrimonialization,
Mauritania, cooperation, gender and other social
stratifications, Islam
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