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O conto de Teolinda Gersão “Um casaco de raposa vermelha (A Mulher que Pren-
deu a Chuva, 2007) é uma história de metamorfose. Tal como em certas narrativas 
d’ As Metamorfoses de Ovídio, a transmutação da personagem é determinada por 
um olhar casual que desencadeia a pulsão do desejo. Mas enquanto nas histórias 
narradas por Ovídio o olhar transgressor, mesmo que acidental, é punido pelos 
deuses com uma dolorosa transformação, no conto de Teolinda a $ gura feminina 
protagoniza um impulso que, pelo contrário, a liberta dum destino trivial e a trans-
porta para uma outra identidade, natural e instintiva, vivida com a “alegria” duma 
fuga.
Destacamos, nesta leitura do conto, aspectos como a $ na observação do sujeito 
do desejo e da força interior que o impele, a representação das etapas da mutação 
da identidade, a alternância entre as $ gurações que animalizam a personagem e 
a reposição momentânea duma racionalidade que lhe devolve traços humanos, a 
riqueza sensorial e os efeitos rítmicos. Por último, assinalamos a metamorfose da 
própria escrita neste texto, que começou por $ gurar como fragmento “diarístico” 
em Os Guarda -Chuvas Cintilantes (1984) e passou depois a integrar a colectânea 
A Mulher que Prendeu a Chuva, numa recontextualização que o revela como work 
in progress e modi$ ca por completo o protocolo de leitura proposto pela primeira 
versão.
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Teolinda Gersão’s short story “Um casaco de raposa vermelha” (A Mulher que 
Prendeu a Chuva, 2007) is a tale of metamorphosis. As in some of Ovid’s Meta-
morphoses, the transformation is provoked by a casual glance that unleashes the 
force of desire. But while in Ovid the transformation is divine punishment for the 
accidental transgressive gaze, in this story, it releases the female protagonist from a 
trivial destiny and transports her to a more natural instinctive identity, which she 
experiences with the joyfulness of an escape.
5 e reading presented in this paper highlights features such as the careful analysis 
of the subject of desire and the inner force driving her; the representation of the dif-
ferent stages in the process of identity mutation; the alternation between $ gurations 
that animalize the character and others that momentarily restore a humanizing 
rationality; the wealth of sensory detail, and the rhythmic e6 ects generated by the 
narrative technique. Finally, attention turns to the metamorphosis that takes place 
on the level of the text itself; for having started out as a diary -like fragment in Os 
Guarda -Chuvas Cintilantes (1984), it was later included in the collection A Mulher 
que Prendeu a Chuva, a recontextualization that not only reveals it to be a work in 
progress but also completely alters the reading suggested by the $ rst version. 

Keywords: metamorphosis; gaze; desire; escape; release.

“Um casaco de raposa vermelha” é um dos contos que integram o volume 
A Mulher que Prendeu a Chuva e Outras Histórias, publicado em 2007, 
mas fora já antes editado como fragmento do livro de prosa $ ccional Os 
Guarda -Chuvas Cintilantes[1]. Nessa obra, que o paratexto apresentava como 
“diário” – na realidade, trata -se de um “diário heterodoxo”, de uma paródia 
da forma diarística – , o fragmento em questão era datado (“Sexta, quatro”) 
e a narrativa era introduzida pela seguinte frase: “É uma história curiosa, 
acontecida num país nórdico, que leio num jornal”. Tal aparato criava ludi-
camente uma ilusão referencial e conferia um efeito de real a uma histó-
ria inverosímil e obviamente inventada. Na versão do texto publicada na 
colectânea de contos de 2007, a frase introdutória foi retirada, pois a sua 
funcionalidade inicial era dispensada pelo diferente protocolo de leitura 
que o novo livro instituía.

1  Teolinda Gersão, Os Guarda -Chuvas Cintilantes, Lisboa, O Jornal, 1984; 2ªed., Dom Quixote, 
1997.
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O conto tem sido objecto de várias leituras públicas – em Milão e 
Florença, no teatro Symphony Space de Nova Iorque, no Art Museum de 
Dallas, em Aveiro por ocasião do lançamento de A Mulher que Prendeu a 
Chuva – , facto que comprova o seu potencial cénico, o jogo da imagina-
ção a que convida, o repto que lançam as imagens suscitadas pelo texto 
para outras criações a partir delas. E compreende -se porquê: “Um casaco 
de raposa vermelha” é uma história de metamorfose.

Na verdade, As Metamorfoses de Ovídio são o seu modelo ou a sua 
referência clássica. Reconhecemos a$ nidades de vária ordem entre o conto 
de Teolinda Gersão e o poema latino que narra histórias remontando à 
infância do mundo e nelas dá a ver a lei da universal transformação. Essas 
histórias obedecem a um mesmo princípio compositivo – a transmutação 
duma personagem – , e em muitas delas o desejo, desencadeado por um 
olhar casual e transgressor, é a verdadeira causa da metamorfose. O mesmo 
se passa no conto de Teolinda Gersão. O olhar determina, desde o primeiro 
momento, a acção: um dia, ao regressar a casa, uma “pequena empregada 
bancária” repara por acaso num casaco de raposa vermelha exposto numa 
montra; excitada pelo desejo, dorme pouco nessa noite, e é numa espécie 
de furor que vai logo no dia seguinte à loja, o prova, decide comprá -lo ape-
sar de saber que está muito acima das suas posses, combina o pagamento 
a prestações (“Pode levá -lo quando efectuar a terceira prestação”, diz -lhe 
a vendedora) e passa a ir vê -lo todas as noites, clandestinamente, olhando 
através do vidro da montra e assim avivando cada vez mais o seu desejo. 

O texto descreve de perto o objecto desejado, numa representação 
ecfrástica que privilegia a cor e o brilho, e sobre esses elementos visuais ou 
plásticos constrói analogias que exploram o simbolismo do fogo: “Aquele é 
uma peça rara, única, jamais vira um tom assim, fulvo, mesclado, com reV e-
xos de cobre e brilhante como se estivesse a arder”[2]; e mais adiante: “(...) 
de cada vez era mais brilhante, mais cor de fogo, labaredas vermelhas que 
não queimavam, antes eram macias sobre o seu corpo, uma pele espessa, 
ampla, envolvente, balançando com o seu andar”[3].  Mas também o sujeito 
do desejo é observado ao longo de toda a narrativa, e a força que o impele 
é sublinhada em expressões como “com um calafrio de prazer e de desejo”, 
“o casaco que sempre desejou ter na vida”, “cedendo ao impulso de entrar” 
e, já quase no $ nal do texto, “como se uma tempestuosa força interior se 
desencadeasse”, “obedecendo a todas as forças que dentro dela se soltassem” 
e “era demasiado forte o impulso (...)”. Tal como Ovídio n’ As Metamorfoses, 

2  Id., A Mulher que Prendeu a Chuva e Outras Histórias, Lisboa, Sudoeste Editora, 2007, p.117.

3  Id., ibid., p. 119.
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Teolinda Gersão estuda com minúcia a sua personagem e analisa nela todas 
as manifestações do desejo, esgotando as possibilidades psicológicas que 
dele decorrem. Verbos como “pensou” e “sentiu” são reiterados a espaços 
no texto, servindo de suporte a passagens em que a protagonista a si mesma 
se examina e considera aquilo que nela vai mudando, na descoberta duma 
identidade individual subitamente problemática aos seus próprios olhos. 
Outras formulações que ocorrem apenas uma ou duas vezes, como “deu 
conta”, “notou” e “reparou”, desempenham a mesma função.   

Porém, a pulsão do desejo não é tão perigosa no conto de Teolinda Ger-
são como em muitas das histórias narradas por Ovídio. Actéon surpreen-
deu Diana no banho, e a deusa, irritada, transformou -o em veado, açulando 
os cães da sua matilha e fazendo com que devorassem o próprio dono. Tiré-
sias e Narciso foram também castigados por terem visto aquilo que não 
deviam ver. N’ As Metamorfoses, o olhar transgressor, mesmo que acidental, 
é punido pelos deuses com uma dolorosa transformação. Em “Um casaco 
de raposa vermelha”, a $ gura feminina protagoniza um impulso que, pelo 
contrário, a liberta do seu destino, ou, se preferirmos, a faz regressar a ele. 
Por virtude do muito desejar, transforma -se aos poucos na raposa de que 
começara por vestir a pele, numa metamorfose que a transporta do seu 
corpo humano para um corpo animal em que se reconhece com alegria, e 
da sua vida de ”pequena empregada bancária” para uma outra vida, para lá 
da razão, natural e instintiva, desenvencilhada de obrigações e de censu-
ras sociais. A transformação da personagem é pois uma fuga, libertadora e 
eufórica, a um quotidiano que oprime e impõe regras.

Com plena mestria, desenvolvendo -se na ambivalência do inesperado e 
do previsível, o conto dá -nos as etapas dessa transformação, fazendo sobres-
sair o jogo de forças que torna um ser reconhecível perante si próprio, desde 
o momento em que a jovem empregada se olha no espelho da loja depois de 
ter vestido o casaco de peles até ao “salto” de$ nitivo pelo qual entra na vida 
animal. Na sintagmática do texto, essas etapas – que acompanham as pres-
tações do pagamento, e assim aproximam a personagem da plena posse do 
casaco – vão construindo a espessura do tempo: “(...) talvez porque deixara 
de sentir -se cansada, deu conta de que se movia agora muito mais depressa 
do que habitualmente, caminhava sem esforço pelo menos com o dobro 
da velocidade normal. As pernas ágeis, os pés ligeiros. Toda ela mais leve, 
rápida, com movimentos fáceis do dorso, dos ombros, dos membros”[4]; 
“Mas gostava sobretudo de correr na orla da V oresta, à saída da cidade, sen-

4  Ibid.
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tindo a areia estalar debaixo dos pés, aprendendo a colocar os pés no chão 
de outra maneira”[5]; “A sua capacidade de percepção crescia, notou, mesmo 
à distância ouvia ruídos diminutos, que antes lhe passariam despercebidos, 
uma sardanisca fugindo no chão entre as folhas, um rato invisível fazendo 
estalar um ramo, uma bolota caindo, um pássaro pousando entre as ervas 
(...)”[6]; “Tinha mais fome, agora (...)”[7]; “tão compridas as unhas, reparou, e 
as próprias mãos pareciam mais sensíveis, alongadas”[8]; “um sorriso felino, 
viu, pondo os olhos em fenda e sorrindo mais”[9]; “(...) dando -lhe aos traços 
uma certa orientação triangular que lhe agradou”[10]; “(...) reparou numa 
peça de carne a ser partida, meio em sangue – rosbife, lembrou -se, mas essa 
palavra não fazia de repente qualquer sentido, estendeu a mão e engoliu 
uma fatia – o gosto da carne, quase crua, o gesto de cravar os dentes, de 
fazer saltar o sangue, o sabor do sangue na língua, na boca, a inocência de 
devorar a peça inteira, pensou tirando outra fatia e sentindo que estender a 
mão era já um desvio inútil, deveria estender directamente a boca”[11].

Mas é também particularmente conseguido no conto o efeito de alter-
nância entre estas $ gurações que animalizam a personagem e a reposição 
momentânea duma racionalidade que lhe devolve traços humanos. Graças 
a ele, e à ironia que o sustenta, torna -se ainda mais complexa e sugestiva 
a representação duma identidade mutante: quando a jovem empregada 
atribui à prática da ginástica a sua nova leveza e agilidade (“É por causa 
da ginástica, pensou, por alguma razão começara a fazer regularmente 
exercício”[12]), quando depois procura justi$ cação para a sua fome (“Tinha  
mais fome, agora, sentiu arrumando os livros e abrindo a porta da cozi-
nha, e isso desagradava -lhe profundamente, admitia que era a contrapar-
tida negativa do exercício físico”[13]), quando se comporta como qualquer 
mulher ciosa da sua $ gura (“procurava um modo de contornar o perigo 
de engordar”[14]) ou quando, num derradeiro momento de autocontrolo, 
suspende e retarda a passagem à vida animal (“e assim foi com esforço 
quase sobre -humano que conseguiu entrar no carro e rodar até à orla da 

5  Ibid.

6 I bid., pp. 119 -120.

7  Ibid., p. 120.

8  Ibid., p. 121.

9  Ibid.

10  Ibid.

11  Ibid.

12  Ibid., p. 119.

13  Ibid., p. 120.

14  \Ibid.
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V oresta, segurando o seu corpo, segurando ainda um minuto mais o seu 
corpo trémulo”[15]), restabelece -se o recorte das identidades (a humana e a 
animal) e o  retrato em movimento que assim se perfaz resulta não apenas 
da progressiva deformação $ gurativa, mas também da doseada alternância 
dessas identidades.

Todavia, vários indícios ao longo do conto vão sugerindo o modo como 
elas estão destinadas a ajustar -se: “ – Parece feito para si”[16], diz a vende-
dora quando a protagonista experimenta pela primeira vez o casaco; “ele 
era seu, fazia parte dela”[17], pensa a jovem na véspera de se tornar dona 
dele; “ – Feito para si”[18], repete a vendedora no dia aprazado; “A pele ajus-
tada à sua, a ponto de não se distinguir dela”[19], reconhece a compradora; 
e, por $ m, a identi$ cação é total, quando, já de posse do objecto que tanto 
desejou, a ex -empregada bancária sai da loja, “reencarnando o seu corpo, 
reencontrando o seu corpo animal e fugindo, deixando a cidade para trás 
e fugindo”[20].

O instante do “salto”, da passagem, corresponde em termos discursivos 
a um único parágrafo, aquele que remata o conto. Em muitas das histó-
rias narradas n’ As Metamorfoses, Ovídio destaca o momento da passagem 
de um estado a outro e sublinha esse movimento acelerando a narrativa: a 
prolixidade dá lugar a um $ nal mais ou menos breve. No conto de Teolinda 
Gersão, o instante da transmutação, do reencontro com uma identidade 
animal já não recalcada, é ainda mais rarefeito e incisivo. Num vivo con-
traste de ritmo com o resto do conto, em que sobressaem as sequências 
dilatórias de descrição física e de análise psicológica, esse $ nal concentra -se 
em não mais do que cinco linhas de texto, que assinalam o que realmente 
importa: a substituição do princípio de realidade pelo princípio de prazer, 
o “verdadeiro salto” que a personagem dá “sobre as patas livres, sacudindo 
o dorso e a cauda, farejando o ar, o chão, o vento, uivando de prazer e de 
alegria e desaparecendo, embrenhando -se rapidamente na profundidade 
da V oresta”[21].

“Um casaco de raposa vermelha” é, assim, a história duma metamor-
fose – a transformação duma personagem trivial, que graças a essa trans-

15  Ibid., pp. 122 -123.

16  Ibid., p. 118.

17  Ibid., p. 122.

18  Ibid.

19  Ibid.

20  Ibid.

21  Ibid., p. 123.
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formação se liberta duma vida trivial. É uma $ cção que, na sua destreza 
ecfrástica e rítmica, retrata um ser humano em processo de apropriação 
da sua natureza primeira, animal e instintiva – e por isso é só no plano 
plástico ou formal que a animalização desta “pequena empregada bancá-
ria” nos recorda a animalização da “actrizita” no poema “Cristalizações” de 
Cesário Verde, ambas descritivamente motivadas pelo adereço de peles que 
as duas $ guras femininas vestem e que lhes “aguça” o “per$ l” ou lhes modi-
$ ca as feições. O reconhecimento do corpo é fundamental nesse processo 
de apropriação, e por isso ele é uma presença constante no conto. Tanto 
na sua morfologia como na sua dimensão sensorial, o corpo é o lugar da 
transmutação, e assim “Um casaco de raposa vermelha” é um texto muito 
rico na representação de sensações, sejam elas visuais (“olhava através do 
vidro e de cada vez se alegrava”[22]), auditivas (“mesmo à distância ouvia 
ruídos diminutos”[23]), tácteis (“conhecê -lo -ia mesmo de olhos fechados, 
pelo tacto, a pele macia, espessa”[24]), olfactivas (“E os cheiros, um mundo 
de cheiros, sentiu, como uma dimensão ignorada das coisas a que agora se 
tornara sensível”[25]) ou gustativas (“o gosto da carne, quase crua, o gesto de 
cravar os dentes”[26]).

Por último, este texto é também o lugar onde a própria escrita se meta-
morfoseia e se dá a ver como work in progress, na medida em que passa 
por uma recontextualização que transforma a “história curiosa, acontecida 
num pais nórdico” e lida “num jornal”, tal como surgia numa nota “diarís-
tica” de Os Guarda -Chuvas Cintilantes, em per$ lhado conto, incluído no 
volume A Mulher que Prendeu a Chuva. 
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