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O conto de Teolinda Gersao “Um casaco de raposa vermelha (A Mulher que Pren-
deu a Chuva, 2007) é uma historia de metamorfose. Tal como em certas narrativas
d’ As Metamorfoses de Ovidio, a transmutagdo da personagem ¢é determinada por
um olhar casual que desencadeia a pulsao do desejo. Mas enquanto nas historias
narradas por Ovidio o olhar transgressor, mesmo que acidental, ¢ punido pelos
deuses com uma dolorosa transformacao, no conto de Teolinda a figura feminina
protagoniza um impulso que, pelo contrario, a liberta dum destino trivial e a trans-
porta para uma outra identidade, natural e instintiva, vivida com a “alegria” duma
fuga.

Destacamos, nesta leitura do conto, aspectos como a fina observagao do sujeito
do desejo e da forga interior que o impele, a representacdo das etapas da mutagdo
da identidade, a alternancia entre as figuragdes que animalizam a personagem e
a reposicao momentanea duma racionalidade que lhe devolve tragos humanos, a
riqueza sensorial e os efeitos ritmicos. Por ultimo, assinalamos a metamorfose da
propria escrita neste texto, que comegou por figurar como fragmento “diaristico”
em Os Guarda-Chuvas Cintilantes (1984) e passou depois a integrar a colectanea
A Mulher que Prendeu a Chuva, numa recontextualizacdo que o revela como work
in progress e modifica por completo o protocolo de leitura proposto pela primeira
versao.
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Teolinda Gersaos short story “Um casaco de raposa vermelha” (A Mulher que
Prendeu a Chuva, 2007) is a tale of metamorphosis. As in some of Ovid’s Meta-
morphoses, the transformation is provoked by a casual glance that unleashes the
force of desire. But while in Ovid the transformation is divine punishment for the
accidental transgressive gaze, in this story, it releases the female protagonist from a
trivial destiny and transports her to a more natural instinctive identity, which she
experiences with the joyfulness of an escape.

The reading presented in this paper highlights features such as the careful analysis
of the subject of desire and the inner force driving her; the representation of the dif-
ferent stages in the process of identity mutation; the alternation between figurations
that animalize the character and others that momentarily restore a humanizing
rationality; the wealth of sensory detail, and the rhythmic effects generated by the
narrative technique. Finally, attention turns to the metamorphosis that takes place
on the level of the text itself; for having started out as a diary-like fragment in Os
Guarda-Chuvas Cintilantes (1984), it was later included in the collection A Mulher
que Prendeu a Chuva, a recontextualization that not only reveals it to be a work in
progress but also completely alters the reading suggested by the first version.

Keywords: metamorphosis; gaze; desire; escape; release.

“Um casaco de raposa vermelha” é um dos contos que integram o volume
A Mulher que Prendeu a Chuva e Outras Histdrias, publicado em 2007,
mas fora ja antes editado como fragmento do livro de prosa ficcional Os
Guarda-Chuvas Cintilantes". Nessa obra, que o paratexto apresentava como
“diario” - na realidade, trata-se de um “diario heterodoxo”, de uma parodia
da forma diaristica - , o fragmento em questao era datado (“Sexta, quatro”)
e a narrativa era introduzida pela seguinte frase: “E uma histéria curiosa,
acontecida num pais nérdico, que leio num jornal”. Tal aparato criava ludi-
camente uma ilusao referencial e conferia um efeito de real a uma histé-
ria inverosimil e obviamente inventada. Na versio do texto publicada na
colectanea de contos de 2007, a frase introdutoria foi retirada, pois a sua
funcionalidade inicial era dispensada pelo diferente protocolo de leitura
que o novo livro instituia.

1 Teolinda Gersdo, Os Guarda-Chuvas Cintilantes, Lisboa, O Jornal, 1984; 22ed., Dom Quixote,
1997.
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O conto tem sido objecto de vdrias leituras publicas — em Mildo e
Florenga, no teatro Symphony Space de Nova lorque, no Art Museum de
Dallas, em Aveiro por ocasido do lancamento de A Mulher que Prendeu a
Chuva - , facto que comprova o seu potencial cénico, o jogo da imagina-
¢do a que convida, o repto que lancam as imagens suscitadas pelo texto
para outras criagOes a partir delas. E compreende-se porqué: “Um casaco
de raposa vermelha” é uma histéria de metamorfose.

Na verdade, As Metamorfoses de Ovidio sdo o seu modelo ou a sua
referéncia classica. Reconhecemos afinidades de varia ordem entre o conto
de Teolinda Gersdao e o poema latino que narra historias remontando a
infancia do mundo e nelas da a ver a lei da universal transformacao. Essas
histdrias obedecem a um mesmo principio compositivo — a transmutacdo
duma personagem - , e em muitas delas o desejo, desencadeado por um
olhar casual e transgressor, é a verdadeira causa da metamorfose. O mesmo
se passa no conto de Teolinda Gersao. O olhar determina, desde o primeiro
momento, a ac¢do: um dia, ao regressar a casa, uma “pequena empregada
bancaria” repara por acaso num casaco de raposa vermelha exposto numa
montra; excitada pelo desejo, dorme pouco nessa noite, e ¢ numa espécie
de furor que vai logo no dia seguinte a loja, o prova, decide compra-lo ape-
sar de saber que estd muito acima das suas posses, combina o pagamento
a prestagoes (“Pode leva-lo quando efectuar a terceira presta¢ao’, diz-lhe
a vendedora) e passa a ir vé-lo todas as noites, clandestinamente, olhando
através do vidro da montra e assim avivando cada vez mais o seu desejo.

O texto descreve de perto o objecto desejado, numa representagao
ecfrastica que privilegia a cor e o brilho, e sobre esses elementos visuais ou
plasticos constrdi analogias que exploram o simbolismo do fogo: “Aquele ¢
uma pega rara, inica, jamais vira um tom assim, fulvo, mesclado, com refle-
xos de cobre e brilhante como se estivesse a arder”?; e mais adiante: “(...)
de cada vez era mais brilhante, mais cor de fogo, labaredas vermelhas que
ndo queimavam, antes eram macias sobre o seu corpo, uma pele espessa,
ampla, envolvente, balancando com o seu andar”®. Mas também o sujeito
do desejo é observado ao longo de toda a narrativa, e a for¢a que o impele
¢ sublinhada em expressdes como “com um calafrio de prazer e de desejo’,
“o0 casaco que sempre desejou ter na vida’, “cedendo ao impulso de entrar”
e, ja quase no final do texto, “como se uma tempestuosa forca interior se
desencadeasse”, “obedecendo a todas as forgas que dentro dela se soltassem”
e “era demasiado forte o impulso (...)"”. Tal como Ovidio n’ As Metamorfoses,

2 1Id., A Mulher que Prendeu a Chuva e Outras Historias, Lisboa, Sudoeste Editora, 2007, p.117.
3 1d., ibid., p. 119.
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Teolinda Gersao estuda com minucia a sua personagem e analisa nela todas
as manifestagcdes do desejo, esgotando as possibilidades psicologicas que
dele decorrem. Verbos como “pensou” e “sentiu” sdo reiterados a espagos
no texto, servindo de suporte a passagens em que a protagonista a si mesma
se examina e considera aquilo que nela vai mudando, na descoberta duma
identidade individual subitamente problematica aos seus préprios olhos.
Outras formulagdes que ocorrem apenas uma ou duas vezes, como “deu
conta’, “notou” e “reparou’, desempenham a mesma funcao.

Porém, a pulsdo do desejo ndo é tdo perigosa no conto de Teolinda Ger-
sao como em muitas das histdrias narradas por Ovidio. Actéon surpreen-
deu Diana no banho, e a deusa, irritada, transformou-o em veado, agulando
os cdes da sua matilha e fazendo com que devorassem o préprio dono. Tiré-
sias e Narciso foram também castigados por terem visto aquilo que nao
deviam ver. N’ As Metamorfoses, o olhar transgressor, mesmo que acidental,
¢ punido pelos deuses com uma dolorosa transforma¢ao. Em “Um casaco
de raposa vermelha’, a figura feminina protagoniza um impulso que, pelo
contrario, a liberta do seu destino, ou, se preferirmos, a faz regressar a ele.
Por virtude do muito desejar, transforma-se aos poucos na raposa de que
comegara por vestir a pele, numa metamorfose que a transporta do seu
corpo humano para um corpo animal em que se reconhece com alegria, e
da sua vida de "pequena empregada bancaria” para uma outra vida, para la
da razao, natural e instintiva, desenvencilhada de obrigacdes e de censu-
ras sociais. A transformagdo da personagem ¢ pois uma fuga, libertadora e
eufoérica, a um quotidiano que oprime e impde regras.

Com plena mestria, desenvolvendo-se na ambivaléncia do inesperado e
do previsivel, o conto da-nos as etapas dessa transformacao, fazendo sobres-
sair o jogo de forgas que torna um ser reconhecivel perante si proprio, desde
o momento em que a jovem empregada se olha no espelho da loja depois de
ter vestido o casaco de peles até ao “salto” definitivo pelo qual entra na vida
animal. Na sintagmatica do texto, essas etapas — que acompanham as pres-
tacoes do pagamento, e assim aproximam a personagem da plena posse do
casaco — vao construindo a espessura do tempo: “(...) talvez porque deixara
de sentir-se cansada, deu conta de que se movia agora muito mais depressa
do que habitualmente, caminhava sem esfor¢o pelo menos com o dobro
da velocidade normal. As pernas ageis, os pés ligeiros. Toda ela mais leve,
rapida, com movimentos faceis do dorso, dos ombros, dos membros”;
“Mas gostava sobretudo de correr na orla da floresta, a saida da cidade, sen-

4 Ibid.
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tindo a areia estalar debaixo dos pés, aprendendo a colocar os pés no chao
de outra maneira”; “A sua capacidade de percepgao crescia, notou, mesmo
a distancia ouvia ruidos diminutos, que antes lhe passariam despercebidos,
uma sardanisca fugindo no chao entre as folhas, um rato invisivel fazendo
estalar um ramo, uma bolota caindo, um passaro pousando entre as ervas
(...)”; “Tinha mais fome, agora (...)”"; “tdo compridas as unhas, reparou, e
as proprias maos pareciam mais sensiveis, alongadas”®; “um sorriso felino,
viu, pondo os olhos em fenda e sorrindo mais™; “(...) dando-lhe aos tracos
uma certa orientagdo triangular que lhe agradou™; “(...) reparou numa
peca de carne a ser partida, meio em sangue - rosbife, lembrou-se, mas essa
palavra nao fazia de repente qualquer sentido, estendeu a mao e engoliu
uma fatia - o gosto da carne, quase crua, o gesto de cravar os dentes, de
fazer saltar o sangue, o sabor do sangue na lingua, na boca, a inocéncia de
devorar a pe¢a inteira, pensou tirando outra fatia e sentindo que estender a
mao era ja um desvio inutil, deveria estender directamente a boca”.

Mas é também particularmente conseguido no conto o efeito de alter-
nancia entre estas figuracdes que animalizam a personagem e a reposicao
momentanea duma racionalidade que lhe devolve tragos humanos. Gragas
a ele, e a ironia que o sustenta, torna-se ainda mais complexa e sugestiva
a representacdo duma identidade mutante: quando a jovem empregada
atribui a prética da gindstica a sua nova leveza e agilidade (“E por causa
da ginastica, pensou, por alguma razdo comecara a fazer regularmente
exercicio’), quando depois procura justificacdo para a sua fome (“Tinha
mais fome, agora, sentiu arrumando os livros e abrindo a porta da cozi-
nha, e isso desagradava-lhe profundamente, admitia que era a contrapar-
tida negativa do exercicio fisico”), quando se comporta como qualquer
mulher ciosa da sua figura (“procurava um modo de contornar o perigo
de engordar’) ou quando, num derradeiro momento de autocontrolo,
suspende e retarda a passagem a vida animal (“e assim foi com esforgo
quase sobre-humano que conseguiu entrar no carro e rodar até a orla da

5 Ibid.

61 bid., pp. 119-120.
7 Ibid., p. 120.

8 Ibid., p. 121.

9 Ibid.

10 Ibid.

11 Ibid.

12 Ibid., p. 119.

13 Ibid., p. 120.

14 \Ibid.
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floresta, segurando o seu corpo, segurando ainda um minuto mais o seu
corpo trémulo’t¥), restabelece-se o recorte das identidades (a humana e a
animal) e o retrato em movimento que assim se perfaz resulta nao apenas
da progressiva deformagao figurativa, mas também da doseada alternancia
dessas identidades.

Todavia, varios indicios ao longo do conto vao sugerindo o modo como
elas estdo destinadas a ajustar-se: “ — Parece feito para si”%, diz a vende-
dora quando a protagonista experimenta pela primeira vez o casaco; “ele
era seu, fazia parte dela”, pensa a jovem na véspera de se tornar dona
dele; “ — Feito para si”’, repete a vendedora no dia aprazado; “A pele ajus-
tada a sua, a ponto de ndo se distinguir dela”, reconhece a compradora;
e, por fim, a identificagdo ¢ total, quando, ja de posse do objecto que tanto
desejou, a ex-empregada bancaria sai da loja, “reencarnando o seu corpo,
reencontrando o seu corpo animal e fugindo, deixando a cidade para tras
e fugindo’eo.

O instante do “salto”, da passagem, corresponde em termos discursivos
a um unico paragrafo, aquele que remata o conto. Em muitas das histé-
rias narradas n’ As Metamorfoses, Ovidio destaca o0 momento da passagem
de um estado a outro e sublinha esse movimento acelerando a narrativa: a
prolixidade da lugar a um final mais ou menos breve. No conto de Teolinda
Gersdo, o instante da transmutac¢do, do reencontro com uma identidade
animal ja ndo recalcada, é ainda mais rarefeito e incisivo. Num vivo con-
traste de ritmo com o resto do conto, em que sobressaem as sequéncias
dilatérias de descrigdo fisica e de analise psicoldgica, esse final concentra-se
em ndo mais do que cinco linhas de texto, que assinalam o que realmente
importa: a substitui¢ao do principio de realidade pelo principio de prazer,
o “verdadeiro salto” que a personagem da “sobre as patas livres, sacudindo
o dorso e a cauda, farejando o ar, o chao, o vento, uivando de prazer e de
alegria e desaparecendo, embrenhando-se rapidamente na profundidade
da floresta”.

“Um casaco de raposa vermelha” é, assim, a histéria duma metamor-
fose - a transformac¢ao duma personagem trivial, que gracas a essa trans-

15 Ibid., pp. 122-123.
16 Ibid., p. 118.

17 Ibid., p. 122.

18 Ibid.

19 Ibid.

20 Ibid.

21 Ibid., p. 123.
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formacio se liberta duma vida trivial. E uma ficcdo que, na sua destreza
ecfrastica e ritmica, retrata um ser humano em processo de apropriagdo
da sua natureza primeira, animal e instintiva — e por isso ¢ sé no plano
plastico ou formal que a animaliza¢ao desta “pequena empregada banca-
ria” nos recorda a animalizagdo da “actrizita” no poema “Cristaliza¢des” de
Cesario Verde, ambas descritivamente motivadas pelo adereco de peles que
as duas figuras femininas vestem e que lhes “aguga” o “perfil” ou lhes modi-
fica as feigdes. O reconhecimento do corpo ¢ fundamental nesse processo
de apropriacdo, e por isso ele ¢ uma presenca constante no conto. Tanto
na sua morfologia como na sua dimensao sensorial, o corpo ¢ o lugar da
transmutac¢ao, e assim “Um casaco de raposa vermelha” é um texto muito
rico na representacdo de sensagoes, sejam elas visuais (“olhava através do
vidro e de cada vez se alegrava’), auditivas (“mesmo a distancia ouvia
ruidos diminutos”®), tacteis (“conhecé-lo-ia mesmo de olhos fechados,
pelo tacto, a pele macia, espessa’®), olfactivas (“E os cheiros, um mundo
de cheiros, sentiu, como uma dimensao ignorada das coisas a que agora se
tornara sensivel”®) ou gustativas (“o gosto da carne, quase crua, o gesto de
cravar os dentes” ),

Por altimo, este texto é também o lugar onde a prdpria escrita se meta-
morfoseia e se da a ver como work in progress, na medida em que passa
por uma recontextualizacao que transforma a “historia curiosa, acontecida
num pais nérdico” e lida “num jornal’, tal como surgia numa nota “diaris-
tica” de Os Guarda-Chuvas Cintilantes, em perfilhado conto, incluido no
volume A Mulher que Prendeu a Chuva.
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